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Escuta inumana: murmúrios de uma vida 
irrepresentável pelo grito arquivista...
Inhuman listening: whispers of a life that cannot be  
represented by an archivist cry...

Susana Oliveira Dias1

Resumo: Sons penetrantes e alaridos constantes são emitidos com força por fotografias e 
mapeamentos genéticos que estão entranhados num movimento contemporâneo – do qual 
participam ciências e artes – que quer afirmar: arquivar é não desaparecer! Mas, como diz 
Gilles Deleuze, “quando o poder toma assim a vida como objeto ou objetivo, a resistência 
ao poder passa a invocar a vida, e volta-a contra o poder” (Deleuze, 2005a, p.124). Aceitar 
o convite deste filósofo e exercitar uma escuta inumana, capaz de dar a ouvir que os gritos 
deixam escapar algo impossível, intolerável e precário: o testemunho do desaparecimento. 
Geram uma decepção que dá a ver algo de irrepresentável nas imagens, palavras e sons. Para 
José Gil, o vazio, a diferença, o irrepresentável, abriria tensões, permitiria não um preenchi-
mento, mas uma circulação infinita de forças: “em que possível se reúne ao infinito” (2005, 
p.32). Pensamentos que quero expandir em conexões com A Biblioteca dos Enganos, de 
Walmor Corrêa, e Arquivo para uma obra acontecimento, de Suely Rolnik, para pensar como 
estas obras se inventam desde dentro do grito arquivista. Não recusam, nem denunciam 
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os os arquivos. Também não aderem a eles. Promovem um esvaziamento vital da política ar-

quivista, transformando-a em objeto de experimentação. Criam superfícies murmurantes, 
subtraindo a força de morte e memória dos arquivos e extraindo uma vida que faz parte da 
própria força arquivista. Uma vida que se efetua como a capacidade de resistir da própria 
força. Ouvimos um mar...
Palavras-chave: Arquivo; imagem; desaparecimento; experimentação.

Abstract: Intense sounds and constant noises are strongly emitted by photographs and 
genetic mappings that are embedded in a contemporary movement – including arts and 
sciences – that wants to claim: archiving is non-disappearing! As Gilles Deleuze states, ho-
wever, “when power takes life as its object or goal, resistance to power begins invoking life, 
and turns it against power itself ” (Deleuze, 2005a, p.124). Accepting the invitation of this 
philosopher and exercising inhuman listening, being capable of hearing the screams that 
utter something impossible, intolerable and precarious: the testimony of the missing. They 
generate the disappointment that allows us to see something that is unrepresentable in images, 
words and sounds. For José Gil, the emptiness, the difference, the unrepresentable, would 
open tensions, would not allow fulfilment, but an infinite movement of forces “in which the 
possible is reunited to infinity” (Gil, 2005, p.32). These are the thoughts that I want to expand 
on connections with Library of Mistakes, by the artist Walmor Corrêa, and Arquivo para uma 
obra acontecimento, by Suely Rolnik, in order to consider how these works are invented from 
within an archivist’s cry. They do not refuse, nor do they denounce the files. They also do not 
adhere to them. They promote a vital void from the archivist policy, transforming it into an 
object of experimentation. They create whispering surfaces, subtracting the force of death and 
memory of files and extracting life that is part of the archivist’s own strength. A life that takes 
place just like the ability of resisting of the force itself. We hear a sea...
Keywords: Archive; image; disappearance; experimentation.

Arquivar é não desaparecer?

A pergunta que murmura neste texto, e que quer se insinuar por entre bancos 
de dados genéticos e fotográficos de pessoas desaparecidas, é2: como ler-escrever 

2.	 Dia 25 de maio de 2011 foi instituído o dia estadual da criança e adolescente desaparecido por meio de de-
creto assinado pelo governador Geraldo Alckmin. Esse decreto visa à obrigatoriedade de escolas, abrigos, 
creches, entre outros de tirarem fotos anuais de crianças e adolescentes para que as mesmas sejam 
prontamente localizadas em caso de desaparecimento. Nesse evento também foi lançado o 2º livro do 
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o desaparecimento de uma vida? A violência do desaparecimento movimenta uma 
obsessão contemporânea – o arquivismo – e dá a ver e ouvir como imagens, pa-
lavras, sons, corpos e coisas tornaram-se dados. Dados que se querem poder de 
vida pelo preenchimento dos vazios sentidos, que sofrem um tratamento massivo 
e refinado com uma intensa vontade de apropriação dos corpos, do mundo como 
documento: detenção, retenção e invenção de arquivos eficazes. Escrita-pesquisa 
que investe em problematizar as políticas policialescas da linguagem, a envolver o 
ordenamento dos dados acionados para fazer funcionar, ao mesmo tempo, as ideias 
de uma vida que merece ser vivida e perpetuada a todo custo (uma vida sadia, vi-
gorosa) e de uma vida que não vale a pena ser vivida (uma vida indigente, doente, 
criminosa, vagabunda). Corpos conservados em meio favorável dado. Corpos ar-
ruinados num dado meio desfavorável (Dias; Macedo, 2011, p.2).

Corpos, palavras, números, imagens e sons emitem gritos profundos, alaridos 
constantes. Desenham um mundo em ruínas, uma humanidade perdida, uma na-
tureza destruída e culturas ameaçadas. Em meio ao caos, palavras de ordem mobi-
lizam cadeias de ação-reação: agir, re-agir, agir, re-agir. Conter o caos. Reter o caos. 
Eliminar o caos. Erguer um mundo no qual não podemos mais crer e, numa sintaxe 
desesperada, empreender fortes movimentos de coleta, identificação, codificação, 
recuperação, conservação e controle do que resta, do que está no limite do desapare-
cimento. Corpos identificáveis. Imagens legíveis. Palavras compreensíveis. Números 
exatos. Sons decodificáveis. Gritos…? Escuta? O que escuta essa escuta arquivista??? 

Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é extrair as linhas de morte que 
atravessam ciências, tecnologias, comunicações, educações e artes. É dar a ver como 
esses intensos movimentos arquivistas querem afirmar o arquivo como memória do 
mundo, como princípio organizador do mundo, como centro do qual emanam ver-
dades e certezas da vida. Almejam determinar e condicionar nossas sensibilidades 
futuras, prometem a salvação. (Nossa última chance!). Ler-escrever o desapareci-
mento de uma vida é, também, instalar-se levemente numa fissura entre linguagem 
e mundo, por onde vazam palavras, imagens, números e sons em transe, que não 
se contentam em arquivar o mundo em ruínas, a vida tal como ela é, tal como a 

Projeto Caminho de Volta, Desaparecimento e Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes: relatos 
de pesquisa, de autoria de Gilka J. Figaro Gattás, Claudia Figaro-Garcia e Tatiana Savoia Landini. (grifos 
meus) Trecho de notícia divulgada no site do Projeto Caminho de Volta: busca de crianças e adolescentes 
desaparecidos no estado de São Paulo da Universidade de São Paulo. Disponível em: <http://www.cami-
nhodevolta.fm.usp.br/>. Acesso em: 02 mar. 2012.
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os vemos e vivemos, presa aos estados de coisas, às significações já dadas, mas que dão 

a ver uma incisão, que fere e mundo e linguagem, ao mesmo tempo. É dar voz aos 
desfuncionamentos, falhas, faltas… Gritos? Escuta? 

Os arquivos desfuncionam... falham... E ciências, tecnologias, comunicações, 
artefatos culturais apostam incessantemente no produzir arquivos mais eficazes, 
que façam funcionar de modo permanente as políticas de identificação, categoriza-
ção, qualificação. Investem em variáveis que querem sempre remeter às constantes 
de conteúdo e expressão. A ineficácia dos arquivos é atribuída à debilidade dos 
sistemas de identificação, das bases de dados disponíveis, dando força à invenção 
de mais e melhores bancos de dados. É preciso denunciar e eliminar a precarieda-
de. Constituir o último arquivo. O fracasso da explicação forense, da história e dos 
mapeamentos de dna – “porque o acontecido escapava às estruturas tradicionais 
de compreensão da razão instrumental histórica e ao mundo conceitual que se 
revela insuficiente” (Cangi, 2012, p.20) – dão a ver que há algo que não se conse-
gue apreender e representar nestas imagens, palavras, corpos, coisas: a vida que 
faz parte da própria força, a capacidade de resistir da própria força. Ler-escrever 
o desaparecimento de uma vida é dar corpo a uma precariedade, uma falha e uma 
falta menores, nas quais o que se apresenta sem uso e função, o inexato e o irre-
presentável, a impossibilidade de correspondência, comparação, identificação e 
categorização, anunciam forças de escape às significações asfixiantes e sufocantes, 
promovem um engasgo na gramática dominante e expõem o mundo à violência do 
pensar que a questão do poder é a das forças que compõem o homem, o humano 
(Deleuze, 2005a).

Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é fazer uma sintomatologia de 
corpos, imagens, palavras, números, que se encontram doentes. Pele, tecidos e 
membranas normais, sem qualquer lesão, enrijecidas, o que ocasiona forte separa-
ção entre interno e externo, dentro e fora, sujeito e objeto, mundo e linguagem, im-
pedindo fluxos, contágios. Visão nítida, sem manchas nem distorções ou embassa-
mentos, que indicam redução da potência do falso e da visão já dada, sustentada e 
modelada pela busca da verdade. Músculos rígidos que garantem uma perfeita sus-
tentação e deslocamento repetido de significações calcificadas na estrutura óssea 
de imagens e palavras. Coração ritmado, sem alterações nas pulsações-sensações, 
que se mantêm constantes entre 70 a 80 por pixel/caracteres, produzindo funcio-
namentos repetidos de um tempo linear e homogêneo. Vias aéreas com atividade 
esperada, em que o ar-tempo entra continuamente, sendo aquecido e filtrado, e 
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Figuras 01 e 02. A Biblioteca dos Enganos, do artista Walmor Corrêa. Disponível em: 
<http://www.walmorcorrea.com.br/obra/biblioteca-dos-enganos/> Acesso em: 17 abr. 2014.

Walmor Corrêa é um apaixonado por arquivos: 
catálogos, coleções, gabinetes de curiosida-
des, bibliotecas, pranchas anatômicas... Suas 
obras exploram as conexões entre artes e ci-
ências e propõem um deslocamento constante 
dos sentidos já apreendidos e fixados. Na obra 
A Biblioteca dos Enganos cria um arquivo que 
expõe os erros de um cientista. Criada a partir 
dos textos deixados pelo pesquisador alemão 
Hermann von Ihering, produzidos como resultado 
de uma expedição científica realizada no final do 
século XIX, quando registrou as espécies que fa-
ziam parte da fauna do Rio Grande do Sul. Ihering 
não desenhava, e Walmor trabalhou apenas com 
documentos escritos. Numa estante antiga, o 
artista expõe espécimes que surgiriam dos en-
ganos do pesquisador alemão: proposições que 

em sua época eram válidas e que hoje perderam 
o valor científico, pois seriam consideradas erros, 
enganos, equívocos.

Erros, enganos, equívocos… brechas por onde 
Walmor cria suas obras. Com um zelo de taxo-
nomista, naturalista e enciclopedista, o artista 
gera espécimes impossíveis – gambás de vagina 
dupla; andorinhas que hibernavam – que graças 
ao efeito de verossimilhança (pelo uso dos dese-
nhos científicos) se fazem existentes. O arquivo 
criado por Walmor expõe como o conhecer está 
mais atrelado aos erros do que às verdades, por 
isso, escolhe não dar visibilidade ao real que se 
submete ao modelo de verdade, mas ao erro que 
se faz verdade, fazendo com que as ciências fa-
bulem, produzindo uma vida desajustada e in-
conforme com o saber.

tornado eternamente presente nas trocas gasosas que deixam reter apenas os bons 
representantes e expulsam os maus representantes. Desses sintomas, produzidos 
por uma doença que já se tornou epidemia surda, retiramos uma possibilidade de 
pensar numa leitura-escrita que se quer presságio, pré-sentimento, anúncio de um 
acontecimento que chega e nos afeta: tornar imagens, palavras e sons doentes de si 



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.32, n.62, p.155-167, jun. 2014.160

A
rt

ig
os mesmas, doentes de vida... Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é também 

pensar que a questão do poder é a das forças que compõem o organismo. É lançar 
palavras, imagens, sons, números, coisas, corpos em experimentações vertiginosas, 
que destituem o poder do arquivismo e fazem nascer forças capazes de entrar em 
relação com outras, que fazem variar as formas já dadas (Deleuze, 2005a, p.98).

Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é dar a ver e ouvir a violência 
com que tecnologias, objetos, palavras, imagens e sons desejam conter a vida. E, 
ao mesmo tempo, é rasgar o corpo-sentido e cantar com Gonzaguinha: “E a vida, 
e a vida o que é, meu irmão?”. É afirmar que a vida é o que não pode ser contido, 
é o que não pode ser arquivado. É deixar-se embebedar pela vida, dar língua aos 
afetos daqueles que já desapareceram. É interrogar: o que pode o arquivo quando 
levado ao limite? O que pode um arquivo impossível? O que pode o arquivo, o 
ar quivo, o ar… 

Como, desde dentro do arquivo – pergunta que ressoa nas palavras-sopros de 
Eugénia Vilela (1998, 2010, 2011) – subverter suas lógicas mortais e extrair forças de 
vida? Como criar possibilidades de afirmação de novas formas de vida e existência? 
Possibilidades de romper com as forças estabilizadoras que atravessam imagens, 
palavras e sons, afirmando o arquivo não como documentação da vida, mas como 
experimentação de vida por entre ciências, filosofia e artes. Convites que ressoam 
do pensamento de Gilles Deleuze:

A potência de vida na arte em conexão com a aposta de vida singular no pensamento 
filosófico deleuzeano: vida não-orgânica, incorpórea, inorgânica. Ideia de vida que não 
se efetua, que está sempre em escape. Menos ser mais devir; transformação nômade, 
vida para além do encontro dos corpos, vida que é pensamento, pensamento que é 
indizível. (Romaguera; Amorim, 2011, p. 215).

Os movimentos arquivistas atravessam as relações entre os mundos e os conhe-
cimentos e tecnologias em diversos campos do saber. A constituição de uma reserva 
de saber se dá pelo excesso e pela perda: de informações, de imagens, de palavras 
e de sons. É preciso extrair o dna do arquivo, para que esse não se transforme 
num arquivo morto. Ao arquivo é preciso conceder uma finitude de possíveis, cuja 
regulação deve ser feita nos moldes estatísticos e de transformação do mundo, da 
realidade, dos corpos num imenso quebra-cabeça (mesmo que interminável), em 
que as partes correspondem a uma unidade e totalidade previamente determinada, 
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em que o possível é controlado pela fixação de uma variação dentro de um só uni-
verso (Dias, 2008). Poderiam o excesso e a perda abrir feridas na realidade de 
onde vazaria constantemente uma multiplicidade (desajustada, louca e marginal) 
de sentidos de impossível ordenação, apreensão e contenção? 

O precário e o impossível

O testemunho do desaparecimento joga com as forças da vida e da morte e 
força a criação de pensamentos (dados, palavras, imagens e sons) que convocam 
uma despedida e morte distintas, das quais, entretanto, nos tornamos capazes de 
extrair forças de vida (Deleuze, 2006). Ler-escrever o desaparecimento de uma 
vida é interrogar se seria possível um arquivismo que afirmasse uma precariedade 
que, desde dentro, acolhesse a sensação da falta, da falha, do escape, do vazio, do 
irrepresentável, mantendo-as vivas, abertas, ao invés de tentar eliminá-la a todo 
tempo por preenchimentos sucessivos. O irrepresentável e o vazio abririam tensões, 
permitiriam não um preenchimento, mas uma circulação infinita de forças: “em que 
possível se reúne ao infinito” (Gil, 2005, p.32). Uma falta em que nada falta. Pura 
abertura para o fora: “É assim que o fora é sempre abertura para um futuro, com o 
qual nada acaba, porque nada começou, mas tudo se metamorfoseia.” (Deleuze, 
2005a, p.120-121). Talvez tal experimentação passe pela subversão da proposição 
máxima que estrutura e organiza os pensamentos e ações na contemporaneidade: 
arquivar é não desaparecer! 

Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é questionar as políticas arquivis-
tas que atravessam corpos, ciências, tecnologias, imagens e palavras na contempo-
raneidade, é passar pelos sentidos desse irrepresentável, incapturável, da decepção 
provocada pelos signos e forças sem correspondência no vivido.

Um sentido que aceite a aprendizagem de um certo desencanto (epistemológico, polí-
tico, religioso e pedagógico); um sentido, em definitivo, que ensine que toda aprendi-
zagem é, no fundo, a aprendizagem de uma decepção, pois a decepção é um momento 
fundamental de toda a busca no aprender, e porque poucas coisas não são decepcio-
nantes da primeira vez que as vemos, pois essa primeira vez é a vez da inexperiência 
(Deleuze, 1972, p.45). E a morte é, justamente, essa primeira vez. Esse instante de 
onde não se aprende a começar, e de onde ninguém nos ensina a morrer. E, sem dúvida, 
aprendemos. (Bárcena, 2008, p.153).
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os Mais do que reafirmar conceitos, fronteiras e ideologias, é no movimento do 

arquivismo que tais conceitos, fronteiras e ideologias são constantemente borrados 
e reorganizados (Miranda, 2011, p.10). Ler-escrever o desaparecimento de uma 
vida passa por interrogar se estaria o entrelaçamento entre o arquivismo e o desa-
parecimento – movimentado incessantemente por fotografias e perfis genéticos, 
ao investir violentamente numa política identitária – desautorizando as potências 
políticas afirmativas da desidentificação, do irreconhecimento, do falso, do anoni-
mato, da multidão. Políticas em que a precariedade, a decepção e o fracasso não são 
empecilhos, obstáculos, mas antes forças convocadas no cruzamento entre ciências 
e artes e educação e comunicação e… Uma abertura dos arquivos ao oferecimento 
de “instantes inapropriáveis”, como pensa Alik Wunder com as fotografias: 

Como um acontecimento que nos rompe inesperadamente. Um lugar de trânsito como 
um labirinto entre o que foi e o que é na imagem. O acontecimento como um vazio, 
uma lacuna dos sentidos, a emergência de algo novo, uma rachadura, linha do sentido 
rasgada, desfiada, triturada, esmigalhada que abre forças de pensamento. O aconte-
cimento é inapreensível, irredutível ao mundo das palavras e das imagens, espalham 
sentidos em deriva. No efeito de um sentido desse instante não interpretável, não 
compreensível, outros são gerados. (Wunder, 2008, p.3).

Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é deixar pulsar desde dentro do 
arquivo, do desaparecimento e da morte a força vital do pensamento. É escutar 
os vazios sentidos que circulam infinitamente quando quem ouve, vê, percebe é a 
própria matéria de expressão das linguagens (limpa de mim), que tornam a experi-
mentação algo que acontece, ao mesmo tempo, no corpo-mundo-linguagem (vida 
que extrai da morte a potência máxima). Usar a morte para viver…

Nestes manuscritos me fui limpando de mim. 
Esses que me velavam sofriam de engano: 

aquele, em cima do lençol, se parecia comigo. 
Mas não era eu. O morto era outro, em outro fim de vida. 

Eu apenas estou usando a morte para viver 
Vô Dito Mariano 

(Couto, 2003, p.260)
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Miranda propõe – ao pensar as artes, em que predominam as políticas arqui-
vísticas de memórias poéticas, constituição de acervos de uma arte que merece ser 
conservada e exposta – a preemente necessidade de “elaborarmos e alimentarmos 
as políticas poéticas do por vir” (Miranda, 2011, p.10). A reconexão com o passado, 
com os restos, com a morte, parece antes precisar se afirmar como exercício vital, de 
proliferação de vida, que depende da variabilidade estética. É essa ideia defendida 
por Suely Rolnik em Arquivo para uma obra acontecimento (2011), uma caixa-ar-
quivo que apresenta a obra da artista brasileira Lygia Clark. Diante da obsessão 
pelos arquivos que também tomou conta do território globalizado da arte – e que 
passa pela investigação dos arquivos existentes, pela disputa dos objetos de maior 
valor nos arquivos, pela constituição de novos arquivos e sua exposição, pela como 
guerra de forças que disputam a vida –, Rolnik propõe a invenção de novos modos 
de abordar distintamente o inventário. “Segue-se um desconforto que mobiliza a 
necessidade de expressar o que não cabe no mapa vigente, com a criação de novos 
sentidos, condição para que a vida volte a fluir.” (Rolnik, 2011, p.24). 

Defende a possibilidade de se ativar sensibilidades no presente distintas das que 
foram vividas no passado com a criação de um inventário portador de uma força de 
um arquivo para a vida e não sobre a vida. Ler-escrever o desaparecimento de uma 
vida envolveria colocar a arte no corpo, dar voz e vez a uma experiência estética 
da sensação. A autora diferencia a sensação do sentimento e emoção. A sensação 
estaria num plano corporal inconsciente, já o sentimento e a emoção num plano 
psicológico. O objeto da sensação é o processo que desmancha mundos e engen-
dra outros mundos e acontece em qualquer contexto em que a vida está sufocada, 
abertura ao processo de criação artística, de proliferação e afirmação da vida em 
situações-limites, de dor, violência, angústia (Rolnik, 2011, p. 25). 

Essa seria a força política da arte, pela criação de imagens, palavras e sons ca-
pazes de atualizar sensações, intervir nos processos de subjetivação, portadoras de 
uma intuição vital, necessária à invenção de possibilidades de resistência distintas. 
À arte não caberia um papel ideológico e de uma resistência imbuída de caráter 
defensivo, denunciativo, panfletário: a arte militante. Não se trata mais (ou apenas) 
de uma consciência dos funcionamentos, da explicitação das cartografias já dese-
nhadas e impostas, dos pontos de início e fim já determinados (mesmo que a todo 
momento recalculados), mas de uma possibilidade de instaurar devires, que tornam 
o mundo movente, num processo de recriação constante. 
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As políticas de identificação empreendidas por fotografias e mapeamentos ge-
néticos dão a ver a aposta no arquivismo como resposta última aos problemas. 
Políticas que se engendram e ganham cada vez mais espaço por tomarem a vida 
como objeto de poder. Mas, como diz Gilles Deleuze, “quando o poder toma assim a 
vida como objeto ou objetivo, a resistência ao poder passa a invocar a vida, e volta-a 
contra o poder” (Deleuze, 2005a, p.124). 

A transformação dos humanos em bancos de dados é apresentada por Laymert 
Garcia (2003) como resultado de uma aliança entre tecnociência e capitalismo – 
virada cibernética –, capaz de conferir às ciências e tecnologias, em especial as 
biotecnologias, a função de motor de uma acumulação que, ao mesmo tempo, 
transforma o mundo em dados e consagra a inovação tecnológica como instrumen-
to de supremacia econômica e política. O autor coloca em jogo os modos como 
as biotecnologias têm se afirmado como técnicas de gestão da vida transformada 
em informação. Reconfiguram, assim, a própria noção de informação e, assim, a 
luta, que não pode mais residir na defesa do mero acesso e democratização de 
informações, ciências e tecnologias. A questão não se situa apenas no acesso – no 
binômio inclusão-exclusão que tanto movimenta a divulgação científica, à qual se 
atribui intensamente um papel de democratização e participação pública nos sis-
temas de ciências e tecnologias –, mas no processamento das informações, corpos, 
mundos, que os transformam em instrumentos de conhecimento, apropriação da 
vida e produção de riqueza. A questão envolve um repensar a resistência ao arqui-
vismo e às tecnociências. “Em outras palavras, luta pela possibilidade de outros 
devires, diferentes daqueles concebidos pela tecnociência e pelo capital global.” 
(Laymert, 2003, p.28).

A luta não parece passar por representar adequadamente, corretamente e digna-
mente nos arquivos, por abrir e democratizar os arquivos, por constituir os arquivos 
em que possam ser reconhecidos nele sujeitos, objetos, eventos. Parece ser preciso 
efetuar uma nova luta: a expropriação do homem dos arquivos, o exercício de uma 
escuta inumana. 

Não há qualquer necessidade de invocar o homem para resistir. Aquilo que a resis-
tência extrai do homem antigo são as forças, como diria Nietzsche, de uma vida mais 
ampla, mais activa, mais afirmativa, mais rica de possibilidades. O super-homem nunca 
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significou outra coisa: é no próprio homem que se deve libertar a vida, porque o pró-
prio homem é uma maneira de a aprisionar. A vida torna-se resistência ao poder, quan-
do o poder toma a vida como objeto. (Deleuze, 2005b, p.125).

Se desde dentro dos arquivos a sobrevivência é ameaçada por um aniquilamento 
– o arquivo encarna a morte do mundo –, a inversão parece necessária: desde dentro 
do aniquilamento efetuar uma sobrevivência que ganha força por uma leitura-escri-
ta-vida, quando os arquivos se tornam capazes de um ato de fabulação. 

Uma política quase arquivista, que não se restringiria a desenterrar evidências 
no chão e no corpo que permitem reconstituir seres-mundos, mas, antes, afirmaria 
uma vida nova, algo que não foi visto, experimentado, nem vivido por alguém, que 
desafia a autoridade de sujeitos e objetos, de ciências e conhecimentos. Um real que 
chega à superfície como carne viva, que desestabiliza a autoridade de verdade do 
ossuário, da subsistência de um futuro que depende do ser do passado fossilizado, 
e permite totalizações e julgamentos. Uma morte, um aniquilamento distinto, entre 
corpos e linguagens, que detona devires e abre à sobrevivência pelas intensidades, 
fluxos, afetos libertados pela/na/com escrita-leitura. 

Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a 
zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que não é possível 
distinguir-se de uma mulher, de um animal, de uma molécula: não imprecisos nem 
gerais, mais imprevistos, não-preexistentes, tanto menos determinados numa forma 
quanto se singularizam numa população. (Deleuze, 1997, p.11).

Ler-escrever o desaparecimento de uma vida é “Escrever por esse povo que 
falta... (“por” significa “em intenção de” e não “em lugar de”)”, ressalta Deleuze 
(1997, p.15). A invenção de um povo aparece como chance de a escrita-pesquisa 
lançar uma flecha que ataca, vitima, ao mesmo tempo, o mundo e a linguagem. 
Um fabuloso ato de amor, que fere a sintaxe e liberta um escuta amorosa, um amor 
singular, sem gente dentro, quase vazio. “A vida do indivíduo dá lugar a uma vida 
impessoal e no entanto singular, que produz um puro acontecimento liberado dos 
acidentes da vida interior e exterior, isto é, da subjetividade e da objetividade do que 
acontece.” (Deleuze apud Schérer, 2000, p.21). Perder a possibilidade de dizer eu, 
ser desapropriado. A estrangeiridade da língua permite não apenas a enunciação da 
singularidade impessoal, mas a anunciação, o aparecimento de uma vida.
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