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REsuMO: O artigo apresenta trés experimentagdes de um dispositivo que denominamos
palavra-paisagem. Tal dispositivo busca pensar as possibilidades de elaboragao de um
pensamento espacial a partir de obras de artistas visuais contemporaneos. A paisagem é
uma tentativa de ordenagao do espago visivel e corresponde a uma concepgio de espago e
lugar também ordenada (CAUQUELIN, 2007). As experiéncias que se seguem almejam
construir a partir da intercessao entre visualidade e espacialidade outros modos de pensar
o lugar, em especial, a cidade de Sao Paulo.

PALAVRAS-CHAVE: Educagao visual; cidade; palavra-paisagem geografias menores; Sao Paulo.

ABSTRACT: The article presents three experiments with a device that we call word-landscape.
This device seeks to think about the possibilities of developing spatial thinking based on
works by contemporary visual artists. The landscape is an attempt to order the visible space
and corresponds to a conception of space and place that is also organized (CAUQUELIN,
2007). The experiences that follow aim to build, from the intersection between visuality and
spatiality, other ways of thinking about place, in particular, the city of Sao Paulo.
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REsSUMEN: Elarticulo presenta tres experimentos con un dispositivo que llamamos pala-
bras-paisaje. Este dispositivo busca pensar en las posibilidades de desarrollar el pensamien-
to espacial a partir de obras de artistas visuales contemporaneos. El paisaje es un intento de
ordenar el espacio visible y corresponde a una concepcion del espacio y del lugar también
ordenado (CAUQUELIN, 2007). Las experiencias que siguen tienen como objetivo cons-
truir, a partir de la interseccién entre visualidad y espacialidad, otras formas de pensar sobre
el lugar, en particular, la ciudad de Sao Paulo.

PALABRAS CLAVE: palabra-paisaje; ciudad; educacion estética; geografia-menor; San Pablo.
INTRODUGAO

A palavra-paisagem é uma articulagao de imagens cuja concepgao se baseou
no conceito de mesa de trabalho do historiador da arte Aby Warbug (2010) recu-
perado por Didi-Huberman (2002). Os experimentos que se seguem lidam com
as imagens, a escritura e as paisagens urbanas da cidade de Sao Paulo, criando
(sub)versdesde sentidos para as palavras que buscam dizer (d)o espago e (d)
a paisagem a partir das obras de arte dispostas sobre nossa “mesa de trabalho”
(DELEUZE; GUATTARYI, 1975; OLIVEIRA JR, 2009b).

Do tréansito entre as imagens, a palavra-paisagem irrompe como uma relagao
espacial transitiva e transitdvel. Um espago que se configura por meio dos encon-
tros e desencontros pensados conceitualmente a partir da obra da geégrafa Doreen
Massey (2008). A palavra-paisagem §, portanto, uma ficcdo que assegura ao dizivel
que ele sempre possa se trans-figurar por abundéncia, por falta ou por errancia -
sempre a despeito daquilo que antes se queria dizer, pois, agora pode-se querer dizer
coisas outras (DIDI-HUBERMAN, 2003).

As palavras-paisagem sao experiéncias de imaginar dissonincias do espago e do
lugar para além dos paradigmas da ciéncia geografica candnica e um meio de por
em relevo que o modo como pensamos o espago determina como vivemos (n)o
espaco. Estao, portanto, a servi¢o da busca por outras imaginagdes espaciais como
forma de (r)existéncia. Uma resisténcia como re-existéncia é pois: “toda agio que
faz proliferar outras formas de viver, outras formas de pensar, para além e aquém
daquelas formas que j4 temos vivido e pensado” ONETO, 2007, p. 198). Que a pai-
sagem, nascida no século XV como uma nova forma de ver, possa r(existir) como
outras formas de viver, no nosso precdrio presente.
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A selegao de paisagens de Sao Paulo foram, portanto, dispostas segundo as pos-
sibilidades de arranjos a fim de pensar aquilo que resiste ao espago puramente métri-
co. A palavras centrais aqui sao, todavia, dispor, arranjar, pois nao se trata de pensar
cada imagem individualmente. Também nao se trata de recusar o espago extensivo,
algumas imagens também apontam sentidos espaciais desse tipo. Trata-se de pensar
0 extensivo como uma versao entre versoes; isso significa abandonar a ideia do que
Massey (2008) chamaria de espago como uma unidade discreta, pois isso pressupde
que o0 espago extensivo é a versdo totalizante e acabada (ou pelo menos a possibilidade
de se construir essa totalidade). O espago extensivo é mero possivel dentre possiveis;
possiveis que sao inesgotéveis. Cada mesa de trabalho marca o surgimento de uma
palavra-paisagem por meio da articulagao entre as imagens nela disposta. O leitor
podera acessar as imagens referidas por meio de hiperlinks indicados nas notas.

MESA 1 — ESPAGAR: (ONDE SE CRIAM FRESTAS)

mesmo um reldgio quebrado tem um minuto aprazado.
(0Z, 2010. p. 48)

0 espago ndo pode ser aniquilado pelo tempo.
(MASSEY, 2008. p.137)

MEsa*

« Marcelo Mosqueta — Sub-tropical
 Fabiano Gonper — A casa
« Feco Hambuger — Série Neutrino

Serd o que aquilo que espreita os solavancos de uma palavra a outra? Podemos
falar dos ares que passam pelos dentes de um fonema a outro? Por que criar interva-
lo entre dois pontos é o mesmo que criar dois tempos? Erramos em querer desfazer

2. Imagens:

- https://marcelomoscheta.com/Subtropical

- https:/ /www.flickr.com/photos/fabianogonper/3273332348/in/album-721576136 47856 411/
- https:/ /www.fecohamburger.com.br/serie/trabalhos/neutrino/

Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.42, n.90, p.93-113, 2024. 9S


https://marcelomoscheta.com/Subtropical
https://www.flickr.com/photos/fabianogonper/3273332348/in/album-72157613647856411/
https://www.fecohamburger.com.br/serie/trabalhos/neutrino/

Palavra-paisagem: entre imagens e geografias

0 espago como prisioneiro do tempo? Inventar intervalo-tempo é o mesmo que
criar intervalo-espaco? No espacar tudo é apenas espera?

Vemos o que o tempo desfaz e refaz no espago, isso estd bem claro! Todavia, nds
queremos saber de tudo que pode o espago no tempo. Meio sélido do qual tudo extra-
vasa, logo, nao é permitido prever quaisquer relagoes, nem fixar intercessdes. Meio é
nem linha reta das sucessdes, nem linha curva dos antecedentes. Desconjuntado vé-se
bem: as tramas s6 tecem intervalo: espagamento ¢ a fissura na lingua e a vertigem em
terra firme. Nao hd pontos fixos num plano, tudo estd pelo meio —

das frestas e janelas,
se entranham

aruaeacasa

correm por ai bairros
irisdecentes
projetados em corpos

entre ventar e chover
indecisa
a linha nao balanga

— ¢, desde o passado até o futuro, se estendem em fios e uma linha, arbitréria, se
traga no trépico; e uma linha, ao acaso, se grafa na pagina. Um trépico é a, inevitd-
vel, linha 2 volta do mundo; uma frase ¢ a, inexordvel, linha de volta dos mundos.
Com quantas linhas se encerram o mundo? Com quantas frases se abrem mundos?

Nao basta ter sido posta 14 por mera convengao, ela achou que seria bem mais
engragado errar-se vez ou outra, a linha A dltima vez em que foi avistada, a linha,
localizava-se a latitude 23,43721° Sul — a outra linha quedava-se, enquanto, a pagina 9o
Alinha, nem a gramdtica, nem a ciéncia garantem que tudo esteja sempre no mesmo
lugar, ainda que afirmem que ela, a linha, seja 0 mesmo lugar Aquela linha é como
um aperto; o espagar que sabe dentro dela é, sempre, como algo que aperta, e que lhe
aperta, alinha A linha, uma paisagem é o espelho da outra, a0 mesmo tempo, que uma
imagem s6 é o avesso da outra Uma montanha é o reverso da outra, mas s6 ha uma
montanha - ainda que ela se queira duas Atravessar de um lado ao outro do trépico é
simples, dificil é conhecer esse lugar possivel que se espaga no aperto de uma linha A
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linha, o tropical e o subtropical seguem unidos como dois pares de pés valsantes As
vezes, trdpegos, trocam-se os pés As vezes, sébrios separam-se as pernas Para dangar
é preciso corpo; so as coisas corporeas sentem o dangar do que lhe vai por dentro e
que faz balangar o que lhes vai por fora Aquele corpo rochoso, pedregoso, baila ébrio
do préprio dangar A linha, a montanha danga com a outra metade de si mesma Mas
também lhe dancam montanhas em outros continentes, bem como aquelas imersas
em aquosas profundezas A linha, encontramos o lugar por onde a gente passou O
lugar por onde se passa é aquele que carregamos conosco, mas é, também, aquele
onde lhe deixamos um pouco de nés A linha, no entanto, o lugar tanto lhe faz por
onde passe O importante ¢ que o lugar é tudo o que se passe A linha, estendem-se,
indistintos agentes, pois ela é longa o suficiente para abarcar todo o “por onde a gente
passou” Alinha, vertida na pagina, grafada linha por linha, tudo esta por abarcar, pois
hd, ainda, espago, sempre hd A linha, o lugar é topico, ora tema, ora destino geogréfico
Alinha, o lugar faz dizer do lugar A linha, o lugar anda como um fundmbulo A linha,
equilibrista, o lugar caminha entre o tropical e o subtropical A linha, burlantim, o lugar
escreve jungdes irreais A linha, esse espago mintsculo de uma linha, nao se pode dizer
o quanto cabe, o quanto basta, pois nada ¢ o bastante numa linha A linha, o lugar é
bem comprido e o espagar comprimido A linha tudo é por acaso, mas onde nao é A
linha o lugar nio tem fim A linha, espagar é lugar e ¢ palavra —

paisagem desfilante
anseia atar
desleais peliculas

a linha viajante,
errantes passos
calgam gastas memorias

em esculpir cidade
a demoli¢ao
como arquitetura

— incerta.

Palavra desperta.
Palavra que aperta.
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Palavra que diz do espago (ou deveria), no entanto, sempre nos diz mais do
tempo. Se a distancia se converteu em uma medida de tempo, como pode o espa-
car ser algo mais do que a arrumagio da sala? (Colocar o sofé entre a estante e o
grande vaso de planta — aquela dita de interior) Quéo longe estamos ¢ a medida
de quantas horas um corpo que se desloca por um meio mecanico? (De énibus
entre Bauru e Campinas h4 2hss) Quéo perto estamos ¢ a medida da chegada de
uma voz por um qualquer meio eletrénico? (Al6?! Quem fala?) Nos concentra-
mos no tempo; do tempo dos intervalos entre as visitas ao dentista sem vermos
que espagar encontros é fabricar desencontros.

Arranjar desencontros. Forjar encontros. Provocar reencontros. De um esticar e
um outro puxar, porém, estendemos a linha curva? reta? emaranhada? e na distan-
cia entre dois pontos se maquinam meios. Assim, espagamos o espaco. A distancia
é apenas o fio que estende o lugar como alguém a pendurar as roupas a secar. O
lugar balanga na corda ao sabor do tempo. O tempo, entanto, assim como o vento,
s6 passa se tiver por onde passar. Mas todo lugar é também capaz de passar, ja que
todo lugar é feito do que lhe vai a meio.

Na imensa falésia de Darwin, enquanto dormem os tempos sobrepostos, se
deitam, desalinhadas, as geografias. Meio.

Espagar ¢ inventar meios: entrecruzar, entrecerrar, entrechocar, entreatar, en-
trechar, entremear, entreabrir, entrelinhar, entrenublar o ponto e o ponto das vidas,
dos que vivem e dos que nao vivem - no espago nao ha nenhuma distingao entre os
que respiram e os que ndo respiram (MASSEY, 2008, p. 137). O meio, todavia, ndo
tem nada. O meio é apenas fluxo — daqueles que tentam ser. O espago é tudo que é
e nem sequer pode ser. O lugar é tudo que nele estd a ser, sendo, conquanto deixar
de ser seja o lugar-comum. Espagar é narrar (0s) meios; dentro de cada estéria hi
sempre outras estdrias. Espacar é o dentro que nao admite o fora. O espago é o
lugar das estérias, sendo, ele mesmo, estérias-até-aqui. O espago é a estdria que “se
relata e na qual outra [estéria], por sua vez, terd lugar. Na verdade, cada conteudo
narrativo [ ... ] torna-se, por sua vez, o recipiente de uma outra narrativa. Cada
narrativa ¢, entao, o receptdculo de uma outra.” (DERRIDA, 1995, p- 55). O meio é
o impossivel inventado no espagamento do possivel. O meio é impossivel possivel.
Espreito e estreito —
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a proxima saida
fazer lonjuras
numa bolha de sabio

mata d’encosta
ocorréncia
linha que se perde

das frestas e janelas,
se entranham

aruaeacasa

canto de calcirio
queixoso
nasce o musgo

— e fresta se confunde com janela (LEMINSK]I, 2000. p. 11). Pelo vidro do trem
passam as coisas 1a de fora. O trem: a primeira imagem em movimento, primeira
imagem passante e passageira (LITVAK, 1991). O trem leva a paisagem, seja ela
qual for, seja ela como for, a passear. Por aquela fresta, a paisagem ¢ deslizante. Por
aquela brecha, a paisagem entra e quem sabe o que sai. Por aquela fenestra, todo
trem é uma maquina de inventar paisagem.

No vidro do trem passa a vida das coisas 14 de dentro. Seguem os passageiros
imersos em seus pensares proprios. Seguem os transeuntes emersos dos pensares
das arvores e dos postes de iluminagao que se deixam para tras, ao ritmo da marcha
sempre em frente. Seguem os passantes na falsa transparéncia. No ambiguo reflexo
alguém vé projetada a imagem de tudo que carrega o vagao. Seguem os sentidos,
passantes. Enquanto se olha para fora através do vidro, também se olha para dentro
através do vidro. Seguem as imagens, transeuntes.

As coisas todas aqui de fora avessadas as coisas todas 14 de dentro. Nenhuma
janela é pura transparéncia. Em cadajanela projetamos nossos pensamentos 14 para
longe. A paisagem-sucessao os carrega para o lugar que j se foi. A cada janela, intro-
metidos pensamentos-paisagens pulam c4 para dentro, sem nem mesmo esperar a
préxima estagao. Segue o trem se jogando, aos solavancos, em dire¢ao a cada parada.
Se ermam, aos sobressaltos, aqueles lugares transformados em paisagem. Se fazem
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lonjura, calmante, as pessoas sentadas diante a janela. O que aparta é o que une.
Mais além, te vejo; mais aquém, me vejo: a viagem de reflexo em reflexo. Vejo-te,
moga sentada, através do vao que nos separa: e vocé se modifica em paisagem numa
superficie efémera de sabao. Insisto. Vocé se intensifica em cores estranhas, nas
quais entranham vocé e todos que, pelo vao, seguem. De janela em janela, a proje-
¢ao saltou do vidro para a maquina de inventar paisagem que, aqui fora, maquina
0 14 de dentro. Pelicula em transito tanto quanto o vidro que te aparta do caminho
que vai l4 fora. Peliculas transitivas, mas uma delas desaparece a menor brisa que
passe. Aquele, o vidro, é uma folha opaca, légica e comum. Essa, a bolha, é uma
folha translucida, aflita e colorida. Ambas sao peliculas imperfeitas. Sobre elas se
projetam efemérides. No que urge nessas imagens, o espagar o meio estd posto —

cidade a esculpir
a derruida
imagem de si mesma

— 0 meio ¢ aposto.

O espago estd sempre pelo meio —
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MESA 2 — ILHAR: (ONDE SE PROVA QUE NENHUMA ILHA E UMA ILHA)
MEsa3:

« Gal Oppido — Cada centimetro
 Fabiano Gonper — A casa
« Alessandra Cestac — Nua na rua

Nenhum homem é uma ilha.
(DONNE apud HEMINGWAY, 2013, p. 3)

Todo o homem é uma ilha.
(SARAMAGQO, 2007. p. 28)

Conhecido conceito geografico: ilha. Controverso conceito geografico: ilha.
Delicado conceito geografico: ilha. Ambiguo conceito geografico: ilha. Estranho
conceito geografico:

ilha. Preciso conceito geografico: ilha. Desencontrado conceito geografico.
arquipélago. Sentado entre quatro paredes. O homem. Sentado entre muitas pare-
des. Afinal, uma casa sempre é feita por muitas paredes mais do que apenas quatro.
Quatro paredes nunca sao o bastante. Acima e abaixo, encontra-se entre. A direita
e a esquerda, também se estd entre. Vidas emparedadas. entre. O ponto de fuga: a
janela, por onde com sorte passe um vento. entre. A porta que é a saida para outras
tantas paredes. Estar entre é estar arrodeado.

Linhas de fuga: a janela.
Porgao de terra cercada por dgua: drida. indspita. tropical. invadida. selvagem. paraiso.
abandonada. civilizada. verde. rochosa. gelada. ensolarada. feraz. inabitada. povoada.
colonizada. descolonizada. Uma ilha é uma lista infinita.
Ilhados. As vidas todas emparedadas. Em cada porgao de paredes, cercada por ruas,
espreitaum corpo. Cada corpo é uma “por¢ao de... cercadapor...” Amontoados. De

3. Imagens

- http://www.galoppido.com.br/#cada

- https:/ /www.flickr.com/photos/fabianogonper/3273332348/in/album-721576136 47856 411/
- https://www.flickr.com/photos/cestac/6720349839/in/album-72157628926362137/
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uma janela a outra, passamos. Empilhados. Passamos de ilha em ilha. Arquipélago
de vida. Veem o fora, enquanto a rua procura entrar pela fresta. Que entre!
Uma ilha é, sempre, uma imagem de sonho — daqueles que se sonham dormindo,
mas também daqueles que se sonham acordado —, é viragem de aventura tropical, de
desventuras coloniais, de tragédias imperiais ... é miragem de tesouro, de naufragio,
de degredo, de vida desolada, de
paisagem solitaria, de abundé4ncia meridional, de pentria setentrional.
O sol é de domingo; o sol dos outros dias da semana é outro. Em tantos lugares,
ha monticulos retorcidos de ferragem e concreto. Mas aquela casa, ainda que re-
torcida. Mas aquela casa, ainda que entortada. Mas aquela casa tem forma de ilha.
Aquela casa tem a ideia de ilha. Aquela casa tem o sentido de ilha, que é um e que
sao muitos. Pequena ilha doméstica, familiar, rochosa, indspita e querida. Espiem.
Cada vida emparedada, entre o quarto e a sala de jantar. Rearranjada pela demolicao
que construiu aquela ilha. Ali, certamente, alguém segue sua rotina didria. Cada
vida emparedada extravasa os limites, para além da janela, da porta, do terrago. Da
paisagem-entulho adensam vertentes da vida urbana: isolados em suas residéncias,
permanentemente invadidos pelas marés que movimentam as ruas. Aquela casa s6
existe na sua relagdo com o que a rodeia.
Uma ilha pode ser continental ou oceénica. Uma ilha pode ser fluvial ou vulcénica.
Ainda assim, ilha. Nao hd como escapar ao destino de ilha. O paciente acimulo
ou o arrastar violento também faz ilha. Hi como fabricar um destino de ilha. Uma
ilha s¢ existe na relagdo com o que a rodeia.
O homem. Ainda. O homem. O mesmo. O outro. Sentado. Pela porta aberta que
entre a rua. Pela porta fechada que entre o pé. Pela janela que entre o vento. Ar
em movimento, que entre garoa, fuligem e o que mais possa flutuar. Pelas frestas
que entre o ruido informe. Pelo teto que entre o sapato da vizinha. Ou que entre o
arrastar das cadeiras da sala de jantar. A quildmetros dali, entram caes, muitos caes,
que vagueiam pelo ar transparente, agitados como as particulas dentro de um balao
de ar quente. Alids, é setembro, mas ja faz calor. Nao que isso explique os caes. Nada
explica os caes; nem os caes se explicam aos outros caes. De madrugada entram ga-
los em alguns lugares, ouvi dizer. Na madrugada pode ser que entre o escapamento
amplificado de uma moto ou o ranger de freada brusca. Mas ali no apartamento a
Avenida 9 de julho. Mas ali onde o0 homem, senta. Quem sabe o que entre.
As ilhas fluviais sao aquelas que nos deixam ver as margens. J as continen-
tais s3o tipos mais sinceros; nos enganam com fingido isolamento, estando,
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irremediavelmente, atadas ao continente. As oceénicas, por sua vez, querem ser
convincentes, categoricas, quase orgulhosas na crenga ingénua de nada terem
a ver com nada. As vulcénicas sao as irrupgdes violentas da vontade de ser ilha.
Definir as categorias de ilha é, sem sombra de davida, um jogo besta, mas
desprovido de toda inocéncia.
A mulher. Ali, ilhada entre duas avenidas. A mulher. Fragil corpo exposto, surpreen-
dido entre duas avenidas. Uma porta aberta na coluna para que, na intimidade nua, o
olhar passante entre. Noite e dia, ndo atravessa, apenas em espera por entre os fluxos
do transito. Quatro paredes imaginadas e a for¢a de um corpo que olha por entre
meus pensamentos. A rua que desconhego, a mulher me olha. E eu a quilémetros
dali, entre outras paredes deixo que ela me veja.
Aquilo que designa, sem rodeios, uma porgao de terra rodeada de dgua, é uma
ilha. O problema é determinar o que é a porgao de terra e o que é a porgao de
dgua que a rodeia. Dizer, simplesmente, que se trata de porgoes nao é nenhuma
garantia que cada parte possa ser dissociada.
As quatro paredes. Ou quantas paredes se queira. Porém nenhum esfor¢o serd o
bastante. Nao se pode abster-se de tudo que vai ld fora. O homem. Trouxe para
dentro tudo o que pode daquilo que ia I3 fora. Trouxe os produtos, as placas e até
mesmo as consignag¢des. Mas nao se pode determinar o que entre.
A cada 6 horas a maré sobe. A cada 6 horas a maré baixa. A cada 6 horas a maré
sobe. A cada 6 horas a maré baixa. Assim, a maré fabrica o dia. Por¢ao de terra
cercada por dgua. A cada maré baixa uma ilha maior. A cada maré alta uma ilha
menor. A cada maré baixa uma ilha maior. A cada maré alta uma ilha menor.
Assim, a maré fabrica a ilha.
O homem. Sentado. Nu. A quildmetros dali também me sento, nua em minha cama.
Eventualmente, pelo menos. Sentado a Avenida 9 de julho entre os transeuntes e
os anuncios. Sentado ao sol. Sentado na cama-calgada. Nao longe dali, pela fresta
da porta aberta sob o viaduto um cachorro de passagem, talvez, faca xixi ao pé da
porta-coluna. E eu sentada, distante daquela cama, diante de outra porta, me espan-
ta a calma daquele homem. A calma daquela rua que entra, e que parece domingo.
Uma ilha é uma paisagem interior, mais drida, mas nem por isso
indspita, mais suave, mas nem por isso afetuosa.
Uma ilha é o que nos separa dos outros ao nos unir aos outros. Uma ilha é o que
encontra e desencontra, como tudo o mais no mundo. Segue sua sina de ser
isolamento, mas para ser ilha é preciso estar arrodeado.
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Da forga fragil de seu fragil forte corpo mergulhado na cinza paisagem daquela
outra ilha. Fragil figura que avanga na brutal paisagem; brutal figura que transtorna
a paisagem empedernida em pura fragilidade. Assim, se balanga o rosado corpo de
mulher ENTRE o viaduto e a avenida.
A cada 6 horas a maré sobe. A cada 6 horas a maré baixa. A cada 6 horas a maré
sobe. A cada 6 horas a maré baixa. Assim, a maré fabrica o encontro. Por¢ao de
terra cercada por dgua. A cada maré baixa uma ilha menor. A cada maré alta uma
ilha maior. A cada maré baixa uma ilha menor. A cada maré alta uma ilha maior.
Assim, a maré fabrica o impossivel.
Da fragil forga de seu fraco corpo estirado na quase cadtica paisagem amarela da-
quela outra ilha. Forte figura que se deixa na bruta paisagem; simples figura que se
transporta na comum paisagem urbana. Estirado na cama, parece deitar-se na rua.
E arua como que pousa no silente aconchego domiciliar.
Uma ilha é aquilo que por estar isolado, por extensao, se liga a tudo o que insiste
em ser distdncia. Uma ilha é o que alguns levam no peito, outros carregam no
estomago. Uma ilha é uma palavra impossivel.
Portas empilhadas ainda assim, por extensao, isoladas; janelas enfileiradas, apesar
disso apartadas. Vista de cima a cidade é uma constelagao de ilhotas. Em cada uma
delas, a vida 14 de fora, eventualmente, balanga suas paredes. Em cada uma delas,
avida 14 de dentro, vez ou outra, estremece seu chio. Entre balancar e estremecer
nada pode estar, definitivamente, insulado. Falsas ilhas, é o que hd por toda parte.
Nesse lugar onde tudo parece querer sempre ser o que nao se pode ser; uma ilha
nunca poderd ser uma ilha. Ainda que o homem, sim aquele mesmo, ainda se sente
a beira da cama. E ainda que a mulher, isso aquela mulher, espreite pela fresta da
porta. E ainda que alguém caminhe entre o quarto e a varanda. Ainda que nada disso
parega se ligar a nada. Ainda que tudo esteja, definitivamente, ilhado. Ainda assim,
e apesar de tudo, uma ilha nunca serd uma ilha.
Uma ilha é o que baloi¢a. Um vai e vem entre o que a maré leva e o que a maré
traz. Uma ilha é o que transborda, apesar da 4gua estar por fora e nao por dentro.

MEsa 3 — OBVIO: (ONDE NEM TUDO O QUE PARECE E)
Toda a gravidade do texto de Aristdteles se apoia sobre uma pequena palavra apenas visi-

vel, porque parece evidente, discreta como o dbvio, apagada, que opera de um modo tanto
mais eficaz enquanto é subtraida a temdtica. (DERRIDA, 1989, p. 64-65)
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MEsa*:

« Marcelo Mosqueta — Sub-tropical

+ Estela Sokol — Gabriel

« Fabiano Gonper — A casa

« Cl4udia Jaguaribe — Sobre Sao Paulo

*

No ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo de mil novecentos e setenta
e dois, ao sétimo dia do més de dezembro, a distincia de 45 mil quilémetros, os
tripulantes da Apollo 17 fotografaram a Terra. Estava nublado. Mas nao chovia.

*

Seis anos depois, num incerto dia do més de julho, Caetano Emanuel Viana Teles
Veloso gravava, num estidio numa cidade sul-americana — periférica ao que co-
mumente chamam centro do mundo -, a sua confissao do dia em que viu, pela
primeira vez, aquelas tais fotografias.

*

Em 25 de junho de 1967, uma importante rede de televisao inglesa convidou uma
popular banda de rock — também ela inglesa — para cantar uma cangao inédita na
emissao que ficaria conhecida como a primeira transmissao via satélite mundial. O
grupo, prevendo para o extraordindrio feito as mesmas consequéncias estéticas e
politicas de ver aquela fotografia de 1972 — ainda desconhecida a época —, prop6s um
equivalente politico e estético em forma de refrao pop. Estima-se que 350 milhoes de
pessoas estavam a frente da TV assistindo aquela fresca madrugada londrina.

*

No dia 12 de abril de 1961, 0 camponés e cosmonauta soviético Iuri Gagarin, a bordo
da “Oriente”, afirmou: “A terra é azul. A mesma informagao empirica se comprova

4. Imagens

- https://estelasokol.art/2011-exposicao-mapas-invisiveis

- https://marcelomoscheta.com/Subtropical

- https:/ /www.flickr.com/photos/fabianogonper/3273332348/in/album-721576136 47856 411/
- https:/ /www.claudiajaguaribe.com.br/trabalho/sobre-sao-paulo
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na fotografia feita da janela da Apollo 17. Incapaz, todavia, de exprimir todos os senti-
dos guardados numa imagem, a frase de Gagarin s6 ganharia seu sentido mais pleno
quando colada, como uma espécie de legenda, a imagem inventada 11 anos depois.

*

Desde 1972, as imagens de corpo inteiro do planeta, conhecidas pelo apelido
carinhoso de “bolinha azul”, possuem uma defini¢ao de imagem muito mais alta.
Elas, porém, vinham sendo realizadas através de técnicas de composi¢ao de ima-

gens, até o més de margo de 2012, quando o satélite russo, estacionado a 36 mil
quilémetros da Terra, lhe tirou uma fotografia num tnico disparo.

*

No dia 14 de fevereiro de 1990, a Voyager — do programa espacial norte-americano

— depois de 13 anos de jornada, langou o tltimo olhar sobre o palido ponto azul em

suspensao num fraco raio de sol. Pela fotografia, no entanto, é impossivel dizer quais
eram as condigdes meteoroldgicas e atmosféricas nesse dia.

*

Em 2006, uma banda norte-americana intitularia seu dlbum, lan¢ado pela RCA

Records, como “primeira impressao da Terra”, para se imaginar chegando ao planeta

vindo de algum lugar césmico distante. Para a capa, os musicos escolheram uma

obra de arte abstrata, de 1968, de autoria de Lothar Quinte. A obra foi nomeada pelo
artista polonés com o sugestivo titulo: “sem titulo”.

*

A primeira fotografia aérea é francesa e data, dizem, de 1858. O dia do feito é desco-
nhecido. Devemos, entretanto, nos contentar em ver Boston como veem as éguias e os
gansos no dia 13 de outubro do ano de 1860. A escolha das espécies das aves visionarias
permanece, ainda hoje, um mistério — muito provavelmente atendia a um gosto parti-
cular do autor. A pequena Bicetre, de meados do século XIX, nos cabe apenas imaginar.

*

Em 1991, uma banda de Massachusetts cantou a vista de um voo de passaro de uma
paisagem rochosa de Marte. A letra da musica nao esclarece se se trata de uma vista
aérea cosmica ou um sonho poético.

106 Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sdo Paulo, v.42, n.90, p.93-113, 2024.



Suianni Cordeiro Macedo

*

As11horas damanha do dia 29 de margo de 1889, em Labruguiere, naregiao da Occitania,
ventava. Nesse dia, Arthur Batut fotografou, pela primeira vez, sua cidade coma ajuda de
uma pipa. Um ano depois, em Paris, apareceria uma publicagao de sua autoria na qual
se & ampla defesa do uso das pipas para a captura de fotografias aéreas, além, evidente-

mente, das instrugdes necessdarias para se repetir tal empreendimento.

*

Os pombos foram registrados como fotdgrafos aéreos em 1910 pelo escritério de
patentes alemao. As fotografias foram realizadas entre 1908 e 1909, mas o escrité-
rio de patentes exigiu mais comprovagoes da autoria das fotografias para autorizar
o registro da propriedade intelectual em nome de Julius Neubronner. O inventor
e farmacéutico era também magico e usava os pombos em alguns dos seus nume-
ros cinematogréficos.

*

As paisagens feitas do ponto de vista dos passaros, apesar de, até meados do século
XIX, virem adjuntas — nos livros especializados em 6tica e técnicas de perspectiva
7 . . . €« ’ . 4 . 7
geométrica — ao adjetivo “impossiveis” eram, na verdade, bem possiveis. O método
de feitura desse género de imagem, descrito num livro datado de 1678, de autoria
de Augustin Lubin - agostinho predicador e gedgrafo ordinario do rei —, envolve
muitas retas, medigoes e imaginagao artistica.

*

No dia 15 de julho de 2015, um turista alemao, de férias no arquipélago espanhol de
Cies, emprestou a sua cimera fotografica a uma gaivota da localidade, que realizou
um belo registro das escarpas montanhosas e do mar que bordeia a ilha galega.

Em um diciondrio militar, supostamente universal, cuja 42 edigao bilingue data de
1816, 0 Major Charles James elencou vista de pdssaro como uma estratégia e fer-
ramenta militar, adiantando em quase um século o uso dos pombos patenteados
pelo apotecario de Kronberg.
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*

O primeiro retrato de corpo inteiro dos Estados Unidos da América foi realizado,
em 1976, a partir da técnica de composicao, pela General Electric Corporation.
Dois anos depois, a imagem corporativa se tornaria capa de um disco musical.
Para isso as cores originais do mapa fotografico foram radicalmente alteradas.

*

A carta celeste mais antiga encontrada tem 32.500 anos. Assim, desde muito ma-
peamos as estrelas mesmo que sequer saibamos onde elas se encontram de ver-
dade. De fato, a tradigao de fazer mapas de todos os tipos foi inventada a partir de
um ponto de vista muito humano.

*

O mapa-mundi apresenta o ponto de vista de deus. Os mapas atuais, entretanto, sao
realizados por satélites geoestaciondrios através de técnica de composigao. Nesse
caso, trata-se, entdo, de um ponto de vista de mdquina.

*

A técnica de composigao de imagens para a feitura de mapas antecede o uso dos

satélites artificiais, cuja invengao data de 1957. Cem fotografias aéreas foram reuni-

das, em 4 de agosto de 1921, para criar um mapa de Nova York. Entao o limite do

que podia ser mapeado era determinado pela altitude a que a ciéncia era capaz de
levantar os olhos humanos — nesse caso 10 mil pés.

*

Os primeiros planisférios foram resultado de proje¢oes geométricas de uma superficie
cilindrica em uma superficie plana — o procedimento explica o seu nome. Em 1569, o
primeiro planisfério de corpo inteiro do planeta foi apresentado e media 250 cm x 128
cm. Gerhard Kramer atendia, com ele, as necessidades da navega¢ao maritima, em
grande desenvolvimento em sua época. O holandés nao imaginou que sua criagao se
envolveria em tantas polémicas e questdes geopoliticas nos séculos vindouros.

*

Desde 1999, podemos exercitar circunavegagoes com ajuda de um planisfério
feito a partir da estratégia do origami. Dividir o globo terrestre em 96 tridngulos,
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dobrar e desdobrar, segundo a légica da milenar técnica de dobradura japonesa,

foi a tarefa que se colocou Hajime Narukawa — também ele japonés —, autor do

AuthaGraph Word Map. A solugido do arquiteto visava conseguir um planisfério
em acordo com as proporgdes entre os paises e continentes.

*

Uma compilagdo veneziana, datada de 1516, retine os conhecimentos de Historia
e de Geografia da Antiguidade Classica. Com base nesses conhecimentos a pers-
pectiva curiosa ou magia artificial seguiu, desde o século XVI, um longo percurso
bibliogréfico e instrutivo. Os estudiosos do tema, no entanto, preferiam distinguir
entre a feitura dos mapas e as vistas das cidades, sendo a primeira chamada de
geografia e a segunda de topografia. O critério se baseia, evidentemente, na mera
diferenca de escalas; ambas vistas se construiam com geometria e revelavam pon-
tos de vistas impossiveis.

*

Em 1887, a Conferéncia Internacional de Estatistica definiu as cidades grandes como
sendo todas aquelas que possuiam mais de 100 mil habitantes. Nao encontramos fontes
seguras para informar quantas cidades atendiam a esse critério naquela altura.

*

Entre os anos de 1935 e 1939, Claude Lévi-Strauss fotografou Sao Paulo com seus

bondes, carrogas, cavalos e vacas passeando pelas ruas do centro cidade. A capital

paulista so6 seria considerada cidade grande em 1970 — entdo as vacas, cavalos e

animais desse tipo deixaram de se tornar aceitdveis nas fotografias da cidade, tor-
nando-se quase invisiveis.

*

Num texto de 1848, Karl Marx relatava que Londres era uma cidade por onde se
podia caminhar horas e horas, sem que se chegasse, no entanto, ao comego do seu
limite ultimo: o campo.

*

Do aglomerado urbano, na sua densidade de construgdes, de veiculos e de pessoas,
os escritores, a partir do século XIX, registraram tipos urbanos que procuravam
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corresponder, cada um a sua maneira, ao lugar, a grande cidade — para Londres o
“homem da multidao’, para Berlin o “nante”, para Paris, o “flaineur”.

*

O jornal The Economist, em 2015, publicou um conjunto de mapas descrevendo o

crescimento urbano mundial desde a década de 1950 e apresentando uma projecao

realista para as proximas décadas até 2030. O termo cidade grande, no entanto, é

adotado apenas para as cidades com mais de 5 milhoes de habitantes — mas estas ja

nao possuem o mesmo apelo a nossa fértil imagina¢ao urbana, sendo substituidas
pelas megaldpoles.

*

Sobre a grande cidade de meados do século XIX, deslizam-se as ideias de moder-
nidade, velocidade e multidao. Na contramao do ritmo acelerado dos passantes, o
“flaneur” passeia sua tartaruga — nem urbana, nem rural — pelas ruas parisienses.

*

A fotografia e o cinema foram inventados junto a inveng¢ao da grande cidade da

modernidade. Deste modo, s6 se sabe o que a “cidade grande” é pelos olhos de

uma camera.

*

Em 1839, Hoftmann registrou a vida urbana vista desde uma janela. Quinze anos de-

pois Edgar Alain Poe registraria, por sua vez, outra janela aberta sobre a cidade. Ainda

que fossem cidades bem distintas, em ambos os contos os ritmos urbanos contrastam
com a quietude do espago privado, alheia as vicissitudes da vida urbana.

*

Crise? Que crise? Nos pergunta o homem que, pacificamente, toma sol na capa de

um album musical, langado em 14 de setembro de 1975. Em meio a uma paisagem

industrial, cinza e plena de demoli¢des, o melhor a se fazer é, com toda certeza,
expor-se ao sol e esperar que o corpo sintetize vitamina D.
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Paris, na segunda metade do século XIX, demoliu cerca de 20.000 mil casas e cons-
truiu 40.000 mil casas, em nome da limpeza e da ordem. O que determinou, entre-
tanto, essa esquisita operagao algébrica entre desconstrugao e construgao nao foi
nenhuma questao matematica. O resultado foi um territério urbano mais separado
socialmente — copiado, sempre que possivel, em outras cidades.

*

No fim da tarde de 25 de janeiro de 2012, um casaco de 1a preto foi surpreendido

no décimo sexto andar de um prédio a Rua Treze de Maio, da capital fluminense.

Desapareceu junto a vida de 11 pessoas que, aturdidas, ficaram sob os escombros. O

escultor, a0 que constam nos laudos técnicos judiciais, realizava uma obra irregular,
que provocou o desastre.

*

Imagens de incéndio, escombros e violéncia estatal se multiplicaram nos jornais
nacionais, publicados no dia 22 de janeiro de 2012 e nos dias subsequentes quando,
em nome da chamada “reintegragao de posse”, cerca de 9 mil pessoas foram retira-
das das casas onde moravam, na cidade paulista de Sao José dos Campos. Ao que
consta nos periddicos, centenas de pessoas — devidamente numeradas — aguarda-
ram durante semanas as providéncias da municipalidade; mas depois os jornais se
desinteressaram do assunto, concentrando-se em noticias mais urgentes.

*

“Sob pressao”. Esse é o nome de um videoclipe no qual se veem situagdes de pressao

social no instante de sua implosao ou explosao. O ano de 1992 foi testemunha de

uma violenta explosao que resultaria em 111 presos mortos. A implosao consequente
viria num nublado domingo, com um atraso de 10 anos e 67 dias.

*

Asimplosoes podem ser definidas como explosdes calculadas que visam provocar o
desmoronamento de uma edificagiao em convergéncia aum ponto central. Em geral,
pode-se afirmar que sao planejadas por engenheiros capacitados a transformarem
edificagdes em montes de entulhos. Esse é sem duvida o modo mais espetacular
de demoligao - talvez por isso, dotado de forte apelo estético, a julgar pela enorme
quantidade de videos disponiveis na rede para apreciagao do publico leigo.
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kKK

Em toda imagem hd algo apenas visivel, discreto como o ébvio. Como sempre,
em tudo o que é evidente subjaz o discreto e apagado 6bvio.
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