O diario e a peste: uma experiéncia singular’

SAMUEL ANTONIO ZANESCO*

DURANTE A PANDEMIA COVID-19 (SARS-C0OV-2) NO ANO DE 2020, NASCEU UM
Didrio de Quarentena no confinamento obrigatério e necessério, refletindo em dife-
rentes linguagens, grafias, imagens e fragmentos do cotidiano que a reclusao imprimiu
e que conversam diretamente com os nossos dilemas, uma vez que fomos afetados
diretamente pelos ecos de uma peste que revirou a histdria universal naquele ano fa-
tidico. Numa odisseia sem fim, inesperada, incompreendida e aterrorizante, como se
estivéssemos assistindo a um longa-metragem ficcional e futurista, que se transformou
em pura realidade na qual toda a humanidade protagonizou e agonizou ou negou e
subestimou. Esses gestos registrados diariamente sao os reflexos daqueles tempos som-

brios e suspensos, com a morte sempre avizinhada e resvalada aos nossos corpos-po.

Nada era mais estranho naqueles minutos de angistia do que minha nudez ao vento na

alameda de um jardim desconhecido.

Estranhamento, com Bataille (2018, p. 29), de um corpo confinado. Serd um
corpo ora amuado e triste ora pulsante e esperangoso. O didrio acompanhou o

1. O ensaio proposto aqui ¢ fruto das reflexdes do Didrio de Quarentena produzido pelo autor a partir de
margo de 2020 durante a produgao de tese de doutorado intitulada “Caos, imagens e memorias: um museu
clandestino e fragmentado e fantasmagorico e...”

2. Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP - SP.
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corpo do pesquisador que desenvolvia uma tese de doutoramento durante o pe-
riodo mais nevrélgico da COVID-19. A escrita sofria interferéncia brutal derivada
do processo do confinamento imposto. O corpo atravessado pelos reflexos do
momento histdrico evidenciava de maneiras variadas suas sensa¢des diante da
reclusdo, como nessa citacao de Gongalo Tavares:

O corpo é rodeado e rodeia — é um corpo espacial - influenciado e influenciando o
espago. O corpo também rodeia e é rodeado pelo tempo; o corpo nao é somente uma
coisa que tem coisas em sua volta, é também um tempo que tem memdria e projecao.
Cada ato no mundo constroéi a identidade. Agir é um jogo que coloca a nossa identi-
dade como sendo um elemento fragil, manipulével. Nao se devia falar de identidade
individual, mas sim de uma identidade definida por um par: observador e observado.
Como os imaginarios sio individuais h uma multiplicidade de identidades (eu sou
cem mil, tu és cem mil). H4 uma insatisfagio humana paradoxal: 0 homem tem tudo,

incluindo a sensacdo de que lhe falta algo (TAVARES, 2021, p. 511).

Registrar diariamente as sensagoes e pulsagoes de um corpo vivo e vibratil em
imagens e palavras imprimia um exercicio de experimentos afetivos.

Arelagao do didrio com o corpo serd uma atividade desviante que experimenta
uma situagao urgente e uma necessidade de sobrevivéncia desse mesmo corpo em
seu estado de reclusio e medo. E, também, uma forma de comunicacio consigo
mesmo. Os ecos do pensamento aparecem em palavras e imagens. Seja consciente
ou inconsciente a verticalizagao do didrio vai mostrando as facetas por vezes roti-
neiras e por vezes desesperadas de um corpo solitdrio em setenta metros quadrados
dando vazao para as variadas reflexdes represadas.

Um corpo recluso que muito quer e que pouco pode. Controlar o corpo era
amputar os desejos. Refém do momento, o corpo encara seus temores, anseios,
necessidades. Ele fala pelos poros e nao mais pela boca.

Sabem como ¢ simples um desejo? Dormir é um desejo. Passear é um desejo. Ouvir
musica, ou fazer musica, ou escrever sdo desejos. Uma primavera, um inverno sao
desejos. A velhice também é um desejo. Mesmo a morte (...). O desejo nunca deve ser
interpretado, ¢ ele que experimenta (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 18).
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Muita coisa muda quando o corpo estd confinado. Os detalhes aparecem porque
as distdncias desaparecem. O didrio servia para registrar as sensagoes corpéreas e
os desejos que brotavam. Palavras e imagens foram recrutadas. Um registro tnico
e sempre singular e subjetivo.

E como se o desejo fosse o sujeito, e nds, o objeto. O nosso desejo fala, nés ouvimos. O
nosso desejo age, nés assistimos. E uma forga mais forte que o proprietario da forca; é
ele que experimenta, isto ¢, ele que doseia, que pde mais ou menos, que diminui a in-
tensidade, o volume, nos, pelo contrario, nada podemos fazer, ndo somos cientistas em
redor ao nosso desejo: nao podemos amputar, modificar, nao podemos experimentar
assim ou de outra maneira. O desejo atua sobre nés como um cientista no laboratério
sobre sua matéria; ele, o desejo, atua doseia as nossas intensidades: vamos estar mais ou

menos conscientes, controlamos mais ou controlamos menos (TAVARES, 2021, p- 149).

Escrever naquelas circunstancias era como tragar normas de um testamento.
Como se o dia seguinte nem pudesse existir. Tudo era uma incégnita nebulosa.
O registro diario era atestar a vida. O que sobrava era o desejo. O mais era etéreo.

Naio é o desejo que se apoia nas necessidades; ao contrario, sdo as necessidades que se
derivam dos desejos: elas sao contraproduzidas na real que o desejo produz. A falta é
um contrafeito do desejo, depositada, arrumada, vacuolizada no real natural e social.
O desejo estd sempre proximo das condigdes de existéncia objetiva, une-se a elas, se-
gue-as, nao lhes sobrevive desloca-se com elas, razao pela qual é, tio facilmente, desejo
de morrer, ao passo que a necessidade dd a medida do distanciamento de um sujeito
que perdeu o desejo ao perder a sintese passiva das condi¢des. A necessidade como
prética tem unicamente este sentido: ir procurar, capturar, parasitar as sinteses passivas
onde ali se encontram. Nao adianta dizer: ndo somos ervas, perdemos hd muito tempo
a sintese clorofilica, é preciso comer... O desejo torna-se entio esse medo abjeto da
falta (DELEUZE; GUATARRY], 2011, p. 44).

Confinados passamos a lidar com as faltas e as auséncias. Solitarios e reféns de
um momento imprevisto e indesejado, nossas agdes internas revelam labirintos
desconhecidos.

A produgao do didrio de quarentena, com imagens e palavras, também acom-
panha o elemento principal de pesquisa da tese de doutorado do autor que sao os
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estudos da sobrevida das imagens. A poténcia dessa analise imagética profunda
reverbera explicitamente no didrio os efeitos da sobrevivéncia das imagens que
parecem sublinhar que o tempo da pandemia é um tempo de despedidas. Os regis-
tros entram em cena como a possibilidade de datar o tempo e o espago. As imagens
sobreviverao, os corpos nao. O exercicio didrio de montagens, desmontagens e
remontagens imagéticas quer enganar e driblar a finitude. O corpo, agora suspenso,
experimenta sua propria fragilidade.

NOTAS DE UM (SOBRE)VIVENTE:

Como tem sido dificil manter o equilibrio e desenvolver uma escrita alegre e com
alguma leveza nesses tempos pandémicos! Fica distante até desejar escrever com
palavras otimistas e felizes nesse momento incégnito que nos consome. As noticias
que circulam, praticamente em todas as midias, sio profundamente assustadoras e
entristecedoras, e aos poucos, pessoas muito proximas sao acometidas pelo virus
letal. Contaminagoes, internagoes, intubagdes, agonias e dbitos sao palavras que re-
tumbam dia-noite-madrugada-dia em nossos ouvidos, enquanto uma cifra gigante e
angustiante de pessoas ceifadas dentro desse caos didrio de perda e desolagao toma
conta de nos. Serd essa a atmosfera das guerras? Com esse medo que ronda todos os
cantos? E essa vulnerabilidade que rouba nosso sossego, pois, a qualquer momento,
podemos inalar o virus que circula entre nés. Como controlar o medo e a ansiedade?

E a morte a espreita 14 fora e, aqui dentro, solidiao, medo e angustia. Uma
aflicao que nao passa e nos paralisa frente ao caos instaurado e que se intensifica
pela desorganizagao do Estado, falta de zelo governamental, pelainoperancia das
institui¢oes delegadas a gerir a crise da pandemia da Covid-19, pela atitude nega-
cionista e irresponsével de um lider da nagao e seus seguidores cegos e igualmente
irresponsaveis diante dos fatos. Como entender a devogao e a veneragao dessa
camada de pessoas que adulam e apoiam um presidente psicopata e patético que
propaga o negacionismo da pandemia e que distorce o momento dessa reptblica
brasileira mergulhada na sua pior crise sanitéria histérica?

Solidarizo-me com o artista plstico, poeta e escritor Nuno Ramos, que expres-

sa 0 nd em nossas gargantas:

O tempo da pandemia, entre nés, é o tempo mesmo da politica. Sdo idénticos. Claro

que hd, em qualquer pais, contato entre as duas coisas, mas aqui elas se sobrepdem a
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perfeicio. Pois é préprio do impulso como do bolsonarismo entrar nas coisas o tempo
todo e pelo revés, pelo ralo, pelo incéndio, pelo tornar pior e mais violento. Nao hé
hiato, ndo hd pausa, e identidade em seu sentido mais pobre, o permanecer assim, o
reaparecer igual, é seu nuicleo. Por isso, o casamento entre a pandemia e o bolsonarismo
é tao perfeito, e aideia de contdgio, de contaminagao viral, aplica-se a ambos. Ao invés
de despolitizar o virus, portanto, serd preciso, do nosso lado, politizd-lo loucamente. E
nio quando a quarentena terminar (essa miragem). Agora. A luta mais chocante estd
acontecendo neste exato momento — pessoas sao mandadas a morte. Esses grandes
sacanas, esse combo de ressentimento popular com sadismo de elite, nao param e nao
vao parar nunca. Sofrem como zumbis dos filmes B, de uma fome que nao pode ser
saciada. Nao é que temos de paréd-los, mesmo fechados em casa. Nossa quarentena
nao deve ter nada de doméstica. Nao pode ser feita de minisséries, leituras de Proust,
cuidados com orquideas. Nossa varanda deve se transformar, nao sei como, numa arena
politica (RAMOS, 2022, p. 197-198).

Tempos dificeis, sombrios e obscuros. Ficamos até repetitivos. A presenca des-
convidada da morte as nossas portas. O medo e a angustia parecem neutralizar
nossas esperangas. Ha um luto continuo, didrio e coletivo que nos poe cabisbaixos
e impotentes. Fugir, esquecer, desertar parece também uma falta de respeito com
esses milhares de mortos pela pandemia mundial.

O que fazemos diante de tudo isso? Respiramos fundo e nos damos conta de
que estamos vivos e que, a partir de agora, ndo podemos mais deixar a vida para o
amanha? Ou temos que exercitar, até mesmo sem querer, que a vida nao oferece
ensaios e que nio haverd uma segunda chance? Nao ¢é ficil seguir.

Pois bem, diante de todos os acontecimentos, for¢ar uma escrita mais otimista e
motivadora ¢ torturante e antinatural. E deixar-se cair na tristeza e na cruel realida-
de desses dias suspensos e inseguros também nos joga na inércia e na impoténcia.
Embola e bagunca a vida. E a pesquisa, que quer prosseguir, é tomada de assalto pelo
inesperado e infortinio desses tempos distopicos. Portanto, é inevitavel que essa es-
crita seja contaminada e afetada pelos efeitos diretos e indiretos do momento histérico
que desenha a imensa e triste situagao de dor e perdas 14 fora. Aqui dentro, tentamos
recuperar forgas e produzir alguma esperanga e lucidez no caos didrio que nos arrasta.
Nesses hiatos, relatamos um pouco da realidade que nos cerca agora e o possivel (des)
equilibrio moldado em noés e no outro, condi¢oes de sobrevivéncia, uma vez que a
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vulnerabilidade envolve nossos corpos frente ao virus que nos assombra e aterroriza.
Recorro novamente ao Nuno Ramos em seu desabafo, que é nosso também:

Li na internet a seguinte pergunta: como um fascista mente? Bem, ele nao mente, ele
desmente. Ele nega o que disse e nos acusa de té-lo dito por ele. Ele cria uma cdmara
de ecos em que a energia do que disse, de seu ato verbal, ja se perdeu, e é nessa perda
mesmo que ele investe. Um fascista mente sem gramética, nio por ignoréancia (errar a
gramética ndo é nunca um problema), mas porque precisa de uma dispersao linguistica
que beire o ininteligivel e onde, embora o sentido do que diz seja claro (por exemplo,
“dar um golpe”, o contrdrio também estara dito, numa frasezinha lateral e aparente-
mente sem sentido, para que possa ser resgatada se necessario. Mais do que falsidade,

a mentira fascista é um caso de covardia (RAMOS, 2022, p. 203).

O fim que agora enxergamos de nossas janelas ja nao é metafora ou figura de
linguagem. Ele é aquela jamanta desenfreada e desgovernada que pode atravessar
nosso caminho a qualquer momento, provocando a pior das tragédias. Com poucas
escolhas e frageis escudos, lutamos para salvar a nds proprios, em um jogo cruel de
uma “roleta russa”. O momento e as circunstancias borram a mente e a visao. Meio
mancos, tentamos avangar, retrocedendo naquilo que ja foi um hoje sem a pande-
mia, e as sequelas desse passado recente talvez nunca sejam recuperadas.

A seguir entraremos em contato com um passado préximo em que palavras e
imagens roteirizam ag¢des de um tempo singular e subjetivo dentro de um didrio.
Registros aleatdrios percorrem cinco meses do confinamento obrigatdrio em 2020.

F*kK

DIARIO DE QUARENTENA — 15 DE MARCO DE 2020 — SABADO — 09H33MIN

3. Todas as imagens que aparecem neste ensaio sao do Didrio de Quarentena do autor do texto. O didrio traz
registros em imagens e palavras durante a pandemia da COVID-19 em 2020.
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Estou dirigindo numa estrada ensolarada. No acostamento, sentado na grama
verde, vejo um homem com seu antncio a carvao num papelao amarelado de sol:
FACO CHAPA!

Ha4 alguma coisa estranha no ar. Os noticidrios me confundem. O que estd
acontecendo de fato? Que virus assustador é esse?

Ontem sai para dangar e ver a realidade. Ou melhor, nao vé-la. Nao sabemos
0 que estd por vir.

Ah!anoite... Sempre ela tao poderosa, tao imprevista, tao ardilosa, tao solvente.
Sao muitas noites dentro da noite. Elas saltam, disfarcam, metamorfoseiam, men-
tem, escondem e depois evaporam. A noite de ontem foi de garotos sempre perfu-
mados, barba perfeita e cabelos alinhados. Olhos confusos que desejam e recolhem
mistérios. Olhos timidos, ousados, complexos, ansiosos e absolutos. Olhos que
acompanham as muitas noites dentro da unica noite. Assim como cartografando
labirintos frenéticos, arrastam nossos segredos a quase decifragao. E nesse trajeto-
-tempo noturno que um beijo imido nos desloca. Pela libido, pelo erotismo, pela
pulsao, senhas sao reveladas e permitimos invasdes desejadas.

DI1ARIO DE QUARENTENA — 16 DE MARGO DE 2020 — DOMINGO — 15HOSMIN

Noticidrios me assustam! Tento desviar a mente para outras questoes. Questdes
para dentro. Ao me permitir navegar por descaminhos e submundos difusos, ou-
tras dimensdes reveladas me arrastam. Nossas queréncias (as mais profundas) sio
amputadas e doem muito. Ousar pelo desconhecido pode provocar multiplos sen-
timentos que se presentificam agora em estado de pulsao e emogao.
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D1ARIO DE QUARENTENA, 22 DE MARCO DE 2020 — DOMINGO - 21H27MIN
CARTA AO DESEJO ABANDONADO

J4 nado sei como perceber as coisas. H4 tantas possibilidades girando que me
vejo ausente, quieto e retraido nesse universo que tange entre o emaranhado de
acontecimentos e a realista solidao que me cerca nesse instante. Como resistir a essa
condigao absoluta que revelo a mim mesmo sem piedade e sem clichés?

O que realmente desejo se distancia e o que recuso atravessa meu caminho de
forma indomavel. No outono eu me deprimo. Eu recolho. Eu encolho. Fecho e seco.
Oro nosssiléncios e durmo como fuga proposital. Pego e espero. Luto e tudo escapa.
O passado ja é uma agao que condena todo esse presente e queima ferozmente. A
condi¢ao de nao ter mais o tempo que passou causa agonia. As horas ditam percur-
sos que disciplinam as vontades.

D1ARIO DE QUARENTENA, 23 DE MARCO DE 2020 — SEGUNDA-FEIRA — O01H28MIN

Como apressar a felicidade em tempos obscuros? Como ser o donatério da
propria felicidade se a mesma parece se distanciar cada vez mais dessa invengao
que chamamos de vida?

Vivo nessa longa e drida espera.

DIARIO DE QUARENTENA, 27 DE MARGO DE 2020 — SEXTA-FEIRA — 07H25MIN
Anos a fio morando aqui neste apartamento e ¢ a primeira vez que olho pela
sacada e nao vejo nenhum carro avangando no imenso viaduto que horizontaliza

minha visio. E uma cena apocaliptica como se eu fosse o Unico vivente em meio
desse nada de concreto e ferro.
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Luzes acesas nos postes e nas alamedas. Ventos sacodem as copas das arvores. Ld
embaixo nenhuma pressa. Nenhuma buzina, nenhum cao, nem andarilho, nenhum
atleta correndo, nenhum gari, nenhum bébado ou transeunte qualquer.

Nada, nada, nada.

Sobra o siléncio. Sigo inerte e impotente.

Ha suprimentos na geladeira. Nos telejornais, noticidrios sobre a peste.

Penso em ler, escrever ou meditar. Nao sou mais produtivo.

Penso em limpar os comodos da casa, em organizar os armérios e preparar um
pesticida natural a base de vinagre e bicarbonato de sddio para afastar as tragas.
Penso e nao fago.

Tenho todo o tempo do mundo e ndo consigo fazer absolutamente nada.

Penso em limpar vidragas, alvejar os rejuntes dos pisos e azulejos, tirar o p6é dos
livros. Nada.

Nada me move. Nada me comove. Tudo me assusta.

Nao quero. Nao vejo. Nao ajo. Tenho todo o tempo do mundo e parece que nao
tenho o mundo. Um blecaute num dia de sol.

E agora? O que essa experiéncia em andamento atravessada em mim vai ope-
rar em nos?

Subo e desco os 22 andares do meu prédio sem usar o elevador para forgar al-
guma atividade fisica. As luzes de emergéncia me guiam pelas escadas de cimento
queimado. Elas sao tao solitirias como meus dias. Frias, calidas, mudas e esteriliza-
das como o mundo que sobrou.

DIARIO DE QUARENTENA, 0§ DE ABRIL DE 2020 — DOMINGO — 03H25MIN

E entao veio repentinamente essa experiéncia da escrita na madrugada. Inédito em
minha vida. Nao estou com insonia. Apenas acordei para ir ao banheiro e tomar dgua e
ver a cidade dormindo. Sento na cadeira da sacada e vejo que nio hé viventes na rua. E
madrugada. E quarentena. E confinamento. E um estado de guerra. O inimigo j4 che-
gou? O inimigo vai chegar? Ele j4 estd no meio de nés. Penso na vida. Volto a dormir.

Acordo, e ainda é domingo. Hd humor nas redes sociais. Vejo homéricas
polarizagdes politicas. Vejo as liderangas nacionais mergulhadas na prépria de-
meéncia. Vejo noticias tristes pela TV e tragédias mundo afora. Hd em mim um
sentimento de impoténcia.
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Fracionei meus dias em estudos, faxinas, compras. Em afazeres culindrios e do-
mésticos. Ovos fritos tém ficado perfeitos. Coloridos, simétricos, oculares! Obras
de arte! Lavo cortinas, tapetes e banheiros. Mapeei armarios e limpo suas gavetas
por empreitas. Filtro o supérfluo, garimpo o necessario, elimino o inutil. Abro um
vinho. Repenso a vida e comego a faxina interna. Revejo amizades, visito amores
gratos e enterro os infortinios. Seleciono imagens boas. Ofereco prenda aos deuses
e santos. Peco protecao. Peco desculpas. Hi em mim siléncios e plenitude. Nao atiro
pedras, nem em mim nem em outros. H4 uma cidade deserta. Hd medo e insegu-
ranga l4 fora. Nao ha vento nem movimento. Sigo a espreita.

DIARIO DE QUARENTENA, 11 DE ABRIL DE 2020 — SABADO DE ALELUIA —
03H21MIN

Meus passeios tém sido levar o lixo ao subsolo onde ficam as lixeiras. Sao vinte
e dois andares. Para cada andar sao quatro lances de quatro degraus totalizando
trezentos e cinquenta e dois degraus.

Nao olho para as placas que indicam os andares para nao despertar a ansiedade.
Andar em espiral causa nduseas e uma leve tontura.

Penso na vida e paro de contar os degraus.

A descida ¢é répida e festiva. A subida é lenta e sinto as panturrilhas arderem.
Se acelero os passos, o pulmao pede ar. Se desacelero, penso na praticidade dos
elevadores essa invengao maravilhosa que pouco valorizamos. Mas nao quero jogar
sujo. Preciso me exercitar.

Estou num lugar ainda mais deserto. Essas escadarias sao claustrofébicas. Aqui
tudo deserto e estéril. Nenhum vivente habita esse ambiente. Nunca vi aranhas,
tragas ou baratas. Nem formigas. S6 um piso-concreto-cinza iluminado artificial-
mente por luzes mégicas que acendem instantaneamente ao calor de um corpo vivo
passando. Desejo sempre que seja o meu.
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DIARIO DE QUARENTENA, 06 DE ABRIL DE 2020 — SEGUNDA-FEIRA — 08H43MIN

Nao hd mais o amor. Ha a cavidade da auséncia. Como um membro amputado
que nossos reflexos o recolocam ali, naquela falha fisica. Até que todo o desastre seja
recoberto de falsas alegrias e placebos de felicidade para que os musgos do esqueci-
mento possam camuflar essa cratera profunda em nds. H4 muita dor para ser filtrada.

Move-se 0 mundo. O tempo faz seu trabalho numa paciéncia biblica. Ele nao
é convocado e nem controlado. Agem em seu devir-tempo e a gente morre em
nosso devir-vida.

DIARIO DE QUARENTENA, 25 DE ABRIL DE 2020 — SABADO — 08H37MIN

Da sacada vejo a piscina. Imagino um corpo atravessando a fina camada de
dgua como uma folha translicida que reflete o sol matinal atravessando a perfeita
geometria desse retangular aqudrio.

Fora dela estd o mundo e sua ferida exposta que sangra, déi, rasga e queima. A
dor, a perda e a solidao. A angustia e o cheiro de morte nas poucas flores amarelas
despencando das drvores urbanas se despedindo da primavera.

Dentro, o azul profundo que liberta ao diluir a dor no liquido. O azul, em notas
musicais rasgando o finebre siléncio, acolhe os intimos instantes de sobrevivéncia.

A piscina, um céu invertido e molhado, é um vendaval de sensagdes que per-
correm um corpo vibratil.

A morte e a sorte. A dor e o amor. O juizo e o prejuizo. A loucura e a patra.

Esse anilizado mergulho imagindrio e quase glacial me poe em lagrimas.
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DIARIO DE QUARENTENA, 02 DE MAIO DE 2020 — SABADO — 15H37MIN

Hoje fiquei na companhia de Clarice (a Lispector). A exatiddo de suas palavras e
o excesso de realismo esbarrando na nostalgia que cai na poesia de suas palavras me
arrebatam completamente. Ha dogura e acidez na medida certa. Madame Lispector
me faz viajar em suas cronicas do cotidiano e passear pelo Rio de Janeiro que eu
desejava ter conhecido. Mesmo assim, passeei com ela pelo Jardim Botanico em suas
palavras matematicamente exatas para compor a cena perfeita da vida imperfeita.

DiArRI1O DE QUARENTENA, 22 DE MAIO DE 2020 — SEXTA-FEIRA — 18H26MIN

O mundo estd de ponta-cabeca. Hi um feriado de seis dias que nio se trata de
um feriado. Seria um sonho de consumo nao fosse o isolamento, o medo de morte e
aangustia. As mortes multiplicam-se. Dizem que haverd um pico da pandemia. Serd
hoje? Pelos telejornais, vejo sepulturas a granel. E muito temeroso ouvir que 1176
pessoas morreram nas ultimas 24h. Sio nimeros de batalhas bélicas que nunca pre-
senciei e que pintam de horror o escuro frio 14 fora. H4 em mim um siléncio profundo
nessa quarentena. Um siléncio de dentro e um siléncio de fora. Nesses siléncios é
que ouco um zumbido no ouvido esquerdo que me acompanha hd anos. Preciso
consultar um otorrinolaringologista com urgéncia. S6 ougo esse zumbido no siléncio
total. E ele estd recorrente nas madrugadas de insonia dessa quarentena intermind-
vel. E como aquele efeito da concha no ouvido. Ougo 0 mar. Ougo segredos. Ougo
saudades. A memoria me carregou para a infancia quando no més de julho, em meio
as férias e frio intenso, li O morro dos ventos uivantes. A escolha da obra fazia parte de
uma dindmica pedagdgica de minha inesquecivel professora de Lingua Portuguesa,
Maria Thereza Caleft, que uma vez por més esparramava livros nos parapeitos das
janelas da sala de aula. E nés, alunos, tinhamos o privilégio, num momento magico,
de escolher a obra para degustar em quatro semanas. Foi assim que escolhi para
aquelas férias de julho O morro dos ventos uivantes, de Emily Bronté. Apos o jantar,
todos foram para a sala. Ajudei minha av6 a organizar a cozinha. Depois aproveitei
o siléncio e o calor das brasas do fogao de superficie avermelhada para acompanhar
a saga brutal e atordoada das personagens centrais Caty e Heathcliff.
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DI1ARIO DE QUARENTENA, 29 DE MAIO DE 2020 — SEXTA-FEIRA — 11HO7MIN

solesu

Mais um més chega ao fim. O frio intenso desses dias vem anunciando o fim
do outono. O inverno vai chegar. O pouco sol que adentra pelas janelas traz um
pouco de alegria para mim e para as plantas aqui de casa. Minha orquidea branca
estd pronta para parir. Ji vejo seus botoes gordinhos querendo arrebentar. Ano pas-
sado, minhas orquideas permaneceram encantadas por mais de trés meses e depois
sucumbiram silenciosamente no incontrolavel ciclo da vida. E agora elas retornaram
e irao alegrar minha casa durante o inverno em meio as incertezas dessa pandemia
instaurada. Serd que devemos aprender com elas e aceitar a finitude?

DIARIO DE QUARENTENA, 24 DE JUNHO DE 2020 — QUARTA-FEIRA —13H47MIN

100° dia de confinamento total
26° C

Chuva 0,0 mm

Umidade 31%

Vento 15 Km/h

Por do sol 17h32

1.151.479 casos de Covid-19
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§2.771 mortes

As narrativas numéricas descrevem esse dia. O Brasil é 0 2° no mundo em
namero de mortes pelo virus com cara de jild. Meus passeios se resumem a levar o
lixo até o subsolo. Vou pelas escadas. Preciso ocupar o corpo.

Um corpo quente, tatil, fluido. Que exala suores, ligrimas, esperma e excrementos.
Que vaza, que chora, que cheira, que sangra, que goza. Um corpo que sao corpos. Que
ama e desama, que sofre e ri, que apaixona e repele, que pare e mata. Inelutavel frear
suas paixoes e frenesis. Ele é todo pulsao, afec¢ao, percepgao e sensagao.

Quero esse corpo vibritil e potente. Vazando, escorrendo, gozando, fluindo até
o ultimo suspiro!

DiArRIO DE QUARENTENA, 26 DE JUNHO DE 2020 — SEXTA-FEIRA —23H47MIN

VERBOS DO DIA

Acordar Higienizar Rir

Urinar Cozinhar Chorar
Comer Almogar Pensar
Defecar Informar Cozinhar
Banhar Cochilar Jantar
Informar Estudar Lavar
Estudar Merendar Organizar
Escrever Exercitar Chocolatar
Distrair Banhar Escovar
Faxinar Zapear Dormir
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DIARIO DE QUARENTENA, 27 DE JUNHO DE 2020 — SABADO — 10H17MIN
A CASA AUSENTE

Nao consegui a fotografia da casa de meus avés. Peco, caro leitor deste didrio,
que usemos nossa imaginagao e assim vamos encontré-la.

Por falta de terraplanagem, a casa do Sitio Santa Tereza fora construida em dois
pavimentos assimétricos. A parte de baixo, incrustada num barranco, era o balaustre da
morada. Dividida em trés grandes comodos, formavam os pordes da casa. O primeiro
comodo era reservado para mantimentos e coisas da cozinha: tacho de cobre, torrador
de café, moedor de carne e de graos, miquina de fazer macarrao, as latas de banha, o
sal, 0 agticar e o trigo em tambores de metal. No segundo porao, ficavam as ferramen-
tas de trabalho da lavoura do café e os instrumentos para trabalhar com o tabaco. Ali
também ocorriam as “Destalas” de fumo que consistiam em retirar o talo das amplas e
gordas folhas verdes do tabaco. Ocorriam noite adentro, regadas de muita comida, café
e chas. E muitos “causos” narrados pelos mais velhos. O terceiro porao era destinado a
montaria: arreios, cabrestos, pelegos, esporas, ferraduras, bigornas, arados, etc.

Acima dos pordes, e com escada externa, ficava a casa propriamente dita. Cozinha
dentro e fora (esta com fogao alenha), copa, salas e saletas e dormitérios com colchdes
de paina e penicos sob a cama. Banheiro era artigo de luxo e ficava fora da casa. A noite
ninguém safa. E um amplo corredor que dava para a varanda. Nesse corredor ficava na
parede um nicho com oratdrio provido de imagens de santos e santas. E pela ampla e
iluminada varanda, cheia de flores e redes, avistava-se o horizonte.

Aos arredores da casa, além de drvores e flores, ficava o imenso terreiro para
secagem do café. Era ali que brincdvamos nas férias escolares. E foi ali que vimos
a primeira assombragao. Era julho e fazia muito frio. Nessa época, 17h3omin ja era
noite. E costumdvamos tomar banho e jantar 14 pelas 18h. E foi num desses dias con-
gelantes de inverno que vimos uma sombra estranha no paredao que cercava a casa.
Fugimos correndo e apavorados. Durante muito tempo, os adultos tentaram nos
enganar de que se tratava de morcegos que saiam das frestas dos poroes. Mentira!
Tinhamos certeza que era algo do além. Os anos seguintes foram de pesadelos, e
evitdvamos brincar ali quando a noite caia.
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DIARIO DE QUARENTENA, 29 DE JUNHO DE 2020 — SEGUNDA-FEIRA — 08H37MIN

A SENHORA SISUDA DA SALA DE JANTAR

Essa é minha bisavé Josephina (D. Pina). Mas essa nao é minha bisavé. Nao tenho
nenhuma lembranca dela. Apenas essa imagem de mulher forte, sisuda e destemida.
Esse retrato-imagem ficava na sala de jantar da casa de minha avé. Nessa sala, proibida
para nds, netos-criangas, para evitar bagungas e destrui¢des de criangas, ficava uma
constelagao de outros retratos da familia e também um relégio cuco que s6 minha
avo rotineiramente abria, com uma chave torneada, sua porta de vidro-cristal para dar
cordas e garantir o regular funcionamento da engenhoca. E revelo aqui, caro leitor, que
eu sempre soube onde ela escondia a chave do relégio. Ficava atras do proprio objeto
de luxo entre molduras de imbuia num torneado barroco. Mas nunca ousei mexer no
carrilhdo, vigiado pelos olhares severos da matriarca no retrato.

DIARIO DE QUARENTENA, 03 DE JULHO DE 2020 — SEXTA-FEIRA — 20H17MIN
Aquilo que me faz tao bem
Eu quero a quilos

Porém, esse aquilo estd a quilometros daqui
Qui-lo tanto meu amor
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DIARIO DE QUARENTENA, 06 DE JULHO DE 2020 — SEXTA-FEIRA — 1SHS3MIN

Hoje li cronicas de Hilda Hilst.

Sempre dcida com seu humor negro e escancarado, madame Hilst chega com
sua literatura cortante e cheia de realidade. Fala de um Brasil de trinta anos atrds
tao atual e tdo contemporaneo que me assusta.

Hilda e sua Casa do Sol me remetem a Frida Kahlo e sua Casa Azul. A primeira
escreve sobre os labirintos humanos, a segunda pinta nossas entranhas.

DiARrRIO DE QUARENTENA, 08 DE JULHO DE 2020 — QUARTA-FEIRA — 10H4SMIN

PARA SCHOPENHAUER:

A morte podera ser flexionada.
Morremos no empirico.

Somos imortais na esséncia.

Mas é no luto que aprendemos a perder.

Di1ARI1O DE QUARENTENA, 13 DE JULHO DE 2020 — SEGUNDA-FEIRA — 17H2SMIN

Hoje completam quatro meses de quarentena. Cento e vinte dias confinados
nesse apartamento. Mais de setenta e trés mil mortes em nosso pais.

Hé noticias de que nao haverd festas de fim de ano.

Muito menos carnaval ano que vem.

Ha noticias de que as noticias nao sao boas.

Continua o duelo entre a peste e 0 amor. Uma batalha sem fim?

Vejo pelos telejornais a ignorancia dos governantes. Mas vejo também muitos
fabricantes de esperanca pelos cantos do mundo. “Vai passar” é o lema que nos
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encoraja. Creio que a humanidade seja isso: um jogo de tensao e forgas que co-
lidem todos os dias. E dessa friccao que a nossa histdria vai sendo composta. Na
contragao, no choque e na faisca. L fora um dia muito frio e um sol que se poe

mais uma vez. A ventania chega com a noite

e sacode janelas e cortinas.

kKK

Imagens e palavras entram em sintonia para criar e recriar mundos em que a arte
é convidada a participar. Escrita serd amalgama dos processos de experimentagdes
aquiinvocando a montagem, desmontagem e remontagem de imagens. Ao provocar
descamagao das imagens para encontrar ali elementos caros de memorias e vidas, de
histéria e pensamentos, de ressignificagoes e resisténcias, de resgates e respiros, de
humanidades e desumanidades, vai se construindo esse museu tensionado pelas for-
cas que atuam dentro e fora das imagens e que podem evidenciar a sobrevida delas.

O didrio de quarentena transformado em imagens e palavras também sobrevive
como seu proprio criador. E instigante pensar nesse arcabougo sem fim de imagens
que guardam e arrastam camadas de memorias e revelagoes.

Sei que a escrita ndo acompanha o pensamento. A velocidade do segundo é des-
leal a criatividade da primeira. E ha hiatos de sofrimentos e angustias nesse processo
que sao sublimados na queréncia de avangar em ideias desejantes.

O corpo confinado serd capaz de revelar diversas possibilidades de registros.
Sao reverberagoes de intimidades, segredos e fraquezas em sensagoes e desejos.
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