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Achadouros de infância: fotografia, bricolagem e 
educação
Findings of Childhood: photography, bricolage and education
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Resumo:  Vivemos tempos caracterizados pela proliferação de imagens, às quais nos 
expomos todos os dias. As crianças desse tempo já nascem imersas nesse mundo imagético, 
que educa, ensina, modela e produz corpos, sujeitos e modos de vida. A imagem, sobretudo 
a fotografia, é refletida neste trabalho a partir do entrecruzamento entre as experiências e 
subjetividades dos pesquisadores, as experiências vivenciadas com as crianças em oficinas 
fotográficas, as imagens produzidas por elas e os pensamentos de diversos autores que 
se debruçaram sobre a técnica e a arte fotográfica. Procuram-se estabelecer montagens: 
relações, aproximações e distanciamentos entre experiências, memórias, pensamentos, 
fragmentos de escritos e de imagens; criar tensões, vazios e lacunas no quadro interpreta-
tivo, aprender e desaprender, e a partir desses encontros e desencontros produzir um tipo 
de conhecimento voltado para a criação e invenção de novos modos de olhar, pesquisar, 
ensinar, aprender, sentir e fazer imagens, dentro e fora da escola.
Palavras-chave: Imagem; fotografia; arte; infância.

Abstract: We live in times characterized by the ubiquity of images, which are exposed 
to us excessively every day. The children of times like these are already born immersed 
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in this imagetic world, which educates, teaches, models and produces bodies, subjects 
and ways of life. The image, especially photography, is reflected in this work from the 
intersection between the researcher’s experiences and subjectivities, the experiences 
lived with children in photographic workshops, the images produced by them and the 
thoughts of several authors who have studied the technique and photographic art. It seeks 
to establish montages: relationships, approximations and distances between experiences, 
memories, thoughts, fragments of writings and images; create tensions, voids and gaps in 
the interpretive framework, learn and unlearn, and from these encounters and mismat-
ches produce a type of knowledge aimed at creating and inventing new ways of looking, 
researching, teaching, learning, feeling and making images, within and out of school.
Keywords: Image; photography; art; childhood.

Resumen: Vivimos tiempos caracterizados por la proliferación de imágenes, a las cuales 
nos exponemos todos los días. Los niños de esta época ya nacen inmersos en este mundo 
visual, que educa, enseña, modela y produce cuerpos, sujetos y modos de vida. La imagen, 
sobre todo la fotografía, es estudiada en este trabajo a partir del entrecruzamiento entre las 
experiencias y subjetividades de los investigadores, las experiencias vividas con los niños en 
talleres fotográficos, las imágenes producidas por ellos y los pensamientos de varios autores 
que se centraron en la técnica y el arte fotográfico. Se busca establecer montajes: relaciones, 
aproximaciones y distanciamientos entre experiencias, recuerdos, pensamientos, fragmentos 
de escritos e imágenes; crear tensiones, huecos y brechas en el marco interpretativo, aprender 
y desaprender, y a partir de estos encuentros y desencuentros producir un tipo de conoci-
miento orientado a la creación e invención de nuevas formas de mirar, investigar, enseñar, 
aprender, sentir y hacer imágenes, dentro y fuera de la escuela.
Palabras clave: Imagen; fotografía; arte; niñez.

Apresentação

Começamos, todos nós começamos um dia. É difícil, é doloroso começar, 
nascer, surgir, mas é preciso, é preciso começar a falar, começar a escrever, é preci-
so nos fazermos ouvir e ouvirmos a nós próprios para nos compreendermos e para 
sermos compreendidos, é preciso sairmos de nós mesmos para encontrarmos o 
outro, e só depois podermos encontrar a nós mesmos. Começamos este texto 
umas centenas de vezes, consideramos impossível captar o início de nós, ou o 
início dessa experiência, porque a cada tentativa um novo início era rememorado, 
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a cada tentativa uma nova imagem surgia na montagem dessa quase auto escrita 
sobre infâncias e fotografias. Contamos, então, um dos tantos inícios, aquele que 
repentinamente nos surge agora, percebemos que na impossibilidade de dizer 
sobre nós, sobre as crianças e sobre as imagens, contamos aqui a experiência, e, 
contando a experiência perdemos o ser, afinal, aprendemos neste fazer que o ser 
é indizível, incompreensível, inalcançável.

Esse texto foi todo feito em dissonâncias de tempos e vozes, por isso sinalizamos 
as marcas da escrita em diário de campo, utilizando a primeira pessoa do singular e 
marcando o texto em itálico, para diferenciá-la da reflexão acadêmica, na primeira 
pessoa do plural. Em alguns momentos, na escrita pluralizada, contamos com nos-
sas vozes de pesquisadora e pesquisador, singularizadas nos processos específicos 
de construção interna, a partir de rememorações, ressignificações e afetações ínti-
mas. Em outros movimentos, coletivos e diretos da pesquisa na experiência vivida, 
conversamos com os autores, com as imagens e com as oficinas realizadas. Esta auto 
escrita ensaiada se faz no momento de cessar a montagem, que continuará reverbe-
rando em outras criações, mas que enquanto texto precisa se fechar.

Foi a partir do encontro com esses autores e a forma de organização labirín-
tica do pensamento em suas obras que os caminhos dessa pesquisa foram sendo 
tecidos. É importante aqui contá-los, sobretudo aqueles em que nos perdemos, 
em que voltamos e encontramos ruínas, nas quais transformamos o antes e o de-
pois e renunciamos os sentidos imediatos. Eis a mais importante renúncia deste 
trabalho, o imediatismo das conclusões.

Nesta pesquisa realizamos oficinas fotográficas e artísticas com crianças de 5 
anos em uma instituição privada de Educação Infantil na cidade de São Carlos. 
Quando iniciamos a pesquisa, tínhamos somente o desejo de realizar essas ofici-
nas fotográficas, ou seja, tínhamos uma vaga ideia do caminho pelo qual iríamos 
seguir. Inicialmente seria o de interpretar as fotografias produzidas pelas crianças 
a partir de determinados conceitos e critérios de análise, mas o movimento de 
deslocamento de certezas e desestabilizações começou quando nos encontramos 
com as leituras e com as infâncias e imagens que ganhavam cada vez mais potência 
e autonomia nessa experiência. Ao vivermos as oficinas, as leituras se modificavam 
e ao lermos os textos, a experiência tornou-se outra.

Para o texto que desenvolveremos aqui, operamos um recorte. Apresentaremos 
algumas partes deste processo e as reflexões possíveis dentro deste recorte. O 
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material completo pode ser conferido na dissertação “Atravessamentos Visuais e 
Arteiras Infâncias”3.

Achadouros de infância

Fonte: Fragmento de fotografia de álbum de família da autora.

Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um homem 
que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo 
como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois “fatos”, nada são além de 
camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a 
escavação. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, 

3.	 DURAN, Gisele. Atravessamentos Visuais e Arteiras Infâncias. 2020. Dissertação de Mestrado – PPGE-
Programa de Pós-graduação em Educação, UFSCar – Universidade Federal de São Carlos. São Carlos, 2020.
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ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento tardio, igual a 
torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil avançar em escavações segundo 
planos. Mas é igualmente indispensável a enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E 
se ilude, privando-se do melhor, que só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar 
no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. (BENJAMIN, 2017a, p. 3604).

Só conseguimos pensar quando escrevemos. Quando voltamos e lemos o que es-
crevemos pensamos outra coisa e obedecermos a isso seria um eterno escrever e apagar. 
Acendemo-nos e apagamos. Rememorar, trazer de volta a memória, relembrar. Por 
vezes, nos encontramos com as crianças que fomos e que somos, escavamos em torno 
de imagens soterradas pelo tempo, camadas e camadas de terra se misturam. Olhamos 
para dentro e para fora, para dentro e para fora. Movimentamos. Rememorar, nos 
mostra Benjamin, não é simplesmente resgatar o passado, mas trazê-lo ao presente; não 
para explicá-lo, em uma relação linear de causa e efeito, mas para tentarmos ver o que a 
memória do passado pode trazer de novo sobre o agora. Não o passado como coisa fixa, 
imóvel, fechada, definida. O passado rememorado com os olhos do presente, que agora 
já é também passado, passado fluído, mutável. Pois não somos tocados por um sopro 
do ar que foi respirado antes? (BENJAMIN, 2017b). Esse encontro fatídico, do hoje, 
com o sopro de ar de ontem, esse escutar os ecos e sussurros das vozes desconhecidas, 
esse pisar nos cacos, vestígios e ruínas que permanecem em nós, momento em que o 
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação (BENJAMIN, 
2006), é imagético, é inventivo, potente, disruptivo, é infantil.

No início pensávamos a infância a partir de nossas experiências como profes-
sora e professor, das leituras que fizemos, do saber especializado que detínhamos. 
Ao nos encontrarmos com os fragmentos dispersos de experiências infantis de 
Benjamin, nos quais ele procura compreender a si próprio e à Berlim de seu tempo, 
fomos tomados por um desejo de também escavarmos nossas memórias infantis, 
como quem quer se perder no labirinto para achar outro caminho. Passamos, en-
tão, despretensiosamente, sem o desejo de torná-lo pesquisa, a criar um repertório 
formado pelo encontro de memórias de nossa infância com memórias da infância 
das imagens e desta experiência com crianças. Mesmo sem que quiséssemos, amal-
gamou-se essa experiência e ela tornou-se pesquisa de nós. Montagens de imagens, 
rememorações que retornam como potência criativa, re(criações) que propõem 
novos sentidos e apontam novos caminhos. Não havia mais volta. O processo todo 
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havia se transformado em outra coisa, mesmo o que já havia passado, as oficinas de 
fotografia e arte, os encontros com os teóricos, os escritos, o agora.

Fonte: Fragmentos de fotografias de álbum de família da autora.

Ao escavar as terras que habitou, Benjamin se encontra com um mundo des-
figurado da infância, trama feita entre esquecimentos e lembranças, vestígios de 
nós que talvez jamais poderíamos encontrar. Benjamin diz que não é possível re-
cuperar totalmente o que foi esquecido, e é só por isso que podemos compreender 
esse passado, passado que se refaz a cada narrativa. É nesse labirinto da própria 
infância que está o perder-se.

A mão pode, ainda, sonhar com essa manipulação, mas nunca mais poderá despertar 
para realizá-la de fato. Assim, posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas 
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isso de nada adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendê-lo. 
(BENJAMIN, 2017a, p. 1494).

Nos perdermos entre rememorações e esquecimentos nos levou a encontrar-
mo-nos outras, nesse pesquisar. Nunca podemos recuperar totalmente o que foi 
esquecido. Nesse atravessar por imagens e sentimentos, memórias de infância nos 
encontram. O cheiro do giz de cera que nos atraia mais que suas vivas cores e suave 
textura. O amarelo amargo e o vermelho doce da pitanga, a dor e a delícia do desco-
nhecimento, da dúvida, de viver sabendo que não se sabe. Vestígios de um passado 
irrecuperável, passado que inventamos hoje para nos conhecermos.

A criança que fomos nos ajuda a compreender as experiências dessa pesquisa com 
infâncias e imagens. Essa experiência nos ajuda a compreender a criança que fomos.

Memórias com imagens. A foto de minha avó que me assombrava. A primeira câ-
mera fotográfica adquirida por meu pai. O ruído que dava prazer ao rebobinar o filme. 
O pavor de queimá-lo ao abrir a tampa com a expectativa de revelá-lo e saber se as 
fotos ficaram boas ou não. A expectativa do erro, do defeito e da delícia da surpresa. 
Memórias de escola. O fascínio pela grande janela de madeira. A angústia do tempo, 
que não passava nunca dentro de uma sala. O medo das broncas por olhar o mundo lá 
fora. A curiosidade em saber o que havia por trás das portas que permaneciam sempre 
trancadas. Memórias de brincar, de bricolar com o mundo, com os sentimentos que não 
entendia, com a câmera, com as imagens. Esse encontro, de alguma forma, modificou meu 
olhar para as infâncias nessa experiência e nas imagens.

Fotografâncias

Não bastava pensar a fotografia a partir dos conceitos técnicos ou, até mesmo, 
filosóficos que refletem sua natureza. Aprendemos que não era suficiente fazermos 
exatamente isso. Tampouco era suficiente pensar a criança a partir dos preceitos da 
psicologia e o gesto fotográfico com algum pressuposto pedagógico que o validasse. 
Esse seria um olhar adulto e especialista que não consegue ultrapassar o conceito e 
chegar na experiência infantil, que é antes de tudo uma experiência sensorial. Foi 
preciso um deslocamento, mais do que isso, foi preciso um abandono de qualquer 
tipo de preceito que aprisionasse a infância dentro uma lógica adulta qualquer. A 
criança fotografa com o corpo todo, persegue suas imagens com os olhos atentos 
e em constante movimento, acomoda e desacomoda a câmera à sua maneira nas 
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pequenas mãos, abre a boca ao se mostrar surpresa quando vê suas imagens e quan-
do se vê, persegue as miudezas e as grandezas do espaço sem grandes intencionali-
dades. Leva apenas a disposição de conhecer o mundo pela primeira vez.

Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que conhecê-la, 
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez, 
E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar.
(CAEIRO, Alberto, 1980, p. 169)

Manoel de Barros escreveu uma vez que queria chegar ao criançamento das 
palavras, lá onde ainda urinam nas pernas, garatujam o verbo e falam o que não têm 
(BARROS, 1996). Nós queremos chegar ao criançamento da pesquisa, lá onde não 
precisamos mais conhecer nem encontrar nenhuma certeza, onde desobedecemos 
às normas e onde podemos ver pela primeira vez. Ver todas as vezes pela primeira 
vez, desarrumar o lugar arrumado, desacostumar o olhar acostumado.

Fonte: Pintura sobre fotografia realizada pelas crianças em oficina de intervenção artística.



A
rtigos

Gisele Caroline Ruiz Duran; Alan Victor Pimenta de Almeida Pales Costa

145Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.42, n.90, p.137-163, 2024.

Começamos a achar que infância e fotografia combinam. Não aquela fotogra-
fia que quer a todo custo dar a informar, mas aquela que se lança no desconhecido, 
que busca, curiosa que é, elementos para provocar algo novo, recriar o mundo, 
inventar o que não existe.

Dia 1. São Carlos, Setembro de 2018. O verde brincava feliz.

Primeira oficina, lugar da novidade, do estranhamento, da liberdade. Chamei de 
Dispositivo Livre, livre, porque não havia nenhuma regra a seguir, livre, porque a liberda-
de se transfigurou em imagens. Fotografar o que quisessem, era esse o desafio, sair como 
flaneurs e no passear descompromissado e desapressado ir olhando para as coisas ao 
redor, as coisas de sempre, porém com um olhar outro, atento, contemplativo, observador, 
sem a ânsia de encontrar algo específico ou a pressa de chegar a um destino, mas abertos 
aos encontros que surgissem no caminho.

Nesse dia usamos a câmera do celular para que alguma dificuldade na manipulação 
do aparelho não fosse um impedimento na criação das imagens, para que a vivência se 
desse o mais fluida possível, e deslocamos nossos corpos pelos espaços da escola, parando 
cada vez que o desejo de uma imagem surgia.

Henrique apontou a câmera para o solo verde de grama, o mesmo solo em que ele 
corre em chamas, que cai, levanta, que sente o coração palpitar nas quase que diárias 
partidas de futebol. Mais do que “tirar uma foto”, o instante foi todo de sentir, sentir cada 
parte do corpo em contato com o chão, sentir os pés e os olhos na mesma grama, como se 
quisesse por um momento ser ela e sentir o que ela sente quando eles pisam-na e incen-
deiam-na. Aquela grama sempre esteve ali, mas só aquele dia ela verdadeiramente existiu.

Carlos, por sua vez, fotografou a bola. Enquadrar o objeto de desejo, deixá-lo por um 
momento, só por um curto momento parado, estático, deixando de lançar-lhe os pés para 
lançar os olhos e a câmera em sua direção, deixando de persegui-la em movimento para mi-
rar suas cores, suas cicatrizes, emoldurando seu fluxo movente com o chão de cimento rígido.

A infância se faz presente em cada fragmento dessas imagens. Não a infância 
escolarizada, limpa e devidamente penteada, mas a infância que mora no corpo, no 
corpo sobre a grama, no corpo sobre o chão, no corpo que corre, que chuta a bola, 
que sua, que sente e que cria.

Voltam as minhas rememorações. A angústia de estar presa na sala e a vontade de 
viver o mundo lá fora.
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Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom 
assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que no exato momento, 
forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a 
compreendemos e, tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nós o esque-
cido. Tal como a palavra que ainda há pouco se achava em nossos lábios libertaria 
a língua para arroubos domésticos, assim o esquecido nos parece pesado por causa 
de toda a vida vivida que nos reserva Walter Benjamin (2017a).

Fonte: Pintura sobre fotografia realizada pelas crianças em oficina de intervenção artística.

Não é sobre voltar a ser criança, é impossível reviver as experiências infan-
tis, apenas podemos rememorar rastros de acontecimentos e sentimentos na ima-
gem infantil do presente. Janusz Korczac, em sua obra literária “Como Voltar a Ser 
Criança” (1981), conta a história do homem crescido que de tanto desejar viver 
novamente a infância, para fugir dos aborrecimentos e das “pesadas responsabili-
dades” da vida adulta, tem seu desejo atendido por um gnomo.

Ao voltar a ser criança, ele se depara com o silenciamento de sua fala infantil, 
com o menosprezo e as constantes interrupções de suas brincadeiras, com a in-
compreensão de seu tempo outro, dividido em breves segundos e intermináveis 
séculos, com a falta de interesse dos adultos em olhar para o mundo, contemplar 
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a beleza, sentir o corpo em contato com a neve, e em deixar as crianças livres para 
isso, com os castigos injustos, com o medo da ridicularizarão, com as dificuldades 
em ser criança em um mundo feito e mandado por adultos.

O menino então suplica, triste e com raiva, que quer voltar a ser adulto.

Outubro de 2018. O vento fazia as folhas dançarem.

Fonte: Fotografias produzidas pelas crianças na oficina.

O dispositivo4 pedia que as crianças criassem molduras a partir de objetos perfurados 
ou recortados e que fotografassem através delas. Um rolo de fita, um disco, um anel, os 
cortadores de brincar de massinha, um rolo de papel higiênico. Inevitavelmente, a com-
posição das imagens já estava em nosso pensamento antes de serem inventadas. Logo que 
expliquei o desafio, as crianças começaram a andar pelos arredores do espaço em que 
estávamos e anunciar, uma após a outra, que já sabiam o que fotografar. Ninguém se 
preocupou em procurar qualquer objeto que fosse, eu perguntei se já haviam encontrado 

4.	 Dispositivos de criação fotográfica são, segundo Migliorin et. Al., exercícios, jogos, desafios, “um conjunto 
de regras para que o estudante possa lidar com os aspectos básicos do cinema e, ao mesmo tempo, se colocar, 
inventar com ele, descobrir sua escola, seu quarteirão, contar suas histórias. Há dois modelos de dispositivos: 
aquele com equipamento de filmagem e gravação de som e aquele sem equipamento” (2016, p. 14).
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a moldura e todos responderam prontamente que sim. Antes mesmo de estarem com o 
aparelho em mãos, já haviam brincado de encontrar e emoldurar suas imagens. Entreguei 
a câmera e, em movimentos de entusiasmo, um a um, foram fotografando suas paisagens 
de mundo emolduradas pelo mesmo mundo. Moldura armário, moldura chão, moldura 
lousa, moldura concreto, moldura cortina. Eis o fotografar infantil, a brincadeira, a foto-
grafância. Eis a subversão do dispositivo. Não se precisa de moldura para ver a moldura, 
a moldura está no próprio mundo, basta criançamento para enxergá-las.

No ensaio Livros Infantis Velhos e Esquecidos (2009), Walter Benjamin re-
flete sobre a produção de objetos infantis especificamente voltados para crianças, 
entre eles os brinquedos e os livros, resultado das mais rançosas especulações dos 
pedagogos (BENJAMIN, 2009) que não percebem que o mundo e todos os obje-
tos que o compõe, sobretudo, aqueles destinados ao uso adulto, são os melhores 
brinquedos para as crianças, com eles, elas constroem seu próprio universo e 
subvertem suas funções no próprio ato de brincar. O mesmo se dá com a câmera 
brinquedo e com as imagens de inventar.

 No mesmo ensaio, ao tratar das ilustrações em livros infantis de Theodor 
Hosemann, um desenhista de Berlim, Benjamin diz que ao contemplar as imagens, 
a criança mergulha em seu próprio interior e passa a habitar nelas, por meio de uma 
“descrição criativa” ligada aos sentidos. Cobre-as de rabiscos e de tintas (BENJAMIN, 
2009), ou seja, brincam, arteiras que são, de inventar seus próprios mundos dentro da 
superfície de uma ilustração. Imagine o que fazem com o mundo em imagem?

Fonte: Pintura sobre fotografia realizada pelas crianças em oficina de intervenção artística.
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Mas elas só podem inventar quando não são cerceadas em seus impulsos 
criativos, quando não são interrompidas em suas brincadeiras, quando não são 
silenciadas em suas falas, quando não são contidas em seus corpos. Eis aqui outra 
reflexão que surge a partir dessa experiência: como não interromper as infâncias, 
como deixá-las acontecerem em paz?

Dia 7. Dezembro de 2018.

O dispositivo dizia para fotografar o medo, o esconderijo e o proibido. Nicolas fo-
tografou a caneta, seu medo, caneta azul cansada de escrever e já por acabar, daquelas 
mais comuns, que ele próprio ainda não usava e que ficava dentro de meu armário. A 
caneta que lhe dava medo criou uma escola. Nicolas fotografou a grade que separava a 
escola do matagal que lhe contorna, onde um pequeno rio passa e constam-se histórias 
dos mais estranhos animais vistos. De lugar proibido. De desejo. Nicolas fotografou o 
teto do ginásio de esportes, perto do céu, no alto onde não lhe alcançariam jamais, seu 
esconderijo mais secreto.

Fonte: Fotografias produzidas pelas crianças em oficina.
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Nicolas criou uma história cheia de aventuras sobre um ataque Zumbi em uma escola 
criada por uma caneta. Tomo-a de empréstimo para criar outras imagens de pensamento 
e a refletir sobre as constantes interrupções a que as crianças são submetidas dentro de 
escolas criadas por canetas, que só fazem escrever letras e números, que proíbem os corpos 
de adentrarem às florestas, aquelas feitas de árvores e aquelas feitas de sonhos, que não 
nos deixam olhar o céu e sonhar com o voo, que não permitem que criem seus lugares de 
curiosidade, tampouco que os explorem.

Não pretendemos conhecer as crianças dessa experiência, sequer conhecemos 
as que fomos. Temos apenas fragmentos de imagens que montamos e desmonta-
mos em uma tentativa de compreender traços de nossa história. Qualquer esforço 
para conhecer a criança de hoje, para traçar sua forma, para desenhar suas linhas, 
seria uma tentativa de domesticá-la, de prendê-la em um tempo que passa, que a 
deteriora, que a torna adulta. “Sou hoje um caçador de achadouros da infância. Vou 
meio dementado e enxada às costas cavar no meu quintal vestígios dos meninos 
que fomos”. (BARROS, 2018, p. 31).

Fonte: Montagem feita pelos autores a partir de registros fotográficos das oficinas.
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Fonte: Fragmento de Fotografia de álbum de família da autora.

Educação arteira

Nosso conhecimento não era de estudar em livros. Era de pegar de apalpar de ouvir e 
de outros sentidos. Seria um saber primordial?
Nossas palavras se ajuntavam uma na outra por amor e não por sintaxe. A gente queria 
o arpejo. O canto. O gorjeio das palavras.
Um dia tentamos até de fazer um cruzamento de árvores com passarinhos
para obter gorjeios em nossas palavras. Não obtivemos.
Estamos esperando até hoje.
Mas bem ficamos sabendo que é também das percepções primárias que nascem arpejos 
e canções e gorjeios.
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Porém naquela altura a gente gostava mais das palavras desbocadas. Tipo assim: Eu 
queria pegar na bunda do vento.
O pai disse que vento não tem bunda. Pelo que ficamos frustrados.
Mas o pai apoiava a nossa maneira de desver o mundo que era a nossa maneira de sair 
do enfado.
A gente não gostava de explicar as imagens porque explicar afasta as falas da imaginação. 
(Manoel de Barros, 2010, 418.)

Essa pesquisa foi realizada por pesquisadores professores dentro de uma institui-
ção escolar, e por mais que se esforcem em escapar por entre as fendas do discurso 
pedagógico que busca excessivamente por explicações para todo acontecimento, por 
mais que desviem dos percalços da necessidade constante de formular intencionali-
dades e encontrar sentidos para tudo e instrumentaliza toda e qualquer experiência, é 
preciso sim falar aqui de educação, sobretudo de educação visual. É preciso desavessar 
a arte da educação e nesse encontro potente criar formas de criar, inventar formas de 
inventar, pensar dentro do próprio território a sua desterritorialização.

Fonte: Montagem feita pelos autores a partir de fotografia produzida em oficina.

As imagens estão nas escolas, nos livros, nas cartilhas, nas paredes, nos filmes, 
nos desenhos, porém, na maioria das vezes, são reduzidas a ilustrações de conteúdo. 
São instrumentalizadas a serviço de um objetivo previamente definido e são vistas 
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a partir de um olhar professoral, que procura mais explicar do que criar, mais en-
sinar do que experimentar, que quer a todo custo convencer o outro do que já foi 
pensado, fazê-lo criar o que já foi criado.

Para que uma imagem nos afete, precisamos nos despir de toda e qualquer 
expectativa em relação ao que ela pode nos trazer. Para que uma experiência nos 
afete, é preciso vivê-la de fato, na pele e na alma, e não buscar nela uma significação 
ou sentido traduzidos em conceitos e ideias.

Fonte: Montagem feita pelos autores a partir de registros de uma oficina fotográfica.
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Na escola aprendemos, é fato. Aprendemos a ser e a ver, a nos portar e a nos 
comportar, aprendemos o que fazer e o que não fazer, aprendemos quem somos, 
ou quem devemos nos tornar. O que defendemos aqui é o processo contrário, apos-
tamos na potência do desaprender, desaprender a ver e a ser, a nos portar e a nos 
comportar, desaprender o que aprendemos que somos para que nos permitamos ser 
outra coisa, nos permitamos ser muitos, múltiplos, impermanentes, sermos cada dia 
um, nos permitamos não ser. Desaprender oito horas por dia ensina os princípios, 
escreveu Manoel de Barros (2016, p. 15).

A arte poética foi o caminho que encontramos para desviar dessa aprendizagem 
estática, rígida, estruturada e encontrar a desaprendizagem, que tem a diferença, a 
invenção, o deslocamento e o movimento como potências criadoras, que não bus-
ca a intencionalidade pedagógica, mas a imprevisibilidade artística, que não quer 
estabelecer a ordem, mas criar forças no caos, que não busca apreender a realidade, 
mas que almeja criar novos possíveis.

Milton José de Almeida (1999) foi muito importante nesse atravessamento, 
alguns de seus escritos sobre educação visual, imagens agentes e intervalos signifi-
cativos movimentaram o pensamento em relação ao trabalho com imagens dentro 
da escola, aquele que é feito usualmente e aquele que se quer construir aqui.

Almeida (1999) encontrou nas imagens da Capella degli Scrovegni, de Giotto 
(1267-1337), em Pádua, e nas imagens em movimento do Cinema, um processo de 
recriação da memória, em que, por meio de imagens agentes e potentes, inesque-
cíveis e extraordinárias, imagens essas a serem memorizadas e rememoradas, se 
constrói e se reafirma os mitos da sociedade da época, se cria ficções e realidades, 
se produz memória e formas de existência.
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Fonte: Fotografia encontrada em álbum de família da autora.

Assim como as imagens agentes da capela, que constroem o espectador a partir 
do reforço e da fundamentação da narrativa do mito e que expõem visualmente a 
moral cristã, as imagens expostas nas escolas também são conteúdo estético, por-
tanto, fazem parte de um processo de educação da memória. É só pensarmos, redu-
zindo a um exemplo trivial, nos usuais “combinados da turma”, geralmente envoltos 
em papel EVA e pregados com fita adesiva, que expõem imagens daquilo que se 
pode e que não se pode fazer, do certo e do errado, de como ser e de como não ser. 
Também as imagens dos livros e cartilhas, das animações, das atividades impressas 
de colorir, dos enfeites pregados nas paredes, imagens que ensinam como querem 
ser vistas, que instrumentalizam o olhar e o colocam a serviço de uma educação 
visual estética, política, religiosa, moral. Imagens são potentes.
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Se são potentes para constituírem uma educação visual capaz de produzir su-
jeitos e modos de vida, são ainda mais potentes para dês-produzir, para produzir o 
novo e inventar novos modos de vida. Imagens formam.

Formam-se e naturalizam um único modo de ver, mas também transformam, 
também produzem deslocamentos no olhar, também criam visualidades. Imagens 
produzem nossos corpos, a forma que enxergamos, produzem o real.

Mas imagens escapam. Escapam pelos olhos que as veem, escorrem pelos bu-
racos, lacunas e intervalos que as constituem, desprendem-se por meio dos ruídos 
que produzem, pelo caos aparente que instauram, pela dúvida e pela falta, andam, 
correm, dançam com os corpos e, por vezes, ficam imóveis.

Fonte: Fragmentos de fotografias produzidas nas oficinas.

A arte, a arte na escola e, sobretudo, a arte com crianças se dá no corpo e com 
o corpo. Não há arte sem corpo. Não há pesquisa sem corpo. Não há educação sem 
arte, não há educação sem corpo. A arte não se ensina, é necessário me repetir aqui.

Continuando essa dança, ela chega em seu apogeu no movimento coletivo, na 
ação que pulsa vida, na sujeira que se faz, na câmera que cai, na tinta que escorre, no 
barulho que ecoa pelos espaços, nos ruídos: do andar nas pedras, do pisar na folha 
seca, do obturador, do pincel esfregando no papel e depois se banhando na água, da 
tesoura fragmentando a imagem e fazendo dela outras, no correr, andar, parar e esperar 
dos corpos, únicos e múltiplos, coletivos e individuais. Sem ruído não há arte.
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Dia 6. Novembro de 2018. As nuvens cobriam o céu.

O desafio era inventar uma fotografia imaginária. Criar uma imagem de pensamento 
ao olhar e ao sentir o mundo. Fotografar com o espaço, com os olhos, com o corpo todo 
em movimento. Sem a câmera. Enquadrar, pensar o que está aparente e pensar no que 
está fora, escolher o ângulo, a distância, guardar na memória.

Andamos à procura das fotografias, ouvimos seus ruídos, pisamos nelas, passamos as 
mãos em suas texturas, deixamos o universo entrar por nossos olhos. A fotografia que ain-
da não existia estava ali, estávamos andando sobre ela, ela nos cercava por todos os lados.

Depois que todos disseram ter guardado suas imagens, divididos em duplas, cada um 
descrevia ao seu par sua imagem de pensamento. Este por sua vez, a materializaria em 
fotografia. Virou jogo, jogo de tentar olhar pelos olhos do outro, de tentar criar a partir 
da imagem do outro a minha imagem, de tentar desenhá-la em palavras.

Fonte: Fotografia produzida em oficina.
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Não é preciso mudar o que se vê, é preciso ver as coisas de sempre com outro 
olhar, a fotografância alcança esse olhar, desperta do sono, acorda, grita pela sensi-
bilidade que nos é castrada diariamente e a faz pulsar.

Considerações finais

Fonte: Montagem feita pelos autores a partir de registros de uma oficina fotográfica.

Entre duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois 
grãos de areia por mais juntos que estejam existe um intervalo de espaço, existe um 
sentir que é entre o sentir–nos interstícios da matéria primordial está a linha de mistério 
e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que 
ouvimos e chamamos de silêncio. (Lispector 1964, p. 980)

No início o que tínhamos de certo era o desejo de pesquisar nos territórios da es-
cola, da infância, da arte e da fotografia, territórios em que nos sentíamos confortáveis. 
Como pesquisar – palavra tão dura, estanque, inflexível – em territórios tão potentes 
e artísticos? Como prever, antever, normatizar e sistematizar vivências que ainda 
não foram inventadas? Que ainda não foram vividas? Como analisar uma realidade 
que não foi criada? Quando finalmente paramos de tentar encontrar essas respostas, 
quando nos libertamos dessas amarras e renunciamos a essa forma que nos é imposta 
– sob a pena de sermos deslegitimados como pesquisa –, quando excluímos de nosso 
processo as palavras prever, sistematizar, analisar e tantas outras que enclausuram a 
experiência em padrões repetidos exaustivamente e que obrigam-nos a seguir em um 
só caminho, quando nos perdemos, viramos na contra mão, quando pegamos um 
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atalho ou quando resolvemos parar para olhar a paisagem, aí pudemos viver de fato 
as experimentações e aprender novas formas de se pesquisar inventando-as.

Experiência, experimentar, experimentação, palavras ambíguas, de difícil defini-
ção, mas que são centrais nesse processo, afinal todo ele se deu a partir de experiências, 
encontros e desencontros, oficinas de viver e criar, conversas de aprender, leituras de 
desaprender, escritas e reescritas. Migliorin define experiência como “todo processo 
em que o indivíduo acessa elementos, mundos e partes de si que produzem micro e 
macrodesvios em seu processo de individuação sem deixar intacto o que não é ele 
mesmo. A experiência é individual e coletiva” (MIGLIORIN, 2015, p. 57).

Ao pensarmos o fazer das oficinas fotográficas, pretendíamos vivenciar com as 
crianças momentos de experimentação e imprevisibilidade, em que elas pudessem 
abandonar a cronologia da norma, as estruturas previsíveis da instituição escolar e 
criar tempos outros, inventar obras de arte e não produzir “exercícios” ou “ativida-
des”. Desde o início não procurávamos teorizar o fazer inventivo, mas ver potência 
justamente no caos que se criava, experimentar e se deixar afetar pelo inesperado, 
produzir diferença a partir de uma experiência de criação coletiva de imagens.

Talvez você esteja se perguntando: por que fazer mais imagens na escola? 
Crianças que nasceram dentro de uma cultura imagética se afetarão com tal ex-
periência? Também nos perguntávamos em que lugar estava a possibilidade de 
invenção dentro de um território midiatizado, normatizado e naturalizado como o 
território das imagens. Como fazer fruir o não saber, o instável, o estranho e o des-
vio? Como produzir imagens de pensamento fora dessas imagens de pensamento 
exaustivamente produzidas? É preciso estar no território para se desterritorializar. 

Encontramos um caminho nos encontros. Um encontro com palavras, pala-
vras harmônicas e dissonantes, palavras soltas, ditas, ouvidas, silenciadas, palavras 
de música, poesia, textos, palavras em muros e palavras brincantes. Um encontro 
com imagens, imagens agentes, imagens técnicas, imagens ardentes, imagens 
dialéticas, e finalmente as imagens inventadas, pintadas, bordadas, desenhadas, 
fotografadas, imaginadas, sonhadas. Encontros com escritores, teóricos, artistas, 
fotógrafos, companheiros de pesquisa, encontros com crianças e infâncias e en-
contros comigo mesma, menina e mulher. 

Sobretudo, encontramos perguntas nos desencontros, nos esquecimentos, 
nos cacos e ruínas deixados pelo caminho, no perdermo-nos no labirinto de 
ideias, nos erros e nos tropeços, na sujeira deixada e na bagunça feita, no abismo 
do não saber. E experimentamos.
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Esse navegar entre os tempos e territórios a que chamamos fotografâncias se re-
velou na bricolagem. Bricolar, brincar de construir outra coisa com os objetos que se 
tem em mãos, de aproximar, afastar e relacionar imagens, pensamentos, memórias e 
acontecimentos, de criar novas possibilidades de mundo a partir dessas montagens. 
A Bricolagem permeou todo o processo de construção dessa pesquisa, mesmo antes 
de ganhar um nome, o nome veio depois, mas desde as primeiras leituras, as oficinas 
de fotografia, a criação artística com as imagens e nessa escritura que aqui se faz.

Sempre compreendo o que faço depois que já fiz.
O que sempre faço nem seja uma aplicação de

estudos. É sempre uma descoberta. Não é nada
procurado. É achado mesmo. Como se andasse num

brejo e desse no sapo.
Manoel de Barros

(Manoel de Barros, 2018, p. 37)

Bricolar não é, de forma alguma, assumir uma postura passiva frente à experiên-
cia, ao contrário, Bricolar é criar desestabilizações no processo, é assumir o erro, e 
mais do que assumir, é persegui-lo, é montar com o dissonante, com o que jamais 
combina, é aproximar o contrário, é perder-se e saber que só há experiência no lugar 
do estrangeiro, é perceber que não há onde chegar e por descobrir isso, não buscar o 
fim, é se permitir viver e experimentar, ler sem pretensões, olhar sem procurar ver o 
já visto, ouvir os ruídos e não se desesperar frente aos silêncios, é escrever o que não 
sabe, como quem inventa, é esquecer e é também lembrar o que estava encoberto 
por camadas e camadas de vida, é perseguir a infância da experiência.

Bricolamos com os olhos e com os poros, com as mãos e com os pés, com o chão 
e com o céu, com as paredes e com os sonhos, com o inteligível e com o sensível, 
com o visível e com o invisível. Gostarmos tanto de Bricolar que queríamos mais, 
queríamos bricolar com as imagens bricoladas, rabiscá-las, bagunçá-las, torná-las 
outras. Outras fotografâncias para a infância. E fizemos. 

O olhar ficou ainda mais atento e a brincadeira continuou.
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Fonte: Montagem realizada pelos autores a partir de fotografias das oficinas.

Fonte: Fotografias encontradas na câmera após oficina.

Fonte: Pintura produzida pelos autores sobre fotografia produzida em oficina.
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