Criancas refugiadas em seus deslocamentos:
uma dupla representacao
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ResuMo: O artigo trata da representagio de criangas refugiadas em livros ilustrados.
Contextualiza a literatura infantil no pais, explorando temas considerados sensiveis, com
énfase nos politicos, discutindo ainda sua transformagao em produto pelo mercado edi-
torial. Expde o livro ilustrado como expressio criativa e analisa quatro livros ilustrados
sobre o tema. Conclui que a representagdo da infincia nas obras selecionadas se dd de
forma indissocidvel da presumida para seu leitor ideal, isto é, criangas que narram suas
experiéncias, tendo em outras o exercicio de escuta.

PALAVRAS-CHAVE: Infancia; migracoes forgadas; livros ilustrados.

ABSTRACT: This paper deals with the representation of refugee children in illustrated books.
It contextualizes brazilian children’ literature, exploring topics considered sensitive, with an
emphasis on those with a political focus, also discussing their transformation into a product
by the publishing market. It exposes the illustrated books as a creative expression and ana-
lyzes four illustrated books on the topic. It concludes that the representation of childhood in
the selected works is inseparable from that assumed for its ideal reader, that is, children who
narrate their painful experiences, having in others the exercise of listening.
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ReEsSUMEN: El articulo trata sobre la representacion de nifios refugiados en libros ilustrados.
Contextualiza la literatura infantil en el pais, explorando la presencia de temas considerados
sensibles, con énfasis en los de corte politico, discutiendo también su transformacion en pro-
ducto por el mercado editorial. Expone el libro ilustrado como expresion creativa y analiza
cuatro libros ilustrados sobre el tema. Concluye que la representacion de la infancia en las
obras seleccionadas se da de forma indisoluble de la presumida para su lector ideal, es decir,
nifios que narran sus experiencias dolorosas, teniendo en otros el ejercicio de escucha.

PALABRAS CLAVE: Infancia; nifos refugiados; libros ilustrados.
INTRODUGAO

Em julho de 2018, a Revista Piaui publicou um longo texto sobre refugiados africa-
nos na Europa, intitulado No rastro de Boubacar. De autoria da poeta, escritora e tradu-
tora argentina Mori Ponsowy, relata as experiéncias de criangas, adolescentes e jovens
que fugiram de seus paises para sobreviver a violéncias étnicas, religiosas e politicas.

Boubacar era um menino de nove anos quando, na Mauritania, homens drabes
armados com facOes invadiram sua casa, mataram seu pai e sua mae e o venderam
como escravo. Por vinte e cinco anos, ele viveu sob violéncia fisica e psicoldgica
de distintos “donos”, perambulando por muitos paises até chegar a Itdlia, em fuga,
aos trinta e quatro, sozinho, amedrontado, sem documentos, sem referéncias
linguisticas e culturais, sem lugar.

Aguibou, nascido na Guiné, deixou seu pais em 2009, com cerca de quatorze anos,
fugindo da guerra entre militares e rebeldes. Sempre sozinho e enfrentando dificulda-
des nas fronteiras, passou por Serra Leoa, Libéria, Mali, Argélia, Libia, Malta, Espanha
e Franga, até chegar a Italia. Como Boubacar, atravessou o deserto a pé e machucado.

Bryan, um jovem estudante de Economia, catdlico, fugiu de Camardes por
causa de persegui¢ao politica. Ao reivindicar pacificamente os direitos dos estu-
dantes angl6fonos do pais, de maioria francéfona, seu pai foi assassinado e sua
mae presa, posteriormente morrendo na prisao. Fugiu e atravessou o deserto
de carona com um caminhoneiro mugulmano e enfrentou problemas como os
relatados por Boubacar e Aguibou.

Adije foi vendida pela madrasta aos dezoito anos na Nigéria e submetida a
prostitui¢ao, a fome e a maus tratos em diferentes paises. Nas vezes em que ficou
gravida, seus bebés foram vendidos. Chegou a Népoles pelo mar e continuou se
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prostituindo para sobreviver, até ser acolhida por um programa de protecao a refu-
giados. Descobriu-se gravida e contaminada com HIV nos primeiros meses na Italia.

As histérias de Boubacar, Aguibou, Bryan e Adije sao uma pequena amostra do
que acontece a milhares de pessoas que forcadamente deixam seus paises, fugindo
de violéncias e buscando a sobrevivéncia em outros lugares, mesmo que estes se
circunscrevam ao caminho. Vistas como uma massa sem rosto, pessoas sozinhas e
em grupos, de todas as idades, se deslocando por terra e mar, constituem o que o
senso comum nomeia, sem nuances, como refugiados. Neste bloco, estao aqueles
em migragoes forgadas, a deriva no mundo, especialmente, mas nao exclusivamente,
saindo de paises africanos em diregao aos europeus, em busca de vidas protegidas
e de oportunidades para sua sobrevivéncia.

Com destaque no noticidrio e em discursos xenofébicos e alarmistas, principal-
mente de grupos politicos de extrema direita, que resumem migrantes forcados a amea-
Gas aos empregos e as contas publicas dos paises a que chegam, a condigao de tais pes-
soas constitui um dos mais complexos problemas contemporineos em todo o mundo.

Muitos abragaram a légica da nagao. Mesmo aqueles que tinham uma inspiragio cos-
mopolita, descobriram-se patriotas, negando e renegando os velhos ideais. Por que os
trabalhadores italianos, ingleses, franceses, alemaes deveriam arcar com a miséria dos
outros? Poucos ousaram erguer a voz para falar de hospitalidade. Os discursos popu-
listas levaram a melhor, fomentando o 6dio, cultivando o0 medo, associando sutilmente

o terrorismo  imigragao. Estava fundada a nova fobocracia. (CESARE, 2020, p. 155)

O medo se torna um potente discurso sobre os refugiados, esvaziando a hospita-
lidade e interditando o exercicio humanitdrio. Com momentos de maior ou menor
tensionamento, orientados pela visibilidade que campos de refugiados lotados e
embarcagdes a deriva no mar alcangam na imprensa e em redes sociais, 20 mesmo
tempo que paises ricos fecham suas fronteiras e se recusam a acolher humanitaria-
mente criangas, jovens e adultos, o tema se impoe ao mundo. E, claro, as criagoes
artistico-culturais que narram os sonhos, os medos, as angustias, a esperanga e as
grandes questdes humanas em qualquer tempo.

Assim como em filmes e espetdculos teatrais, na literatura, na musica e nas artes
visuais, os deslocamentos de migrantes for¢ados se fazem tema na produgao editorial
para criangas, em obras literdrias e de nao fic¢ao, em narrativas que tratam de fugas, tem-
pos de espera e chegadas, quase sempre marcadas por hostilidades, em outros paises.
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Estes livros constituem uma complexa e abrangente narragao da infincia, uma
vez que, em sua maioria, s3o as criangas as personagens das histérias contadas, ao
mesmo tempo que sdo elas suas leitoras ideais. E importante chamar a atengao para
o fato de que as leituras na infincia, quase sempre no espago escolar, especialmente
no que toca as classes populares, delimitam e autorizam os jeitos de ser crian¢a no
pais por meio das histérias que contam.

As experiéncias de infincia presentes na literatura oferecida aos pequenos - e
também aos adultos que deles cuidam, como pais, maes e educadoras — compdem
uma espécie de catilogo que orienta valores e relagoes, afirmando ou negando exis-
téncias concretas que, direta ou indiretamente, tocam a toda a sociedade. Da mesma
maneira, as auséncias contribuem para o apagamento de sujeitos e grupos. Em uma
relagao simbidtica, os livros de literatura para este publico narram as experiéncias de
infancia visiveis na vida social, assim como contam aos pequenos e aos adultos que
com eles lidam sobre os muitos jeitos de ser crianga, alguns deles completamente
alheios ao repertério de determinados grupos.

Tendo isso em vista, este artigo se propoe a apresentar e analisar a representagao
de criangas refugiadas em livros ilustrados publicados no Brasil. Para isso, apre-
senta um breve panorama histérico da literatura para criangas no pais, explorando
a presenca de temas considerados sensiveis nos livros para a infancia, com énfase
nos de recorte politico, discutindo também sua transformag¢ao em produto pelo
mercado editorial, em detrimento da experiéncia literaria. Expde o livro ilustrado
como expressao criativa em suas especificidades, destacando a poténcia narrativa
construida com textos verbais e imagens e, por fim, apresenta e analisa publica¢des
de livros ilustrados sobre o tema em questao, no recorte proposto.

1. LITERATURA E INFANCIA NO BRASIL: SUJEITOS E HISTORIAS, CRIACAO
LITERARIA E OPORTUNIDADES EDITORIAIS

Desde meados da década de 1970, com o chamado “boom” da literatura infan-
til e juvenil brasileira, os livros para criangas e adolescentes tomam como matéria
a existéncia humana em sua complexidade, deixando em segundo plano as conhe-
cidas narrativas para a instruc¢ao e a conformagao da infancia. Em disputa com
histérias edulcoradas e moralistas, que exaltavam uma patria idealizada e esca-
moteavam suas contradigdes e injustigas sociais, a produgao literdria que emerge
na década de 1920, com Monteiro Lobato, abre caminhos para a problematizagao
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de concepgoes de infincia que consideravam a crianga um sujeito limitado e sem
agéncia, sempre em obediéncia e concordincia com os adultos, submetidas aos
temas que estes elegiam como adequados.

Nos anos finais da ditadura civil-militar consolidam-se no Brasil a criagio e a
edigao delivros que celebram a sensibilidade e a inteligéncia das criangas, oferecen-
do a elas histérias e personagens como elas mesmas, atravessadas por experiéncias
sociais, economicas e culturais concretas, além de uma abertura para vieses inven-
tivos e introspectivos, até entao raros no segmento.

As criangas, até entao sujeitadas a leituras pedagdgicas e patridticas em favor de
sua conformagao a uma concepgao de infincia conservadora e sem agéncia, passam
aler suas proprias experiéncias e sentimentos, em construgdes que tocam, para além
do conteudo, a linguagem, que se torna, também, matéria literaria. A lingua e a lite-
ratura tornam-se jogo, objeto de criagao e experimentagao, em poemas e narrativas
em prosa. A subjetividade infantil entra em cena, convidando as criangas a pensar
e a fabular sobre si mesmas e sobre sua relagao com os livros e 0 mundo. Temas até
entdo ausentes dos livros para a infdncia vém a tona, reinventando esta produgao.

Os contflitos e contradi¢des sociais escamoteados ou simplesmente ausentes, até
entao, da literatura infantil surgem em narrativas com o questionamento de persona-
gens autoritarios, em evidente referéncia a ditadura brasileira. O sentimento patridtico
é substituido por histérias de miséria e injusti¢a, um retrato do Brasil naquele mo-
mento. As criangas sempre felizes e obedientes dao lugar a sujeitos questionadores,
contraditérios e com sentimentos complexos. Enfim, temas que, naquele momento,
afetavam o pais se colocam intensamente na criagao literdria para as criangas, alteran-
do significativamente as concep¢des predominantes sobre este sujeito.

Obviamente, a ampliagao temitica e, especialmente, o advento de abordagens
consideradas sensiveis na literatura infantil, que nunca alcangaram consenso entre
autores, editores, educadores e familias, nao passaram despercebidos pela industria
editorial, sempre atenta as oportunidades econdmicas guardadas pela infincia.
Tao logo temas sensiveis comegaram a figurar nos livros para criangas, impactando
na qualidade desta producao e expandindo as experiéncias destes leitores com a
literatura, o que significava um avango foi capturado como produto. As narrativas
da experiéncia humana e da vida em sociedade que emergiram neste periodo nao
demoraram a ser tomadas como historias para tratar de temas considerados impor-

tantes, especialmente no ambiente escolar.
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E dificil rotular e classificar obras genuinas ou oportunistas neste contexto. Os dis-
cursos se misturam e o limiar entre a criagao literdria e 0 negdcio editorial se mostra di-
fuso, a principio. O desejo de narrar histérias e personagens que por tanto tempo foram
silenciados gera condescendéncia, mas o distanciamento temporal e o instrumental
critico elaborado por pesquisadores mostram que nao basta tratar disto ou daquilo,
mas que é preciso criar intensidade e deslocamentos na escrita, para que a leitura das
criangas nao seja circunscrita ao utilitarismo, como afirma Maria Teresa Andruetto:

O mundo nao estd de umlado e a arte, de outro. Tudo estd junto, porque estamos imersos
no social. Toda consciéncia é consciéncia do mundo; e, por nao ser de todo clara, por nao
ser direta, por nao ser funcional, por permanecer em algum ponto opaca é que uma obra
nos fala. E nessa vacilagio, nessa opacidade, nessa disfuncionalidade e nessa rarefacio de
sentido que est4 0 que uma obra tem para nos dizer. (ANDRUETTO, 2012, p. 121).

Hoje, mais que nunca, a urgéncia de contar historias silenciadas e a demanda de
afirmar valores, especialmente os de alguns grupos especificos, adensa a discussao so-
bre qualidade na literatura infantil. Mesmo com avangos na compreensao da infincia
pelos estudos sociolégicos, antropoldgicos, psicoldgicos e pedagdgicos, entre outros
campos do conhecimento, a ideia de que as criangas precisam estar sempre sendo
orientadas e aprendendo, mesmo em situagdes que nao sao objetivamente de apren-
dizagem, prevalece na produgao editorial para este ptblico. Ainda que de maneira
subliminar, livros para sensibilizar os pequenos sobre questdes sociais e politicas ou
para transmitir valores que por si nada tém de questiondveis, como a solidariedade,
a empatia e a consciéncia ambiental, por exemplo, sao publicados como literatura.

E inegdvel a urgéncia de ampliagao de vozes, de histérias, de temas e de
experiéncias na literatura infantil, assim como na produgao literdria para jovens e
adultos, mas é preciso cuidar para que a criagao e a edigao para este publico ndo se
tornem panfleto ou manuais sobre modos de vida, como destaca Andruetto:

O debate social, os pobres, os que discriminam ou sao discriminados, os que nio tém
memodria, a violéncia familiar e social, a ditadura e tantos outros assuntos podem ser
temas da literatura, claro que sim. Podem sé-lo, assim como outros temas, sempre e
quando houver ali intensidade. Os valores nao sao universais nem existem de modo
abstrato, tampouco sdo iguais para todos os povos ou para todas as classes sociais.
(ANDRUETTO, 2012, P 123-124)
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Em tempos de recrudescimento do conservadorismo no Brasil, com ataques
diretos e violentos a pessoas e ideias divergentes as do grupo de extrema direita
que por quatro anos governou o pais e segue majoritariamente no poder legislativo,
hd um movimento condescendente, especialmente por parte de pesquisadores e
intelectuais comprometidos com as lutas progressistas corajosamente pautadas por
movimentos sociais, com o engajamento nos livros para criangas. Obras de cunho
feminista, antirracista, ambientalista e anticapacitista, entre outras abordagens,
cumprem o importante papel de convidar os pequenos leitores a refletir sobre suas
reivindicagoes, mas, muitas vezes, deixam em segundo plano a criagao literdria, a
intensidade de que fala Andruetto (2012).

Em muitas publica¢oes, o compromisso com pautas especificas, motivado-
ras da escrita, se sobrepdem a criagao literdria. As certezas das causas em questao
restringem o exercicio de construgao de sentidos, de mobilizacao de repertérios
simbdlicos e de referéncias culturais das criangas leitoras ou ouvintes de leituras
feitas por adultos que, na literatura infantil, sao provocados por textos e imagens.

O cendrio atual é complexo, imbricado e dindmico. De um lado, a tutela sobre a
literatura infantil, inabalada no Brasil, ampliou e aprofundou seu alcance, investin-
do na caga a narrativas e personagens que contam histdrias que problematizam os
principais valores de grupos dominantes ou quantitativamente significativos, como
os religiosos, especialmente aquelas que tratam de injustigas sociais, promovem os
direitos humanos e invocam a memoria de periodos autoritdrios no pais, ao lado da
constante vigilancia sobre temas como orientagdes sexuais e de género.

Ao mesmo tempo, tais abordagens, consideradas sensiveis e inadequadas por gru-
pos conservadores, se reinventam e se fazem demandadas por outros grupos nos livros
para criangas, em produtos, que pouco tém a ver com a criagao literdria, que ajudama
difundir, a explicar e a entender questdes sociais e politicas prementes na atualidade.

Mas existem, claro, obras literdrias para a infincia comprometidas nao com
pautas consideradas importantes em determinados momentos, mas sim com o fazer
artistico, que, tomado pelo espirito de seu tempo, faz de suas questdes matéria de
criagao. Estas nao estao preocupadas com a disseminagio desta ou daquela visao
de mundo, embora contribuam para a ampliagao e a diversificagao do repertdrio
simbdlico de seus leitores. Para além de informar sobre um assunto, tarefa de gé-
neros textuais nao literdrios, a literatura lida com sutilezas e mintcias que nao se
limitam a contar sobre alguma coisa, mas que convidam o leitor a fazer disso uma
experiéncia, em exercicios de identidade e alargamento de fronteiras, jd na infincia.
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Neste contexto, entre o conveniente e o literario, estd a publicagao de livros
para criangas sobre migragoes forgadas e refugio. Indiscutivelmente necessaria, tal
producao nao escapa a tutela e as conveniéncias do mercado, que, ao fim e ao cabo,
atende e molda demandas, enlagando escritores, ilustradores, editores e educadores
ansiosos por oportunidades, os primeiros, e solugdes, os ultimos.

2. REFUGIO E LITERATURA PARA CRIANCAS: CONCEITOS E PERSPECTIVAS

A Convengao das Nagoes Unidas Relativa ao Estatuto dos Refugiados, de 1951,
define como refugiada a pessoa que teme

ser perseguida por motivos de raga, religido, nacionalidade, grupo social ou opinides po-
liticas, se encontra fora do pais de sua nacionalidade e que ndo pode ou, em virtude desse
temor, nao quer valer-se da protegio desse pais, ou que, se nio tem nacionalidade e se
encontra fora do pais no qual tinha sua residéncia habitual em consequéncia de tais acon-

tecimentos, ndo pode ou, devido ao referido temor, ndo quer voltara ele. (ACNUR, 1951).

Referindo-se, inicialmente, & Europa e a periodos anteriores a 1951, tendo no
horizonte os refugiados oriundos da Segunda Guerra Mundial, em 1967, por meio
de um Protocolo, 0 documento passa a abranger todas as pessoas que se enquadram
na definigao, sem limites de data ou de espago geogréfico.

Em 1984, a Declaragao de Cartagena, adotada pelo Coléquio sobre Protegao
Internacional dos Refugiados na América Central, México e Panama: Problemas
Juridicos e Humanitdrios, realizado na Colombia, entre 19 e 22 de novembro de
1984, decide promover nos paises da regiao aadogao de normas para a implemen-
tacao da Convengao das Nagoes Unidas Relativa ao Estatuto dos Refugiados e
seu Protocolo que amplia o alcance temporal e geografico, estabelecendo que a
definigao de refugiado para a regiao

além de conter os elementos da Convencgao de 1951 e do Protocolo de 1967, considere
também como refugiados as pessoas que tenham fugido dos seus paises porque a sua vida,
seguranca ou liberdade tenham sido ameagadas pela violéncia generalizada, a agressao
estrangeira, os conflitos internos, a violagio maciga dos direitos humanos ou outras

circunstncias que tenham perturbado gravemente a ordem ptiblica. (ACNUR, 1984).

152 Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.42, n.92, p.145-163, 2024.



Fabiola Ribeiro Farias

O Brasil, por sua vez, acata as defini¢des da Convengao de 1951 e da Declaragao
de Cartagena na Lei 9.474, de 22 de julho de 1997, que é considerada uma das mais
avangadas leis nacionais sobre a prote¢ao de pessoas refugiadas.

O numero de pessoas definidas pelos documentos supracitados como refugia-
das ampliou-se significativamente nas tltimas décadas: de acordo com a Agéncia
da ONU para Refugiados - ACNUR, em 2023 havia 36,4 milhdes de pessoas nessa
condigao no mundo. Os motivos para os deslocamentos forgados seguem os mes-
mos, ressalvadas suas reinvengoes e novas formas de violéncia.

Tudo isso faz com que o tema, que inclui os discursos de ¢dio e xendéfobos
contra os refugiados, ocupe, cada vez mais, a opinido publica, que se divide entre
o acolhimento humanitdrio de pessoas nesta condigao e a recusa, por motivos os
mais diversos, em aceitd-las em seus paises.

De um lado, as pessoas e grupos que deixam seus paises por causa de perseguigoes
e violéncias politicas e religiosas, muitas vezes diretamente ligadas a pertencimentos
étnico-raciais, saio compreendidas em seu direito de protegao a vida, a busca de condi-
¢oes dignas de sobrevivéncia e a0 que determina a Declaragao Universal dos Direitos
Humanos em seus artigos 13 e 14: o direito de deixar seu pais e a ele regressar, e, sendo
vitima de perseguigao, de procurar e gozar de asilo em outros paises. De outro, sao vis-
tas como ameaga a empregos, a seguranga publica, a identidade cultural nacional, a es-
tabilidade nos direitos sociais dos paises aonde chegam ou tentam chegar, entre outros
aspectos que ancoram o sentimento, muitas vezes inconsciente, de “nds” contra “eles”.

Nessa perspectiva, “nés” sao os donos do territério protegido por fronteiras e
pelo Estado, irmanados por linguas e praticas culturais e religiosas, beneficidrios
de direitos e cumpridores de deveres. “Eles” sao intrusos que rompem o equilibrio
e desorganizam a vida coletiva e as contas publicas, sem sequer ser considerados
individuos — homens, mulheres, criangas, adolescentes, velhos; pais, maes, filhos,
irmaos, primos, avds, netos, parentes, amigos —, mas sim um bloco, uma massa de
pessoas sem lugar no mundo, sem rostos, nomes e histérias.

Essa generalizagao é devastadora para o entendimento coletivo amplo sobre o
reftigio, especialmente na ordem dos direitos humanos:

Se nio é possivel se colocar no lugar de um outro, hd condi¢oes de, pelo menos, ima-

ginar a dor dos outros, o sofrimento, a angustia, o tormento. O trabalho da imagina-

¢do, porém, nio é facilitado pelas imagens correntes, que nao revelam os contornos

Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.42, n.92, p.145-163, 2024. 153



Criangas refugiadas em seus deslocamentos: uma dupla representagdo

individuais, as caracteristicas e peculiaridades do individuo. A imaginagao é eclipsada

pelo nimero, inibida pela massa. (Cesare, 2020, p. 148).

As muitas imagens de embarcagoes abarrotadas, de filasimensas de pessoas andan-
do por estradas, de campos de refugiados superpovoados por criangas, adolescentes,
adultos e velhos em situagio de precariedade, entre outras, constroem um discurso tni-
co sobre o assunto e desinvestem as pessoas de suas singularidades, desumanizando-as.

Neste contexto, a infincia, embora sensibilize de maneira mais imediata a opi-
nido publica, se dilui na massa. As fotografias e videos veiculados pela imprensa e
reproduzidos em redes sociais causam espanto e dor em quem, a distancia, assiste
ao desamparo de milhares de criangas, mas logo sao absorvidas e naturalizadas no
cotidiano, junto a muitas outras misérias humanas, algumas mais urgentes e incé-
modas, em fung¢ao de sua proximidade - as fotografias do corpo do pequeno Aylan
Kurdi, de apenas trés anos de idade, vitima fatal de uma travessia por mar, encon-
trado na praia de Bodrum, na Turquia, em setembro de 2015, sao um exemplo disso.

Na literatura infantil, textos e imagens narram situagoes de hostilidade nos
paises de origem, partidas apressadas, tristes separagoes, longas e exaustivas cami-
nhadas, intermindveis esperas, situagdes de frustracao e desespero nas fronteiras, a
dor das inevitaveis perdas e as muitas dificuldades — linguisticas, culturais, religiosas,
laborais — na reconstrugao da vida nos lugares onde conseguem se estabelecer.

No Brasil, quase toda essa produgao editorial é estrangeira, em tradugoes para
o portugués brasileiro. Embora o pais reconhecesse, em 2022, segundo a ACNUR,
sessenta e cinco mil refugiados em seu territdrio, ainda sao poucas as obras literarias
de autores nacionais sobre o tema. Dessas, a maioria ¢ de textos longos, voltados
para pré-adolescentes e adolescentes.

Entre as obras dedicadas a infancia, destacam-se os livros ilustrados, cujas nar-
rativas sao criadas com palavras e imagens, tendo as paginas e a materialidade do
livro como elementos constituintes das histérias contadas.

Diferentes dos livros com ilustra¢oes, preponderantes na produgao editorial
brasileira até bem pouco tempo, em que as imagens ornamentam ou interpretam
o texto verbal, os livros ilustrados tém como exigéncia a indissociabilidade entre
palavras e imagens, que atuam juntas, ainda que muitas vezes em sentidos distin-
tos, para contar uma histdria.
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Na maioria dos casos, as ilustragdes funcionam como um acompanhamento visual para
as palavras, uma inspiragio ou auxilio para a imaginagao, com o objetivo de enriquecer
a experiéncia da leitura. Porém, no caso dos livros ilustrados, as palavras e as imagens se
completam, para dar um significado geral a obra; nem as palavras, nem as imagens, quando
utilizadas isoladamente, fazem algum sentido. Elas funcionam em unissono. Estes livros
apresentam uma relagao dindmica entre palavras e imagens. Muitas vezes, essa dualidade
pode ser na forma de uma danga divertida, onde as imagens e as palavras podem flertar
umas com as outras, ou se contradizerem. Cada vez mais, as fronteiras entre palavra e
imagem estao sendo desafiadas, visto que as proprias palavras, em muitos casos, tornam-se
elementos pictéricos; o resultado é um texto visual. (SALISBURY; STYLES, 2013, p. 2013).

A titulo de esclarecimento, uma vez que nao hd obras dessa natureza na reflexao
em questao, é importante dizer que fazem parte da categoria de livros ilustrados os
livros-imagem, cujas narrativas sao construidas exclusivamente com imagens (ilus-
tragdes, colagens, fotografias), tomando o espago da pagina e a materialidade do
objeto (formato, papel) como elementos narrativos. Nestas elaboragdes, cada deta-
lhe é carregado de intencionalidade, mesmo que de forma aparentemente intuitiva.

3. CRIAN(;AS A DERIVA: NARRATIVAS DA E SOBRE A INFANCIA REFUGIADA EM
QUATRO LIVROS ILUSTRADOS PUBLICADOS NO BrasiL

Dentre as muitas imagens relacionadas ao tema dos refugiados, as dos deslocamen-
tos, por terra e dgua, principalmente, chamam especial atengao. Nelas estao impreg-
nadas as sensagoes de errdncia e de perenes esperas, como se as vidas das pessoas que
buscam um lugar no mundo estivessem suspensas no tempo. Nos livros para a infancia,
os caminhos e as realiza¢des de deslocamentos, incluindo as tentativas de instauragao
de alguma normalidade que oriente as vidas das pessoas em marcha, especialmente
as das criangas, principais personagens de tais narrativas, sao os temas mais presentes.

E nesta perspectiva que apresentamos e analisamos quatro livros ilustrados
sobre refugiados publicados para o publico infantil no Brasil, nos altimos dez anos,
tendo como interesse a representagao das criancas em deslocamentos, com hist6-
rias narradas por elas mesmas. Ainda que a voz infantil se estabeleca na escrita e na
ilustragao de autores adultos, é relevante refletir sobre uma pretensa percepgao das
criangas acerca de sua condi¢ao de refugiadas a caminho de um lugar desconheci-
do. O exercicio do olhar e da voz infantil revela, indubitavelmente, concepgoes de
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infincia, na medida em que estrutura modos de ver, sentir, dizer e agir das criangas
imaginados por adultos. Dito de outra maneira, o personagem infantil narrador
materializa o que escritores e ilustradores compreendem como infancia.

E preciso ressaltar que, entre muitos livros sobre o tema disponiveis no mercado
editorial no pais, foram escolhidos livros ilustrados que tenham como narrativa central
os deslocamentos de refugiados e como narradoras personagens criangas. Tal escolha
se deve a simbologia das andangas errantes de refugiados pelo mundo, especialmente
nas rotas entre Africa e Europa. E, ainda, ao interesse em compreender criticamente a
construcao da infancia pelo olhar adulto, mesmo que em vozes infantis.

O livro A viagem, de Francesca Sanna, foi publicado no Brasil em 2016 pela editora
Vergara & Riba. E narrado por uma menina que vé sua vida e a de sua familia se altera-
rem por causa de uma guerra. No primeiro momento, a familia deixa de ira uma cidade
perto do mar no verao, mas logo coisas ruins comegam a acontecer todos os dias e tudo
se torna um caos. A guerra leva o pai da menina e a vida se torna ainda mais dificil. Ao
saber que muitas pessoas estavam tentando fugir para um pais distante com grandes
montanhas, sua mae decide partir também. A mulher explica as duas filhas pequenas,
que nao queriam ir embora de sua casa, que no novo pais, onde ha cidades, florestas e
animais estranhos, elas ficarao seguras e nao sentirao mais medo. Com as malas pron-
tas, despedem-se de quem fica e comegam a viagem. Ao longo do caminho, mudam
algumas vezes de meio de transporte, deixando o carro proprio e a bagagem para tras.
Chegam a fronteira e se deparam com um muro enorme e com um guarda assustador,
maior ainda. Escondem-se, assustadas, na floresta, mas se sentem seguras, protegidas
pelamae. Com a ajuda de um homem e algum dinheiro, conseguem cruzar a fronteira

e comegam uma nova viagem, dessa vez por mar, em um barco cheio de gente:

O barquinho chacoalhava bastante 4 medida que as ondas cresciam mais e mais. Parecia
que o mar nao tinha fim. Contdvamos novas historias. Historias sobre a terra que nos
esperava, onde havia imensas florestas verdejantes, cheias de fadas gentis que dangavam

e nos brindavam com palavras mégicas para acabar com a guerra. (SANNA, 2016, p. 34

Depois de dias sem ver terra firme, elas desembarcam e continuam a viagem,
dessa vez em um trem, de cuja janela a pequena narradora observa os péssaros em
V00, “emigrantes como nds’, com viagens longas, mas com liberdade para atravessar
fronteiras, diz a menina, desejando que um dia, como os péssaros que vé pela janela
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do trem, “consigamos encontrar um novo lar. Um lar onde possamos ficar seguros
e recomegar nossa histéria” (SANNA, 2016, p. 40).

As ilustragdes criam intensidade e nuances para o texto verbal, oferecendo infor-
magoes que escapam as palavras. O medo da guerra e a tristeza da mae com as criangas,
por exemplo, sao criados pela imagem de gigantescas maos negras que avangam sobre
elas, ao lado de um retrato da familia completa. Objetos perdidos — 6culos, chinelo,
uma pega de roupa, um ramo de pequenas flores — em uma dupla de paginas negras
anunciam, com o texto, a morte do pai. O sonho de um novo lar e a estranheza das pai-
sagens anunciadas — cidades, florestas e animais estranhos — ganham vida em desenhos
de grandes animais, alguns com expressoes acolhedoras e outros com olhares pouco
amigéveis, e vegetacao exuberante. As malas, que simbolizam a memoria que mae e
filhas tentam levar consigo, e acabam deixando pelo caminho, sao muitas e enormes,
sugerindo as dificuldades de levar com elas tudo o que consideram importante.

Na viagem, o carro préprio, dirigido pela mae e com toda a bagagem a bordo,
rapidamente é trocado por outros, onde as trés viajam em meio a mercadorias —
vasos de cerdmica, frutas e legumes —, j& sem as suas muitas malas. Embora o texto
verbal nao narre, elas também viajam de bicicleta, com a mae pedalando e levando
as criangas, que dormem, em um pequeno carrinho puxado por cordas. O guarda
que as barra na fronteira é imenso e assustador, reforcando o sentimento de medo.
A seguranga da mae, certeza da pequena narradora, que se sentia completamente
protegida pela mulher, se desfaz em ldgrimas nas ilustragdes, enquanto as criangas
dormem em seu colo, na noite escura no meio da floresta: “Mas estivamos com
a mamae e ela nunca ficava assustada. Fechamos os olhos e, enfim, dormimos.”
(Sanna, 2016, p. 25). A escrita hibrida de texto e imagens cria uma terceira narrativa
para A viagem, convidando os leitores a outras experiéncias com o livro.

Para onde vamos, de Jairo Buitrago e Rafael Yockteng, publicado no Brasil pela
editora Pulo do Gato, em 2016, é narrado por uma pequena menina que viaja com
seu pai. Ela gosta de contar o que vé e faz isso enquanto se deslocam de um lugar
para outros: cinco vacas, quatro galinhas, um coiote, um burrinho aborrecido e cin-
quenta passaros no céu. Ela registra também as muitas pessoas que encontram pelo
caminho, vivendo nas estradas. Suas viagens sao frequentemente interrompidas
porque seus guias nem sempre podem leva-los aonde querem ir. Dorme enquanto
viajam e, para passar o tempo, observa as nuvens, tentando encontrar desenhos
familiares nelas. A menina nao sabe para onde esta indo, pois, apesar de perguntar
com frequéncia, ninguém lhe responde. Isso é o que narra o texto verbal.
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As ilustragoes de Para onde vamos sdo essenciais para a construcio de sentidos
da narrativa, pois elas oferecem aos leitores as informagdes necessérias e comple-
mentares ao texto para a compreensao da histéria que estd sendo contada. As ima-
gens revelam que a viagem mencionada pela pequena narradora é, na realidade, uma
constante tentativa, muitas vezes frustrada por soldados e caes, de chegar aum outro
pais (embora nio haja essa informagio no livro, as caracteristicas dos personagens
e dos lugares por onde pai e filha passam sugerem que se trata das fronteiras entre o
México e os Estados Unidos). Embarcagées precarias em rios de dguas turbulentas
fazendo a travessia de pessoas, placas indicando fronteiras, acampamentos em estra-
das que margeiam trilhos ferrovidrios, pessoas viajando amontoadas no teto de um
trem e em fuga por causa da chegada de policiais, muros altos e extensos marcando
o limite entre dois territorios e um coiote como constante companhia de pai e filha,
que além de um animal parecido com um cao, é como sao chamadas as pessoas que
conduzem ilegalmente, cobrando muito dinheiro pelo servigo, imigrantes de um
pais para outro, especialmente em regides de fronteiras muito vigiadas.

A narrativa visual também mostra os esforgos do pai para proteger a filha das hos-
tilidades do caminho. Apesar do visivel cansago, ele brinca e observa as nuvens com a
menina, encontra abrigo seguro para ela quando precisa trabalhar para ganhar algum
dinheiro e permite que, mesmo com todas as dificuldades, ela leve consigo dois coe-
lhinhos que ganha de uma crianga com quem desenha e brinca enquanto o homem
trabalha, livrando-se dos pequenos animais tao logo a menina adormece em mais um
deslocamento, dessa vez na carroceria de uma caminhonete, que tem o coiote como
um de seus condutores, sentado na cabine do carro. Na dupla de paginas final, os dois
coelhinhos brancos dispensados pelo homem correm em uma rea desértica, que tem
a frente um imenso muro. As imagens dos coelhinhos e do muro encerram a histéria
da mesma maneira com que a esperanga de muitos refugiados é desfeita em fronteiras.

O caminho de Marwan, de Patricia de Arias e Laura Borras, publicado no Brasil
pela editora Trioleca, em 2017, foi editado originalmente no Chile. Um menino
narra seu deslocamento pelo deserto, com centenas de pessoas, depois que “eles’,
que nao sao identificados no texto, fizeram com que a noite ficasse mais fria e mais
escura e invadisse sua casa, seu jardim e seu povoado. No desconhecido caminho,
ele, que veste roupas remendadas e carrega uma bolsa pesada, um livro de oragoes,
um caderno, um ldpis e uma foto de sua mae, deixa parte de quem é: “Caminho e
minhas pegadas vao deixando um rastro de histérias antigas, de cangoes da minha
aldeia, de cheiro de cha e de pao, de jasmim e de terra” (Arias, 2017, p. 6). Nas noites
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frias, ele se lembra de sua casa com jardim e um gato, onde a mae acendia o fogo e
0 pai contava histdrias. Em meio a um formigueiro de gente a atravessar o deserto,
Marwan caminha sem olhar para tras, buscando a fronteira que estd “14 adiante” e
sonhando um dia voltar para casa e reconstruir a vida que perdeu.

Asimagens ampliam o que o texto narra: mostram que o lar, forcadamente aban-
donado por Marwan, fica em algum lugar do Oriente Médio, revelado pela memoria
invocada da arquitetura das casas, pelas roupas e utensilios dos personagens, assim
como por suas caracteristicas fisicas. As ilustragdes contam, ainda, que o que o me-
nino nomeia como uma noite mais fria, escura e profunda foi causada por soldados
com expressdes hostis ou indiferentes em um tanque de guerra. O caminho se torna
mais longo e drido nos desenhos de muitos pés descalgos, andando sobre um chao
de terra, e de cercas de arame farpado, que dividem as pessoas que caminham com
o menino das possibilidades guardadas por um inalcangével “14 adiante”, um lugar
rico, com muitos carros e prédios altos, também mostrados pelas imagens.

Apesar de toda a brutalidade por que passa — a fuga de casa e de seu povoado
por causa de uma provavel guerra civil, a separacao de sua familia e de sua histéria,
a exaustiva caminhada e uma promessa de acolhimento sempre “1a adiante” -, o pe-
queno Marwan permanece esperangoso e desejoso de rever e de refazer o seular, de
voltar para o lugar de onde foi expulso e obrigado a seguir com estranhos, sem a sua
familia, da qual tudo o que texto e ilustragdes contam é que nao estd com o menino.

Barco de histérias, de Kyo Maclear e Rashin Kheiriyeh, foi publicado pela editora
Companbhia das Letrinhas, em 2021. Uma menina em deslocamento com sua familia
e com outras pessoas, sempre junto de quem parece ser seu irmao menor, tenta fazer
do caminho estranho e hostil uma experiéncia minimamente acolhedora. A partir
da afirmagcao inicial “Aqui estamos nos’, ela toma a palavra “aqui” como elemento
de significagao no cotidiano do grupo, especialmente em sua relagao com o irmao-
zinho. Assim, “aqui” é uma xicara com algo quente, que permite que eles se sentem
para tomar um gole, enquanto o mundo continua em movimento, trazendo ao
momento um sentimento de lar. Assim como axicara, o cobertor fofinho que cobre
as duas criangas, ela e 0 irmao, sob o olhar da mae que amamenta um beb¢, produz
a sensagao de conforto, a0 mesmo tempo que se faz uma vela para o navio que se
tornou a xicara. Com a consciéncia de que “aqui” é um lugar sempre provisério, a
pequena conta como a aridez da caminhada com destino incerto é transformada
em vida comum: desenhos, escritas e historias sob a luz de uma lanterna, uma
roda de cantoria sob o céu estrelado, a convivéncia com o grupo: “Toda semana,
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nds sonhamos e desenhamos, criamos e brincamos, procuramos por tesouros,
encontramos nosso caminho e crescemos. E esperamos e esperamos e esperamos,
acrescentando palavras a esta histéria.” (Maclear, 2021, p. 36).

As imagens criam uma nova dimensao para o texto verbal. J4 na primeira dupla
de péginas, em um bosque com drvores sem folhas por causa do frio, com péssaros
pretos em sobrevoo no céu alaranjado e o chao coberto por neve, uma fila de pessoas,
todas bem agasalhadas, caminha. Os adultos carregam malas e bebés. Uma mulher
empurra a cadeira de rodas de uma menina. As criangas levam suas mochilas. A fila
segue presente nas pdginas seguintes e elementos comuns a pessoas em desloca-
mentos for¢ados se apresentam: pequenos carrinhos que levam criangas e malas,
animais de estimagao, barracas, lanternas, colchoes, fogueira, um barco infldvel...

A xicara, o cobertor e a lanterna ja mencionados se tornam, na fantasia da pe-
quena narradora, imagens de barco, vela e farol para sua jornada, povoando o “aqui”
do grupo. E esse povoamento, narrado pela menina, que permite que aquelas pes-
soas continuem a caminhar e tenham coragem para se arriscar em uma pequena

embarcagdo para mais uma incerta travessia, que se faz, entao, um novo “aqui’.
31.  CRIANGAS A CAMINHO: REPRESENTAGCOES DA INFANCIA REFUGIADA

A representacio da infancia em situagao de refugio, tal como proposta neste
artigo, pode ser considerada em duas perspectivas que se enlagam: a primeira delas,
mais 6bvia, toma como elementos de andlise as caracteristicas das personagens, sua
agéncia e comportamento nos deslocamentos for¢ados a que sao submetidos os
pequenos. Neste caso, nao se pode perder de vista que as meninas e 0 menino que
narram as histdrias estao investidos de uma autoria adulta, o que significa que no ho-
rizonte estara, indiscutivelmente, a projegao de uma imagem ideal de crianga, como
é proprio desta literatura. Na segunda, o que se tem em vista é a representagao do
leitor infantil, que é pressuposto pela histdria que é contada, em forma e contetdo.

O fato de as criangas serem as narradoras de histérias que escapam a um ideal de
infancia protegida, fugindo as expectativas sociais, ja pressupde a desconstrugao de
idealizagoes, pois elas assumem a autoria de suas memdrias e trajetdrias, tomando para
sias escolhas do que e de como contar, valendo-se até mesmo do direito de fantasiar.

Com gradagoes de intensidade nas narrativas de suas experiéncias, feitas com
texto e ilustragdes, elas nao se eximem de falar do medo, da dor, do desamparo,
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da tristeza, da solidao e também da esperanca que sentem, presumindo que quem
idealmente as I¢, isto é, outra crianca, estd apta a esta partilha.

Em Para onde vamos e Barco de histérias, hd uma suavizagao da vida dificil leva-
da por pessoas e grupos que se deslocam em busca de um novo lar, mesmo que a
hostilidade de tal condigao se faga sentir em sutilezas do texto e das imagens. Em
ambas as obras, ainda hd tempo e espago para as brincadeiras e a observagao das
nuvens e das estrelas, no primeiro, e para a leitura, a escrita e a escuta de histdrias,
além das rodas de cantoria, no segundo. A imaginagao e a brincadeira se colocam
como elemento indissocidvel da infAncia, mesmo em condi¢des extremas.

Em A viagem e O caminho de Marwan as criangas sao narradas em situagoes-
-limite, em que sua seguranga é ameagada de maneira ostensiva. As meninas que
viajam com a mae, sem opgoes, se submetem as condigdes existentes para a fuga,
pegando caronas com motoristas desconhecidos e tendo que confiar em atravessa-
dores; enfrentam a floresta fria e escura, transpdem fronteiras sem saber o que vao
encontrar do outro lado. Mas a presenga da mae, ainda que exausta e amedrontada,
dd seguranga as criangas, fazendo com que tudo parega menos tenebroso.

J4 o pequeno Marwan se desloca sem a familia, com muitas pessoas, aparente-
mente desconhecidas, depois de ter sua casa invadida por soldados. A lembranga da
mae, materializada em uma fotografia, conforta o menino e sustenta a esperanga de
um dia voltar para casa. A solidao se impoe como um elemento a mais de fragilizacao
do menino e pode ser tao dura quanto o enfrentamento da floresta e do mar bravio.

Além da representa¢ao da infincia em livros ilustrados sobre o tema, tais obras
criam também representagoes de leitores, uma vez que apostam na inteligéncia e
sensibilidade das criangas para ler ou ouvir a leitura das tristes historias que estao
sendo contadas. E no horizonte da criagao literaria, na produgio para criangas
estruturada por texto verbal e ilustragoes, que as representagdes sao convergentes:
narrativas sobre experiéncias concretas de deslocamentos for¢ados, ainda que
ficcionais, oferecem-se a pequenos leitores sensiveis e disponiveis para sua leitura.

Em um contexto de recrudescimento do conservadorismo no Brasil e no mun-
do, em que direitos humanos sao questionados a luz de visadas econémicas e de
discursos que propagandeiam o medo de determinados grupos sociais, entre eles os
refugiados, livros ilustrados que contam histdrias de criangas em situagao de vulne-
rabilidade, em fun¢ao de deslocamentos forgados por causa de guerras e persegui-
goes politicas e religiosas, tiram da invisibilidade no meio infantil a vida de milhares
de criangas que, como as personagens em questio, estdo submetidas a errncia e a
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violéncias fisicas e simbdlicas em estradas, desertos, travessias maritimas, campos
de refugiados e até mesmo nos paises que as acolhem.

CONSIDERAGOES FINAIS

Narrar a infincia em suas singularidades, individuais e coletivas, contribui para
avisibilidade de existéncias concretas de criangas e para a reflexao sobre suas con-
di¢des de vida, muitas vezes deixadas ao sabor do duro chao do senso comum.

Em face de sua presenga na contemporaneidade, ainda que no Brasil isso seja
relativamente menos significativo do ponto de vista quantitativo que em paises eu-
ropeus, a producao editorial brasileira para criangas sobre o tema ainda é acanhada,
tanto no que toca ao volume de publicag¢ées, quanto nas histérias que sao contadas.

Um breve levantamento sobre a literatura infantil, de autoria brasileira ou tra-
duzida de outras linguas, com o tema de migragdes forcadas e refugio aponta para
um pequeno numero de obras disponiveis no pais. Por sua vez, os livros que estao
disponiveis contam histérias semelhantes, confirmando aproximagdes entre pessoas
e grupos que abandonam seus paises em busca de melhores condi¢oes de vida, mas
certamente deixando de lado especificidades de familias que com suas criangas ten-
tam atravessar fronteiras e encontrar amparo em paises como o Brasil, por exemplo.

Um olhar ampliado para o tema mostra que entre as criangas refugiadas ainda
hd muitas sub-representadas. Obviamente esta afirmagao extrapola o recorte feito
neste artigo, que deixou de lado muitas histdrias de criangas em situagao de refugio
quando elegeu como objeto de interesse seus deslocamentos, ainda assim em um
numero reduzido de publicagdes.

No momento em que milhdes de pessoas, entre elas um grande nimero de
criangas, vivem em compasso de espera, a deriva em estradas, desertos e travessias
maritimas, correndo grandes riscos, em busca de um lugar no mundo, é urgente
que suas historias sejam tomadas como matéria literaria, nao para ensinar isto ou
aquilo para as criangas, mas sim como narrativa do horror que é o desamparo de
tanta gente em um mundo que produz e acumula riquezas como nunca.

As histérias contadas em A viagem, Para onde vamos, O caminho de Marwan
e Barco de histérias talvez sejam um tanto distintas das de Boubacar, Aguibou,
Bryan e Adije, mas nao sao menos importantes ou reais, uma vez que convidam
0s pequenos a conhecerem existéncias distintas das suas, porém préximas em
fungao da infincia em alguma medida comum.
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