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Paisagens entre nós: correios imag(ens)inados de 
qualquer lugar ou pela docência como cartas
Landscapes among us: imag(e)ination of mail from anywhere or by 
teaching as letters

Paisajes entre nosotros: correos imag(en)enados de cualquier sitio o 
por la docencia como cartas

Davi Henrique Correia de Codes1

Resumo: Intercessões no fazer da docência trazendo como gesto proeminente as trocas de 
cartas. Envios e recebimentos por entre habitantes de todo e qualquer lugar, buscando tra-
duzir/transcriar, experimentar através da (in)correspondência, trocas como convivências 
com e pelo mundo. São inacabamentos e incertezas endereçadas a alguém que no aguardar 
dos correios, participa e nutre potências incessantes de serem germinadas pela palavra do/
para o outro, nesse exercício de corresponder-se com, da educação.
Palavras-chave: Cartas; docências; diferença.

Abstract: Intercessions in teaching, bringing exchanges of letters as a prominent gesture. 
Sending and receiving between inhabitants of any and every place, seeking to translate/
transcreate, experience through (in)correspondence, exchanges as coexistence with and 
around the world. These are incompleteness and uncertainties addressed to someone who, 
while waiting for the post office, participates and nurtures incessant powers to be germi-
nated by the word of/for the other, in this exercise of corresponding with, of education.
Keywords: Letters; teachings; difference.
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Resumen: Los cambios de cartas, como gesto perceptible, traen intercesiones a la labor 
docente. Envíos y recibimientos entre habitantes de todos y cualquier sitio, buscando tra-
ducir/transcrear, experiencia a través de (in)correspondencia, cambios como convivencia 
con y por el mundo. Son inconclusos e incertezas direccionadas a alguien que, mientras 
aguarda los correos, participa y nutre potencias incesantes de que sean germinadas por la 
palabra de/para el otro, en este ejercicio de corresponder con, de la educación. 
Palabras-clave: Cartas; docencias; diferencia.

Paisagens entre nós: correios imag(ens)inados de qualquer lugar ou 
pela docência como cartas2

Querida amiga,
Da varanda em que me encontro, perco-me uma pouco mais a cada instante. Olho 

ao longe o horizonte e ele inclina-se com o mexer da aranha que o atravessa. Nessa carta 
que lhe mando, procuro esperar nascer as palavras que ainda não se puseram a cantar. 
Mas aguardo paciente, cada carinho imaginado que você há de me enviar. Fiz dobras 
dos ventos, fiz ruir os trovões. Fiz brasa da noite, fiz chover o fissurado chão. Enquanto 
te olho daqui da varanda, não consigo te enxergar. Contudo te aguardo, a minha carta 
mandar. São paisagens entre nós que procuro criar. São passagens entre nós, vindas de 
qualquer lugar. Na vontade de estar contigo, envio-te essa palavra, vai embebida em 
imagem, para esta conversa demorar... no fim, o convite: vamos proliferar cartas que 
arrastem até pequeninos gestos?

Desconhecido
Destempo, 2024

Dessa paisagem em construção, convida-se notar que são de afetos os cartões-pos-
tais que durante toda a vida experimentamos e enviamos em correspondências do/
no mundo, e ver que desse “comum” passeia tempo e destino, distraídas dos compro-
missos, mas comprometidas pelos encontros e pelo cuidar. Desse modo, vale assim 
indagar: O que habita as intercessões entre cuidado e fazer da docência? Como coabitar 
o fazer e o cuidar dos afetos? Que (des)enquadramento comportaria os restos dessa 

2.	 Este ensaio foi originalmente escrito como capítulo da Tese de doutorado deste autor, defendida no ano de 
2023, com financiamento do CNPq, e teve esta versão modificada para ser publicada. 
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imagem? O que caberia dentro de um envelope, capaz de fazer rasgar todo e qualquer 
papel que tentasse segurar para si, reter o instante, que se intenta entregar ao outro 
através das distâncias de um envio? Este ensaio intenta versar sobre possíveis interces-
sões no cuidado e no fazer da docência, do fazer e do cuidar dos afetos, trazendo como 
gesto proeminente as trocas de cartas, experimentando através da (in)correspondência, 
comunicações como convivências com e pelo mundo. Para estar como carta, arrisca-se 
dizer, é preciso primeiro assumir-se em entrega e corresponder-se com aquilo que está 
em outro lugar. Nesse sentido, enredar envios e recebimentos, estar sempre no entre.

Seria preciso deixar atravessar-se pela demora, pela espera, pela vontade de 
chegada, pela busca pela partida, pelas questões que surgem. Como arranjar uma 
docência em instantes correios, sem que para tal, precise de colagens de selos por 
sua superfície? Como sustentar os envios e recebimentos de correspondências entre 
professores/as para além de trocas pedagógicas? Que didática seria esta, capaz de 
ter nas cartas uma troca que não fosse intencionalmente pedagógica? Quem sabe, 
virando ao avesso cada correio e cada professor/a, para que diante das incertezas 
endereçadas, especular de outros modos sua vontade de se reafirmar em cada gesto. 
Enviar para o mundo mapas ainda em branco de escape para/com a diferença, e 
assim gotejar por toda parte, espalhando cuidado e escuta, colecionando enredos e 
raspando palavras murmuradas entre habitantes de solidões que resistem e ficcio-
nalizam vidas, ao fazer desse habitar docente, esburacadas travessias. 

Cartas enviadas, cartas sem resposta, cartas para conhecidos, para desconhecidos, 
para pessoas já mortas, para pessoas ainda não nascidas e... uma multidão infinita de 
possibilidades que fazem (des)encontrar afetos, distâncias, espaços dentro e fora das 
passagens do tempo. Deixar correr pelo mundo alguns cuidados e desejos que se bus-
cam na conversa com o outro. O que buscam esses encontros? Se é que buscam algo.

O professor Leandro Garcia Rodrigues (2015, p. 222), convida-nos a pensar nos 
textos de cartas, ou documentos epistolares, como nomeia essas materialidades, 
como “uma escrita complexa que flutua entre fronteiras do público e do privado, 
do autobiográfico e da encenação, da verdade e da ficção, do histórico e do literário”. 
Um universo repleto de possibilidades, anseios, intencionalidades e ainda, instân-
cias singulares de compreensão dos destinos e destaques ao que se fazer com aquilo 
que se envia e aquilo que se recebe. Nesse sentido, problematiza qual destino ser 
dado, a quem pertence aquilo em correspondência, quais os limites de cada troca, 
no que se refere ao produzido etc. Publicações, retenções duradouras, incineração 
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pela queima, o guardar, o perder, o esquecer, o borrar e o transcriar de uma vasta 
infinidade de caminhos que nascem desse singelo gesto de existir e se relacionar.

Dentre os diferentes usos e modos de criação, encontramos:

Nas trocas epistolares com um cunho mais teórico e ensaístico, a carta pode também 
funcionar como uma espécie de campo experimental para a construção estilística dos 
respectivos autores, bem como para expor a diversificação das experiências de ambos: 
comentários acerca da vida social, cultural e política de um determinado momento, 
as mudanças das conjunturas intelectuais e ideológicas que permeiam a vida de cada 
remetente, os meandros do processo de criação, as dúvidas do que escrever- e como 
escrever-, os assuntos a serem explorados ou relegados quando do momento da escrita.
(Rodrigues, 2015, p. 224). 

Cartas entre mestres e discípulos, ou como ensinamentos sobre determinado 
saber, como as conhecidas e valiosas cartas de Séneca (2018) ao seu discípulo e 
amigo Lucílio, aprofundada em aspectos educativos pelos escritos da professora 
Sandra Corazza (Schuler, 2022), ou ainda pela obra de Friedrich Schiller (1989), 
em sua A educação estética do homem, Numa série de cartas. 

Cartas “funcionando como alternativa de explodir as barreiras físicas da prisão” 
(Rodrigues, 2015, p. 225). Cartas multidões, como as organizadas pela artista Sophie 
Calle, na emblemática reunião de cartas da exposição Cuide de Você, presente no 
Museu de Arte Moderna da Bahia, em 2009, ou como as correspondências de poe-
tas, escritores, pensadores do campo literário, como Mário de Andrade e Carlos 
Drummond de Andrade (Rodrigues, 2015), ou as trocas realizadas intensamente 
entre Mário de Andrade e Murilo Miranda, que nas pesquisas de Mônica Silva e 
Matilde Santos (2021), somam cerca de 334 documentos. 

Cada uma delas, variavelmente pelo seu contexto, revelam algumas de suas circuns-
tâncias e contextos do tempo histórico. Para as autoras agora mencionadas, as cartas 
trazem consigo as marcas de sua produção, arrastando o “[...] texto epistolar na sua am-
bivalência, amarrado simultaneamente à efervescência da vida cotidiana e à história de 
um tempo histórico social e político”. (p. 90). Além, é claro, “[...] a partilha física do eu, 
indo desde a escolha do papel, o preenchimento da página, os traços peculiares de cada 
caligrafia, até o envio de lembranças materiais e corporais do missivista [...]” (p. 91).

As autoras ainda comentam a pertinência da carta, olhadas agora em nos-
so tempo presente, frente a transformações tecnológicas, indagando sobre as 
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mudanças simbólicas as quais ainda hoje estão atreladas no imaginário popular, 
quando dizem: “O que se conquistou em imediatismo e praticidade para o envio 
da mensagem escrita acarretou, em contrapartida, a perda da ‘aura’ de objeto 
particular, exclusivo e artesanal que constitui a missiva” (p. 91). Uma marcação 
incontestável, mesmo que cada vez menos praticada e frequente, haja vista sua 
complexa e rica conformação enquanto “Corpo textual que traz consigo as marcas 
do corpo físico [...] intangíveis corpos escritos [...]” (p. 91), ou ainda “Quando 
resguardados dos reveses e das intempéries vividas por seus correspondentes, as 
cartas perduram e parecem ganhar da volatilidade da mensagem eletrônica, que 
uma vez lida, estaria fadada a se desmanchar/liquefazer no ciberespaço” (p. 91).

Cartas em sua paradoxal condição de fragilidade e durabilidade. Do corpo 
físico feito de papel, como bem salienta a pesquisadora Poliana Cordeiro (2016), 
mas nessa contraditória condição de sutileza e permanência, mas favorece aquilo 
que é “[...] sobrevivência do objeto incita a um novo pacto de leitura, agora, com 
um leitor alheio à relação epistolar inicial” (Silva; Santos, 2021, p. 92), mesmo 
que mediante os variados pedidos de que, após lidas sejam elas suprimidas, eli-
minadas por seu destinatário, que nem sempre o faz ou guarda para si, ou per-
manece vivo para manter tal vontade e intimidade. As cartas seguem de alguma 
maneira, existindo: “destruir – incluindo pedidos para rasgar e queimar as mais 
comprometedoras – seguidos de recuperações miraculosas, ganham contornos 
romanescos, nos quais o acaso colabora para a propagação da mensagem para 
além do destinatário previsto” (Silva; Santos, 2021, p. 92).

Quanto a essa duração e permanência, o professor Silviano Santiago (2006, 
p. 60) comenta que “As palavras da obra publicada em letra de imprensa são tão 
minhas quanto as palavras que, depois da leitura, penso em silêncio, falo ou escre-
vo”, e complementa dizendo que “Textos literários são legados a nós, leitores, para 
que deles tomemos posse”, ao passo que “Ao ler, deixamos que a obra inscreva sua 
marca na nossa memória, ao mesmo tempo em que fincamos o marco no território 
que foi de um e passou a ser de todos. Ao fincá-lo, abolimos para todo o sempre o 
pertencimento exclusivo da obra ao seu autor e à sua época”.

São múltiplos os matizes de autores(as) de cartas e as zonas de interesses dos 
leitores curiosos e desbravadores por estas correspondências evocadas ao mundo, 
como bem mencionam Silva e Santos (2021, p. 92), vejamos:
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No meio acadêmico, é consenso pensar que a correspondência de um autor recebe o 
status de documento e realiza o registro cotidiano de hábitos culturais e de formas de 
pensamento, incorporando, na sua textualidade, os modos de viver e as modas retóri-
cas/estilísticas da época vivida por ele.

No caso de missivistas célebres, a correspondência subsidiará, junto com outros es-
critos íntimos, as biografias dessas personalidades. Por outro lado, quando se trata das 
cartas de artistas, os textos são laboratórios onde se acompanham os projetos, a gênese 
e a discussão das obras. Assim, na condição de work in progress, as cartas erguem-se, 
como um paratexto, um espaço de criação [...] um agitado ‘canteiro de obras’”. 

Contudo, as autoras dão ênfase ao fato de que o solo é incerto, quando falam 
“[...] na ilusão representativa que envolve tanto o remetente, quanto o destinatário. 
Não sendo possível conhecer as intenções subjetivas, ou mesmo mensurar o grau 
de verdade e mentira dos sentimentos expostos [...] (p. 92), o que faz da troca de 
cartas uma complexa e enevoada paisagem, tão real quanto ficcional, para análises 
e conjecturas. Complementam: “[...] a carta possui a atração de um baú de histó-
rias[...]” (p. 93), e como bem menciona o professor Santiago (2006), vale o alerta 
para os ingressantes nos enredos epistolares, quando evoca destes leitores uma pos-
tura altiva, ao dizer que “Ao invadir a intimidade da letra epistolar, estamos sendo 
antes de tudo, transgressores” (p. 60), ao passo que igualmente problematiza em 
tom jocoso, sobre o que devemos fazer com a antiga máxima já muito conhecida, 
que diz: “A correspondência é inviolável” (p. 61). Talvez desobedecer.

Cartas em declínio e quase não mais trocadas, ruas ainda por serem frequen-
tadas e percorridas para que se veja e se reinventem nações. O que mais? Haveria 
possibilidade de se fazer algo pelas docências junto as cartas? Contudo, mesmo 
sendo mínimas as trocas de cartas, elas seguem esvoaçantes e persistentes. Tal qual 
a dupla frágil e duradoura condição de seu surgimento e permanência no mundo. 
A carta e a docência, seguem trazendo em si o desejo, a vontade de estar com a 
possibilidade de conversa, de novas e constantes aberturas a que sujeitos ofereçam 
a si e aos outros, e em certa medida, qualquer gesto de cuidado. Acho que com elas, 
se assim podemos dizer, nasçam algumas possíveis amizades.

Releu a carta, e de novo, investigando os caracteres, tentando, quem sabe, extrair da 
caligrafia trêmula mais algum sentido (...). A carta estava toda limpinha, sem nenhum 
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café ou rasura, mas ali, na linha da data, o papel parecia um pouco desgastado, esmaeci-
do. Dava para ver a tentativa da borracha, a marca cuidadosa do corretivo[...] (p. 194).

Escrever e enviar cartas. Esse gesto ainda persiste e com ele, os detalhes já 
não tão discretos das subjetividades existentes nos processos educativos. Faz-se 
em movimento contínuo de escrever, rasurar, reescrever e fazer encontrar o outro 
que fará também uma série de outros gestos para manter a conversa contínua e 
viva, como na imagem do fragmento do conto intitulado Separação, do escritor 
mineiro Marcílio França Castro (2016), contido na seção Das correspondências, 
do seu livro de ficções Histórias Naturais.

Separação, assim como os outros quatro contos que compõem a seção de textos 
mobilizados pela escrita de cartas e correspondências, inspira pensar a potência 
existente nesse meio, no meio, no entre, que por mais que estabeleça as margens 
e bordas que separam o aqui do lá, também as une. Cartas como pontes, como 
fronteiras nada rígidas, nada limitantes, mas fluidas das conversas potentes entre 
mundos, vidas, lugares, paisagens e...

Ademais, como lido no fragmento, perceber que as cartas carregam marcas. 
Carregam as passagens que foram realizadas, os restos daquilo que foi abandonado, 
mesmo que parcialmente ou provisoriamente em detrimento daquilo que foi eleito 
para permanecer. Carrega quem escreve pelas escolhas do que contar e mostrar... 
carrega quem lê, pelas escolhas do como vai ler e se permitir ver. Conversas proli-
ferantes de/sobre (in)correspondências. Gestos que, por vezes, sobretudo quando 
feito pela docência, ficam muitas vezes incorrespondidos. 

Para a educação, trocas de cartas são uma constante aposta na retomada das for-
ças que se (re)estabelecem, diante da possibilidade do fazer encontrar. Das escolhas 
por caminhos mais constantes e circulares, da busca pelo tempo mais desacelerado a 
que nos convida a escrita – por vezes feita à mão sobre um papel –, do cuidado com 
quem irá te receber, da atenção de quem irá ler, enquanto segura algo em suas mãos, 
sobre o corpo ou diante dele. Fazendo ali, ao longo daqueles instantes, renascer as 
palavras, outrora silenciosas do texto adormecido dentro do envelope, coincidem 
com o ecoar desperto do barulho dos corpos que as leem mais uma vez.

A educação pode ainda existir em cartas e em correios, nas correspondências 
daqueles que escolhem de alguma maneira, cuidar de si e do outro, daqueles que 
cuidam das palavras e das imagens, e quem sabe deixar ser cuidado também por 
elas. Cuidar, não somente pela inscrição da presença, mas no notar do valor do 
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contrário, da ausência necessária que é marcação de quem precisou enviar uma 
carta para, ou escrever um texto para. Fazê-lo como quem fala sobre algo, mesmo 
que o faça num conjunto de frases truncadas, com desvios, voltas, repetições, ace-
lerações, lentidões e hesitações. Cultivar desejos que só nascem ali, no escrever, e 
que para tanto situam seu nascer em oferta ao mundo. Nascer, porque saída, como 
se de dentro de outro(a), ao qual lhe gestava, e assim, constar que em saída: “[...] 
escrever é retirar-se, através de um gesto: este, que seleciona e oferece (Costa, 2022, 
p. 04), e assim, fazer nascer como quem oferta.

Sobre esse mundo em correspondência, o professor Raul Antelo (1998, p. 34), 
afirma que “Uma carta sempre chega ao seu destino [...]”. Dito isto, convoca pen-
sar nos diferentes modos com os quais são enviadas, deslocam-se, percorrem seus 
caminhos incertos antes mesmo de cumprir com seu efeito de leitura ou encontro 
com o seu alvo de endereçamento, mas que sempre chegam, independentemente 
de onde chegam. Cartas com vida (im)própria, talvez, com seus humores e amores 
no/pelo mundo. Letras em embaralhamento a cada novo trecho, antes mesmo de 
serem abertas e quando não, é que vão deixando cair por aí algumas de suas sobras. 

Quem lê cartas, portanto, receberia aquilo que resta? E com algum esforço 
“Leria o ilegível (Antelo, 1998, p. 35), e afirmaria no mundo que “O que se escreve 
e o que se lê, revelam sempre suas brechas” (p. 36). Mesmo assim, convocar nes-
se momento de encontro-leitura-docência, gestos daquele que irá “Ler o mesmo 
como um outro, ler o novo como o desconhecido” (p. 37) e assim transcriar como 
um artista as possibilidades do viver, diante “[...] da necessidade de tramar novas 
fantasias que afastem o terror da história” (p. 37).

Ainda com Antelo (1998), notar que “A carta sempre deixa um resíduo: borra, 
lixo, rasura” (p. 42) e assim vai contagiando e gotejando pelo caminho. Do seu fazer, 
do seu deslocar, do seu chegar, do seu ler, do seu adormecer no tempo que estranha 
o infinito do desejo de encontrar, e que vai correndo solto pelas paisagens sensíveis 
da ampla geografia do mundo. “Em outras palavras, uma carta sempre chega a seu 
destino porque ela percorre o caminho mais de uma vez” (p. 42). 

Cartas, assim como “[...] diários, bilhetes, manuscritos em geral – são vistas 
como a ‘parte menor’ da produção intelectual de uma pessoa [...]” (Rodrigues, 
2015, p. 229), e talvez por esta razão aqui, o presente e tão desconcertado motivo 
de serem objeto de atenção, interesse tanto, causem provocação e demora. Essas 
que podem e talvez devam ser e fazer composição junto ao território-currícu-
lo, neste fazer docência-epidérmica, em instigante convocação das professoras 
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Caroline Rochefort e Maria Garcia (2022, p. 02), quando dizem da pertinência 
de nos filiarmos àquilo que provoca a estranheza que nos força a pensar diferen-
temente, e dar lugar a “emergência da diferença inconciliável, do dissenso, da 
descontinuidade, do incomunicável e da confusão de fronteiras, da desmontagem 
e remontagem de experiências, poderes e saberes”.

Arriscar uma docência como parte menor, assim como pelo envio de cartas, 
como em um lance de “fazeção”, como sugerem, “[...] sempre único por mais que 
tenha acontecido repetidas vezes. Como um dispositivo que provoca composi-
ções-acontecimentos pela experimentação, possibilita a movência do currículo” 
(Rochefort; Garcia, 2022, p. 10). Enquanto risco, assumir que assim como as cor-
respondências permitem o prefixo in, diante de certas inconciliações, pressupor que 
a docência, por tratar-se mais de movências que de permanências, também esteja 
apta a certas indocências. Cartas para variar indecências. 

Como tal, sendo docente ou escritor de cartas, compreender que em gestos de 
sua didática, tal qual em cartas, “é a caligrafia do escritor que monta a ele próprio na 
folha de papel, no preciso momento em que se encaminha em direção ao outro. Ao 
querer instigar e provocar o outro, à espera de reação, de preferência uma resposta, 
o missivista retroage primeiro sobre si mesmo [...]” (Santiago, 2006, p. 65).

Assumir, por vezes, uma condição de envelopar-se e desenvelopar-se na con-
fecção de si, daquele que guarda, envolve, esconde em algumas ocasiões, as-
sim como nas correspondências em que “[...] o envelope oculta carta e anexo” 
(Santiago, 2006, p. 66). Nesse que será um “Complexo jogo de espelhos, nesta 
mineração do outro, a figura retórica dominante será a de ecos que se desmem-
bram [...]. Ecos de ecos de ecos [...]” (p. 77). Na carta e na docência, buscar os 
gestos, impulsos e coragens para se lançar e se abrir ao outro, e por conseguinte, 
de si para si mesmo: “No mesmo movimento em que o sujeito se abre ao outro 
para que este o conheça, ele também se dá a conhecer a si mesmo” (p. 76).

Para as pesquisadoras Fabiana Marcello e Rosa Maria Bueno Fischer (2015), não 
se deve limitar ao conhecer, mas expandir ao cuidar, quando mencionam que “Cuidar 
de si e dizer a verdade constituem, em suma, artes do pensamento e da experiência de 
alteridade” (p. 172), tal qual se almeja neste enlace experimental junto às correspondên-
cias, uma vez que se confia que neste fazer escrita/encontro por cartas “o que decorre, 
então, é uma relação da força consigo, um poder de se afetar a si mesmo, um afeto de 
si por si” como pensado por Michel Foucault (Deleuze, 2013a, p. 108), mesmo que isso 
gere ou force alguns desconcertos, incômodos e perdas. Estremecer para variar.
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Para o professor Carlos Skliar (2020, p. 59, tradução própria) “O certo é que a 
experiência literária, escrita ou lida, é uma experiência de solidão”, e complementa 
dizendo que “[...] a solidão podia ser um princípio, um ponto de partida, uma pátria, 
um refúgio, uma guarida, o próprio corpo, algo parecido a uma atmosfera, a uma tona-
lidade, que será sempre irrepetível, imprevisível, indefinida” (p. 59). Sobre suas causas, 
ele acrescenta: “A causa da solidão, assim, é uma leitura errática, alfabética, que apenas 
sugere uma escolha do indivíduo próximo da enfermidade, da distração, do desnor-
teamento” (p. 60). Seria igualmente referente a uma docência em desterritorialização?

Ao passo que segue em belas e desconcertantes variações da noção solidão, o 
professor Skliar diz que “[...] a solidão não tem ponta, nem relevo, nem profun-
didade, nem símbolos: é rugosa, é sabia e ignorante, criança e idosa ao mesmo 
tempo” (p. 60). Assim, assumir “A solidão como retiro” (p. 37), e, dessa maneira, 
tentar encontrar na solidão, nesta paisagem destituída de desfechos, mas repleta 
de aberturas e inícios, as condições necessárias para mover-se por entre as bre-
chas do existir. Transitar liquidamente por entre as sólidas rochas e como carta, 
fazer-se chegar em destinatários imprevistos. Permitir conhecer e cuidar de si, 
nesta intenção de cuidar de quem chega e aonde se chega, independentemente 
de quem ou onde, construir e consolidar, quem sabe, amizade.

Cartas amigas, cartas-amizades. Dizer incansavelmente que na/com a docên-
cia é possível habitar contextos de convivência, ainda mais que de comunicação, 
de entendimento, ou qualquer vontade de tolerância. Como sugere Gilles Deleuze 
(2013b, p. 220), “estamos entrando nas sociedades de controle, que funcionam não 
mais por confinamento, mas por controle contínuo e comunicação instantânea” 
e, portanto, ele complementa, indicando algumas pistas para o que poderíamos 
aludir sobre esta compreensão de cartas em seu potencial especulativo e inventi-
vo, e que menos fomentem comunicações e mais como potências de criação de 
intervalos de escape do controle.

Para tanto, necessário que em escrita, aqui marcadamente fundamentada através 
das produções e trocas de cartas, é imprescindível voltar e mencionar a potencialidade 
de fazê-lo através da operação ficcional. Tal qual menciona Poliana Cordeiro (2016), 
“[...] o cuidado de si torna-se um cuidado do mundo ou uma convocação da ‘verdadeira 
vida’ por um mundo outro, capaz de instaurar uma vida que se constitua como ruptura 
e como transgressão” (p. 66) e para tal, que tome a “Força ficcional que pode ampliar 
e adensar uma relação que tome a verdade como uma potência desestabilizadora e 
fundamental à formatação de indagações às práticas presentes e a nós mesmos” (p. 66).
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Nesse sentido, mobilizado pela ficção que se mostra pulsante nesse refazer-se 
através da escrita de cartas, e em caminho para estar com outro, impelido pelo 
cuidado de si e do outro, experimentar, e assim notar que: “Dizer sobre uma vida 
é colocá-la em outra travessia. Travessia não quer dizer sair [apenas], mas sair de 
si” (Skliar, 2014, p. 120), e mais que em constante e incessante comunicação, buscar 
transmutar e delirar relações e convivências neste incansável fluxo de alteridade.

Fazer desde a docência, desse ponto de partida de onde se pensa a educação, 
ciente que será uma incansável rotina de certezas a se despedir. Desterritorializar ainda 
a convivência de si e consigo e com o outro e... entendendo que “a convivência é ‘con-
vivência’ porque sempre há – inicial e definitivamente – perturbação, intranquilidade, 
conflito, turbulência, diferença, afeição e alteridade” (Skliar, 2014, p. 53) e ainda, buscar 
entender que “[...] convivência porque existe um afeto que supõe, ao mesmo tempo, 
o fato de ser afetado e de afetar. Estar juntos é algo que não tem sentido em si mesmo 
[...]. Estar juntos se refere mais ao político que à política [...]” (p. 53-54).

Junto ao desconhecido, fazer cartas. Em cartas, rumar ao desconhecido. “De 
um não-saber inquieto e delicado. Uma carta tensiona as linhas que separam mãos 
e corpos e faz dessas linhas um outro fluxo... fluxos de um outro tipo de encontro” 
(Cordeiro, 2016, p. 77). A autora Cordeiro ainda complementa: “Nas idas e vindas 
dos traços das palavras, o papel pode se romper, ganhar dobras, veios, sulcos. 
Não sabemos quantas outras histórias poderiam, então, nessas fissuras se insta-
larem” (p. 79), e segue “A escrita realizada nas cartas, portanto, ativa esse espaço 
intervalar. Ativa o desconhecido e o imprevisto que nele dura. Ativa a invenção 
de existências outras, nesses interstícios” (p. 84). Junto ao desconhecido, entre 
interstícios e intervalos, entre/com dobras em constante acontecimento, escrever 
e enviar cartas como quem refaz-se de sua docência em devir.

Emudecer se necessário, assumindo que nesses instantes são de excessos que 
o habitar se mostra irremediável e inescapável. Emudecer nos dizeres e nos faze-
res, pois mesmo assim, pelo simples gesto de caminhar pelos dias, já haverá algo e 
sempre haverá, como sugere o professor Raul Antelo (2016, p. 10): “[...] porque é 
necessário deixar rastros [...]”. Nesse gesto de mover-se, pelo tempo, pelo espaço, 
pelo papel que alega dizer algo, ser sempre sobra e sombra para qualquer certeza 
imprecisa das coisas. Inscrever-se enquanto se escreve, e deixar estar que em ato de 
fazer restos pelo mundo, mesmo em cartas.

Trilhar junto as cartas um mapa acontecimental com menos construções sólidas 
e palpáveis que ruínas em abandono e esquecimento. Como Raul Antelo anuncia, 



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.43, n.93, p.391-405, 2025.402

D
os

si
ê

Paisagens entre nós: correios imag(ens)inados de qualquer lugar ou pela docência como cartas

“Essa arqueologia a que chamamos de ruinologia é uma prática desinteressada pela 
origem [...]” (p. 15), mas que convoca ao tatear errático por entre os escombros. 
Nesse sentido, seguir percorrendo valas, trincheiras, brechas, córregos, ruelas, atra-
vessando encruzilhadas, não para chegar, mas para afirmar o trilhar. Fazer com pés 
no chão essa docência errante que viaja em carta, como quem se libera dos receios 
que o se perder pode acarretar. Desejar o perder-se. Intentar o rasgar-se. Chamar 
alto a linguagem incontrolável que surgirá no percurso. Escutar o que ressoar por 
entre as rochas sedimentadas do tempo das sobras. Liquefazer-se para percorrer os 
caminhos, qualquer que sejam, uma docência para experimentar.

Em razão desse experimentar, não apenas criar de maneira autoral as já aqui 
imag(ens)inados cartas, mas sentir-se encorajado a evocar como prática na edu-
cação outro gesto, a proposta para que cartas pudessem ecoar por aí, alguma coi-
sa ou qualquer coisa de mais no mundo. Assumidamente inacabadas e incertas. 
Inegavelmente ser multidão e em constante refazer-se, e assim lidar uma vez mais 
com esta docência que não é habitante despovoada no mundo porque anseia e 
convive com toda uma floresta de relações.

Notar nas cartas um misto de real e ficcional que delas se deriva, e com auxílio da 
pesquisadora Ana Kiffer (2017, p 548), perceber que “Algo na experiência da escrita e 
da leitura das cartas localiza-se, portanto, no cerne da potência do não verificável, do 
impossível, do extravio, do desmoronamento das subjetividades”. E ir perdendo-se e 
desmoronando em cartas como processo formativo e didático. Um naufragar sóbrio, 
quando “a consciência aguda de uma experiência – a da perda de si mesmo – que 
dificilmente se atravessa sem perder, justamente, a própria consciência” (p. 551).

Escrever, portanto, não apenas cartas, mas elas também, como quem almeja não 
desaparecer, mesmo que se vá desaparecendo enquanto se escreve. Mas pela e na 
educação, continuar recolhendo palavras caídas no solo, largadas a correr pelos rios, 
chovendo pelos céus, e notar que por vezes estão despertas, outras vezes adorme-
cidas. Então, se tombadas, é porque estão aguardando nossos toques ou balbucios, 
e podemos sim recolhê-las, em convocação. Assumir que independentemente de 
estarmos em desaparição, ou elaborando algo com “palavras estranhas, ou palavras 
quebradas, ou palavras loucas, ou palavras caídas” (p. 09), seguir tentando refazer 
esta docência como quem troca cartas com crianças que ainda estão construindo a 
sua língua, inventando suas palavras.

Como tais, sugerir pela invenção da linguagem que paralelamente nos inventa 
o renomeamento das palavras, esses modos e didáticas para que assim possamos 
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nomear as coisas do mundo sem apreendê-las ou fixá-las. Desse modo, descartamos 
o risco da captura precoce das fixações e deixamos um pouco mais impregnadas de 
lentidão e imprecisão, como fazem as cartas que demoram a chegar, ou aquelas que 
intencionalmente foram guardadas para serem lidas depois, se é que um dia serão. 

Das cartas, brincar e chamá-las kartas. Ou acrescentar outra letra sem alterar 
sua sonoridade, como carthas, e assim como que para fazer dessa palavra algo 
outro, dito imperfeito. A intenção, se preciso for justificar, é descentrar essa von-
tade autoritária de curar as coisas e as palavras, como se tudo e todos estivessem 
enfermos e sedentos por uma normalidade. Sem adoecer o mundo, insistir em 
afetá-lo. Assumir, desse modo, “A linguagem como desordem, como desobediên-
cia, como uma sorte de rebelião frente ao mundo que cada vez nos faz falar mais 
rapidamente e mais depressa [...]. Quisera uma linguagem a flor da pele, ou uma 
pele a flor da linguagem” (Barcena; Skliar, 2015, p. 12).

Caminhos que intentam refazer passagens e paisagens que promovam a dife-
rença. Seja a diferença na palavra, seja a diferença da condição docente tão insisten-
temente territorializada, seja a diferença nas relações de encontros e desencontros 
entre pessoas que se ligam por correspondências amigas, através de cartas. Arriscar 
envios, partidas e chegadas, como quem entrega algo de si, permeado pela vontade 
de manter ligações e convivências que não se interrompam para todo o longo in-
finito sempre. Uma conversa interrompida, talvez, como em carta, nessa aposta e 
valor da espera, na confiança da chegada, nesse mover-se como ir e vir, no partir e 
chegar, e mais uma vez recomeçar, como um professor ao longo de suas aulas, como 
a chuva que recomeça a cair, como a água que insiste em molhar. Deslocar-se como 
quem goteja e é gotejado, e seguir até onde é possível. Cultivar, como quem rega, 
portanto, nessa figura docente, os movediços gestos de quem intenta fazer de alguns 
(des)encontros, um lugar de escape e variação para a diferença.

Se preciso for, sonhar. De lançar cartas ao mar e aos ventos, ao mundo, para um 
começo infinito de encontros com o presente. Experimentar gestos e articulações, 
parcerias numa ecologia de relações feiticeiras, surpreendentemente radical da 
gotejante docência que busca paisagens entre nós, acreditando e apostando nos 
correios imag(ens)inados ou no exercício de docências que se fazem no envio e 
recebimentos de cartas enviadas ou vindas de qualquer lugar.
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