Pelo buraco da fechadura: o voyeurismo,
a fotografia e a ruina

A través del ojo de la cerradura: el voyeurismo, la fotografia y la ruina

AMANDA MAURICIO PEREIRA LEITE!

REsuMO: Espiar pelo buraco da fechadura... O que te parece? Aqui, pistas oscilam entre
a veracidade de fatos e o carater ficcional das fotos. Coloco-me a pensar sobre falsas pers-
pectivas... textos (in)visiveis que-se-fazem-pensantes. Quatro momentos estruturam esta
reflexdo. Primeiro, surge o voyeur — aquele que se esconde para “espiar” cenas do campo
privado — associado a produgao fotografica de Kohei Yoshiyuki. Em seguida, observamos
a agdo do voyeur como aquele que pode eleger uma cena (neste caso, fotografias) para
examind-la por diferentes perspectivas. O terceiro momento visa estabelecer uma espécie
de jogo de fusdo no qual se questiona o sentido que ja estd dado ao voyeur, para evidenciar a
aposta em uma nova leitura sobre a figura do voyeur e o (re)significado do préprio termo.
Por fim, busca-se entrelagar o voyeurismo, a fotografia e a ruina benjaminiana, que aqui
talvez se configure como o componente mais perspicaz deste pensamento. Um jogo ousado,
porém, desejavel...

PALAVRAS-CHAVE: fotografia; voyeurismo; ruina.

RESUMEN: Espiar a través del ojo de la cerradura... ;Qué te parece? Aqui, las pistas oscilan

entre la veracidad de los hechos yla ficcién. Me puse a pensar en falsas perspectivas... textos
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(in)visibles que se tornan pensamientos. Cuatro momentos estructuran esta reflexién.
En primer lugar, esta el voyeur — aquel que se esconde para “espiar” las escenas de campo
privado — asociados con la produccion fotografica de Kohei Yoshiyuki. Luego se observa
la accién de voyeur como el que puede elegir una escena (en este caso fotografias) para
examinarla desde diferentes perspectivas. El tercer paso es establecer una especie de juego
en el que la fusion esta cuestionando el sentido que ya se ha dado al voyeur, para mostrar la
apuesta por una nueva lectura de la figura del voyeur y el (re)significado del propio término.
Por ultimo, se busca entretejer el voyerismo, la fotografia y la ruina de Walter Benjamin
que establecié aqui como quizas la parte mds interesantes de este pensamiento. Un juego
audaz, pero deseable...

PALABRAS CLAVE: fotografia; voyerismo; ruina.

Imagens nao passam de
incontinéncias do visual.

JORGE Luis BORGES

Crio um jogo. Nesse tabuleiro sao langadas pistas de um passado enigmético
cuja narrativa paradoxal oscila entre a veracidade de fatos e o carater ficcional das
fotos. Exibo passagens de um texto (in)visivel que-se-faz-pensante. Pincelo pedagos
da historia. Separo as personagens. Coloco-me a pensar sobre falsas perspectivas...
A lente propositalmente conduz o olhar por retratos insdlitos.

Na busca pela vontade de verdade encontro presenga e auséncia. Os instanta-
neos revelam dimensoes estéticas e tragicas. Sou tentada a um voyeurismo excitante
em torno de algo secreto. O mistério é narrado em tempo Aion’. Possibilita entre-
cruzar o passado, o presente e o futuro. Aos poucos as imagens tornam-se inteligi-
veis; permitem leituras de temporalidades, espacialidades e gestos que encontram,
na figura do leitor, alguém pronto a escrever, descrever e prescrever o texto e a

2. Trata-se de uma temporalidade ilimitada, nao linear, que nao se prende & marcagao cronoldgica entre passa-
do, presente e futuro; um tempo paradoxal; em que “[...] apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem
no tempo. Em lugar de um presente que reabsorve o passado e o futuro, um futuro e um passado que divi-
dem a cada instante o presente, que o subdividem ao infinito em passado e futuro, em ambos os sentidos
ao mesmo tempo. Ou melhor, é o instante sem espessura e sem extensao que subdivide cada presente em
passado e futuro, em lugar de presentes vastos e espessos que compreendem, uns em relagao aos outros, o
futuro e o passado [...].” (ZOURACHBIVILL, 2004, p.10). O tempo Aion é um tempo incorporal que cruza o
tempo atual com o virtual; todavia esta é uma questao nao que nio aprofundarei aqui. Ver DELEUZE, Gilles
(1972, p.141; ou a versio brasileira, de 2006).
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representacao, o palco e o publico e, quem sabe, até voltar a ideia de substituir ou
reapresentar num presente algo que estd ausente.

Nesse tabuleiro instalam-se imagem-texto, fragmentos de agao. Congelo as
personagens (e eu?). Quem far4 o préximo lance? O fato é que 0 jogo que se estabe-
lece incita a espionagem, o desejo de estar a0 mesmo tempo dentro e fora da cena.
Agencia a duplicidade de explorar a vitrine, observar o movimento e as pausas do
corpo, os modos como o corpo-objeto ou tudo isto se volve em imagem, se trans-
forma em espetaculo, segundo Guy Debord (1992).

No mosaico daquilo que se da a visualidade, hd, sem davida, um fetichismo
imponente que seduz o olhar. Vontade de expandir a ménada deleuziana® e olhar o
infinito da dobra ou are-dobra/des-dobra. Talvez seja atraente partir da interrupgao
proposta pelo teatro épico de Brecht?, ja que nao se propoe a desenvolver agoes,
mas descobrir condigdes que obriguem o observador/espectador a reconfigurar seu
papel diante da cena ou refletir sobre sua posigdo no processo produtivo da imagem.

A figura do jogador (o espido — vocé, eu, o fotdgrafo) assume um cariter provi-
sorio. A dubiedade voyeur expde sua fragilidade. O espiao, esse investigador atento, é
fisgado pela fantasia de reconhecer e ser reconhecido. Na visao parece estar contido
certo tipo de gozo; um deleite que se dd pelo buraco da fechadura, um fluir clan-
destino — a espionagem. Trata-se de uma subversao — sou eu quem olha enquanto
(penso) que vocé nao me vé. Nesse jogo talvez o que mais nos excite seja a alegoria
ficcional que possibilita tecer narrativas através da observagao de personas e objetos
por um orificio quase imperceptivel.

O medo de ser apanhado nao impede o voyeur de continuar investigando o
objeto enigma. Estando concomitantemente tao perto e tao longe da cena, o desejo
voyeurista é o de penetrar; de conhecer a intimidade dos corpos; de ver o detalhe
dos movimentos, de descobrir de quem sao as silhuetas desenhadas, a ginga das
personagens... Envolvem-se numa mesma captura a sedugao e o seduzido.

O cotidiano é entao observado as escondidas. Parece haver, na distancia que se-
para o observador da imagem observada, uma sensagao de seguranga que acaba por

3. Monada entendida como uma espécie de fractal; “[...] as singularidades préprias de cada ménoda prolon-
gam-se em todos os sentidos até as singularidades das outras. Portanto, cada ménoda expressa o mundo
inteiro [...] o mundo s6 existe em seus representantes tais como estao incluidos em cada ménoda [...] é
como se o fundo de cada moénada fosse constituido por uma infinidade de pequenas dobras (inflexdes) que
nao param de se fazer e de se desfazer em todas as diregdes [...]” (DELEUZE, 1991, p. 147).

4. Ver “O autor como produtor” (BENJAMIN, 1994, p.133-134.).
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incentivar a investida voyeuristica. Para Andrade (1994, p.167), “[...] quando o que
era objeto descobre o voyeur, ele estd perdido, acusado e exposto.Por isso a nogao de
“escopismo” sugere a distdncia como defesa protetora subjacente a todo voyeurismo’”.

Seria um tipo de provocagao da fotografia a demanda pela presenca de um vo-
yeurs? No voyeurismo que se instala diante da imagem, haveria a inversao ou a re/
des/configuragao de papéis entre aquele que fotografa e aquele que observa? Seriam
ambas as personagens produtores e produtos de um mesmo encantamento? Quem
nunca teve um gesto voyeurista que atire a primeira pedra!

Tomo as fotografias do fotégrafo japonés Kohei Yoshiyuki para endossar o
pensamento sobre o fetiche® que se estende ao voyeurismo, ao exibicionismo e a
sexualidade em suas capturas. Em K6en” — uma exposicao fotogréfica ocorrida em
1979, na cidade de Tdéquio/Japao — o fotégrafo revela em preto e branco, a partir do
uso de uma cdmera fotogréfica de flashes infravermelhos, o registro de corpos que
se entrelacam em praticas sexuais nos parques das cidades de Toquio e Shinjuku.
As capturas instigam e surpreendem o fotégrafo e o voyeur.

Na fotografia de Yoshiyuki desponta o olhar clandestino do fotdgrafo. Temos a
impressao de que a lente de ssmm parece se esticar a ponto de se infiltrar na cena,
misturando-se ao emaranhado de bragos e pernas entregues a uma volupia concu-
piscente. Maos procuram toques. Corpos estao sensualmente expostos ao deleite e
ao prazer. Onde estd o fotografo? A que distincia consegue produzir essa captura?
Um passo em falso num amontoado de folhas secas espalhadas e escondidas na
grama pode denunciar nosso voyeur. E necessério ter cautela.

s. E interessante pensar que o voyeur aparentemente pode estar impossibilitado de registrar a totalidade da
cena que observa, isto é, o voyeur parece estar sempre emoldurado pelo orificio que olha, pelo dngulo do seu
posicionamento, pelo medo de ser visto, pela sutileza da sua presenca. Entretanto, na contemporaneidade,
os Realities Shows exibidos pela TV aberta parecem provocar um afastamento dessa dinimica do voyeur na
medida em que escancaram pornograficamente a presenga daquele que olha e que acredita estar vendo tudo.

6. Neste sentido, vale retomar o texto célebre de Benjamin (1994, p.105), a “Pequena histéria da fotografia’, onde
encontramos que “[...] se a fotografia libera certos contextos [...] se ela se emancipa de todo interesse fisio-
némico, politico, e cientifico, ela é considerada “criadora”. [...] quanto mais os momentos individuais dessa
ordem se contrapéem em si, rigidamente numa posi¢do morta, tanto mais a “criatividade” - no fundo, por
sua propria esséncia, mera variante, cujo pai é o espirito e a me € a imitacdo — se afirma como fetiche cujos
tragos s6 devem a vida a alternancia das modas. Na fotografia, ser criador é uma forma de ceder a moda.”

7. Posteriormente a exposigao realizada na Galeria Komi, em Téquio, as fotografias ilustraram um livro que re-
cebeu 0 mesmo nome da exposi¢ao, Koen. Curiosamente, durante a exposi¢ao, os participantes adentravam
um recinto escuro e recebiam um flash que deveria iluminar as proje¢des das fotograficas em exibigao. A ideia
era que cada participante tivesse a mesma visao do fotografo no instante da captura. Seria esse um estimulo
vouyeristico? Para visitar a galeria do fotdgrafo, acesse: http://www:yossimilo.com/artists/kohe_yosh/.
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Figura o1: Untitled, 1971, da série The Park
Disponivel em: < http://www.yossimilo.com/artists/kohe_yosh/?show=0&img_num=11>.
Acesso em: 07 jan. 2013.

Atento-me para mao que se estica a ponto de penetrar o vazio e que, parece bus-
car o calor que queima o corpo em movimento. Esta mao, com dedos entreabertos,
estd a deriva de um encaixe. (E um gesto interrompido ou que deseja interrom-
per?). Uma presenga ausente na lasciva atividade sexual fisga o olhar voyeuristico.
De qualquer modo, a mao quase se conecta ao brago que estd estendido tocando
o seio da mulher. Seria isto um tipo de contigio? Um prazer que se expande das
personagens ao voyeur?

Nesta espionagem o dedo que esta prestes a pressionar o obturador da cimera
parece ser arrebatado em milésimos de segundos para outro lugar, dd-se uma pausa. A
sensagao de fazer parte dessa captura é tao singular quanto o desejo do gozo explicito
na posicao dos corpos que se relacionam. Toda postura é desfeita. Afixamo-nos no éx-
tase. O casaco, a bolsa, os documentos, um casal, estao no chao. Atrds, uma espécie de
folhagem da guarida a transgressao. Nessa orgia alguns protagonizam a cena ao passo
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que os coadjuvantes tornam o ato mais excitante. O fotdgrafo é s6 mais um dentre
aqueles que se posicionam tao préximo, tao distante e tao dentro da trama eternizada.

E interessante saber que no caso especifico dessas capturas, o fotégrafo safa
para a cagada e ficava a postos no parque esperando, na calada da noite, que pessoas
corressem pelo gramado, preferencialmente quando o parque ja estivesse vazio. Esse
seria 0 momento ideal para um registro sorrateiro como os de Yoshiyuki. E atraente
observar que todos os componentes da imagem se encadeiam nos corpos que, por
sua vez, liberam na imagem outros potenciais de leituras e sensagao.

O olhar pode se prender pela metalinguagem que abre espago para aquele que
é e aquele que deseja ser. Um jogo de passagens entre o andnimo e o conhecido, o
conhecido e 0 anénimo. O olho que vé pelo “buraco da fechadura” é o olho que vive
um fetiche profano, que torna visivel (a0 menos em pensamento) a parte obscura,
os desejos dissolutos, os delirios de uma perdigao gravada até entao na memoria.
Reagido que se desencadeia a partir da arte, de uma fotografia e/ou de uma exposi-
cao fotografica, por exemplo.

Antes de prosseguir é importante explicar que a figura do voyeur nesta reflexao
assume possibilidades distintas, dai a necessidade de suspendé-la e pensé-la de ou-
tros modos. Modos que, nesta breve passagem, poderao implicar um risco, quem
sabe ainda uma ousadia desejavel, a fim de entrelagar o voyeurismo, a fotografia e a
ruina benjaminiana, que vird a seguir e que, talvez, se configure como o componente
mais perspicaz deste pensamento.

No primeiro momento falamos do voyeur como figura oculta, aquele que se es-
conde para “espiar” cenas do campo privado, proibido, como vimos nas fotografias
de Yoshiyuki. No segundo momento vamos observar a agao do voyeur como aquele
que pode eleger uma cena (neste caso fotografias) para examiné-las por diferentes
perspectivas. O terceiro momento visa estabelecer uma espécie de jogo de fusio no
qual se questiona o sentido que ja estd dado ao voyeur, ou seja, aquele que se torna
clandestino para “espreitar”, para evidenciar a aposta em uma nova leitura sobre a
figura do voyeur e o (re)significado do préprio termo.

Ao considerarmos, por exemplo, que na contemporaneidade vivemos um tipo
de voyeurismo autorizado®, que nossas imagens sao cotidianamente examinadas (via
redes sociais, cimeras de vigilancia’® etc.) por uma infinidade de sujeitos que nao

8. Refiro-me a uma espécie de olhar voyeur que entra em cena quando aquilo que vemos — nos ¢ dado a espiar,
a bisbilhotar, a ver — parece ter sido autorizado socioculturalmente.
9. Ver mais em: BRUNO; LINS (2007) e BRUNO (2005).
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conseguimos mensurar e, a0 mesmo tempo, estamos “autorizados” a nos infiltrar-
mos nas paginas pessoais desses sujeitos inominados, parece-me que um novo gesto
voyeuristico ou um gesto voyeur autorizado — que-olha-e-sabe-que-é-olhado - vai
sendo tecido.

Assim, vocé, o fotdgrafo e eu nos tornamos voyeurs ao buscar na intimidade do
outro algo que nos seja de algum modo familiar. Somos entao o voyeur que olha
a cidade e seus acontecimentos. Nesse jogo de fusio misturam-se os signos, os
significados e as sensagoes. Ao esquadrinhar as coisas através de uma fotografia,
por exemplo, podemos forjar outras percepgdes que podem transcender a propria
imagem e a trama nela narrada. Perante o fragmento imagético exposto, o voyeur
autorizado avanga para leituras e olhares infinddveis diante da imagem.

Posto isto, a figura do voyeur que aparecerd na sequéncia do texto criard uma
fissura no tempo com vistas a colocar o sentido (quase ultrapassado) dado ao vo-
yeurismo em descontinuidade. A partir dai, deseja-se aceder, quem sabe, a um novo
gesto voyeuristico, mais aberto e plural; oxald mais visivel que autorizado. Um gesto
capaz de tomar a ruina como outra forma de pensar.

FOTOGRAFIA/RUINA

A filosofia ndo deve duvidar do seu poder de despertar
a beleza adormecida na obra.
WALTER BENJAMIN

Recordo o gesto benjaminiano sobre as imagens que perpassa o contemporineo
e o arcaico. Refiro-me ao tempo anacrénico que funciona analogicamente. A fotogra-
fia, enquanto porosidade pode servir como “ponte” ao tempo da analogia. Voltamos
aos duplos em Benjamin - vida/morte; dentro/fora; auséncia/presenga; passado/
presente; verdadeiro/falso; mobilidade/imobilidade; memoria/esquecimento etc.
— dialética da imagem, temporalidades e espacialidades de multiplas faces.

O despertar diante da obra traria aquele que observa (neste caso a figura do vo-
yeur) momentos de lucidez. O gesto de despertar deriva de um distanciamento da
imagem que causa impacto. Se o desafio da ruina em Benjamim ¢é escavar e recons-
truir a coisa ou objeto em si, temos no despertar, ruina e renovagao, no mesmo gesto.
Significa avangar sobre a auséncia contida na ruina, para mostrar aquilo que nao esta
ali. O voyeur escava a foto, busca algo, seja o referencial, as sensagoes, os sentidos...
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Ao mesmo tempo, procurar na 6tica de quem olha e quem ¢é olhado a ideia de
ruina exposta na obra de Walter Benjamim e sua conexao com a fotografia é algo
instigante, uma vez que ambas tratam de fragmentos de tempo imagético. Os ves-
tigios que a imagem deixa, os seus rastros, tornam-na instavel, inconstante, razao
pela qual a fotografia ultrapassa o “isto foi” barthesiano.

Além disso, creio ser perspicaz investigar se ou como alguns fotografos utilizam
a dialética benjaminiana presente na nogao de ruina, seja enquanto tema a ser cap-
turado, ou mesmo enquanto inspiragao e/ou fundamentagdo para a imagem que se
produz. O passado e o presente, a acao e a pausa do movimento, o sonho e o despertar
sao componentes basilares no encontro da ruina com a fotografia. Componentes
esses que as vezes passam quase imperceptiveis ao olho que vé (ou que acredita ver).

A ruina da fotografia se configura enquanto indice; ela abre passagem ao que
ainda nio foi dito, a0 que ainda nio foi escrito (e por que nio pensado?) na, so-
bre e pela fotografia. Na exposi¢ao daquilo que parece ter ocorrido, a ruina libera
outras entradas que nos aproximam das alegorias de um pensamento critico, que
ressignifica a cena, os objetos, as personagens, a presenga/auséncia, tal como su-
gere Benjamim. Onde os rastros se colidiram a figura do espido que rastreia a parte
privada do humano? Teria a ruina ligagao com o voyeur?

A ruina ndo morre, ao contrario, d4 pistas de um tempo futuro. Os destrogos
deixados por desastres naturais, guerras, catastrofes decorrentes da presenga hu-
mana, os restos descritos pela histdria, sao indicios de leituras de outro tempo.
Um tempo-que-se-faz-imagem. Camuflagem. Um fragmento temporal imagético
que roga, quem sabe, por novas narrativas ou pela ruptura de um congelamento da
fotografia latente:

[...] a técnica mais exata pode dar as suas criagdes um valor magico que um quadro
nunca mais terd parands [ ...] O observador sente a necessidade irresistivel de procurar
nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade
chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha
ainda hoje em minutos Unicos, hd muito extintos, e com tanta eloquéncia que podemos

descobri-lo, olhando para tras. (BENJAMIN, 1994, p. 94).
O mosaico que se compde diante dos olhos faz fruir a perceptibilidade da ima-

gem. E como um castelo de cartas prestes a desmoronar. Alj, até a respiragao do jo-
gador importa. Se o voyeur for pego, mascaras poderao cair. Um puritanismo moral
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podera ser devorado por uma espécie de prazer transitério, promiscuo e irresistivel
ainda que esse prazer esteja associado a estilhagos parciais de objetos desse mosaico.

Descortinar o siléncio inapreensivel das imagens é talvez uma obsessao do voyeur
que examina minuciosamente cada linha, cor, sombra, nuance imagética que se in-
terpenetra. Nao se pode olvidar, entretanto, que é a impenetrabilidade na cena que
alimenta o olhar voyeuristico. Tal vistoria perpassa as entrelinhas de um gozo explicito
no tripé entre aquilo que se oculta, aquilo que se manifesta e aquilo que se desvenda.

Em presenca de um encantamento enigmatico contido na composigao imagé-
tica, o voyeur pode ainda dissimular seu proprio desejo, isto é, diante da perversa
sedugao poderd mascarar-se de modo que sua opiniao sobre a cena nao venha a pu-
blico, nao se revele, mantendo-o entregue e escondido na figura de um espectador.

Se observarmos os dispositivos de visualidade da modernidade (cameras fo-
tograficas, filmadoras, celulares, tablets, iPods etc...), podemos pensar que na con-
temporaneidade o desejo voyeurista se conecte a cobiga coletiva das massas por
escavar fotografias. Muito embora os perfis das redes sociais sejam projetados para
que as pessoas rotineiramente acompanhem as postagens, parece-me que as pessoas
se movimentam intensamente a procura de que acontecimentos inusitados sejam
postados em textos imagéticos para, posteriormente, serem seguidos ou comparti-
lhados. Existe nisso uma espécie de necessidade de se testemunhar uma narrativa
que nao serd problematizada na sequéncia.

Alimentam-se diariamente nessas redes, tentativas de fuga de um anonimato
magante para o fascinio de uma fama virtual. Quanto mais pessoas curtem uma
fotografia, significa que mais pessoas deram uma “espiadinha” na pagina e que, logo,
sou/somos re-conhecidos. Entretanto, nao se tem o controle de quantas sao e quem
$a0 as pessoas que visitam as fotografias porque nem todas deixam rastros advindos
da opgao curtir. O voyeur, portanto, nao corrobora com o apogeu de um candidato
a calcada da fama virtual, o voyeur é o invisivel que espia a cidade.

Os fotografos Romain Meffre e Yves Marchand* sio um exemplo de olhos
que percorrem a cidade. Neste caso, fotografaram as ruinas da cidade de Detroit,
que foi um dos grandes centros comerciais dos Estados Unidos da América; uma
cidade que teve seu dpice econdmico na década de 50, com o crescimento do setor

10. Outros trabalhos que percorrem as cidades e em que também é possivel encontrar a nogao de fotografia/
ruina, fundamentada na proposta de Walter Benjamim, sao a produgio do fotégrafo canadense Robert
Polidori e da fotdgrafa brasileira Rosangela Renné. Seus trabalhos vao compor, quem sabe, um tipo de
narrativa estética visual da catdstrofe.
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automobilistico e que, posteriormente, enfrentou o declinio financeiro com a infil-
tragao japonesa na venda de carros importados, fator que modificou radicalmente
o fluxo da cidade e 0 sonho americano da Motorcity.

Em decorréncia da ma administragao publica e do enfraquecimento da poténcia
comercial, houve um grande éxodo populacional. O esvaziamento da cidade teve
como consequéncia o abandono de casardes, lojas, edificios comerciais, escolas e
residéncias. O vicuo que assola a cidade modifica cada vez mais a paisagem urbana
que permanece em ruinas até os dias atuais.

Yves Marchand declarou em uma entrevista cedida em janeiro de 2011 ao The
Guardian que:

[...] Parece que Detroit foi abandonada para morrer. [...] Muitas vezes entrdvamos em
enormes edificios de art déco, antigamente decorados com belos candelabros, colunas
ornamentadas e afrescos extraordindrios, e estava tudo a desfazer-se e coberto de p¢, e
o sentimento de que haviamos entrado num mundo perdido era quase arrebatador. De
uma forma bastante real, Detroit ¢ um mundo perdido — ou pelo menos uma cidade

perdida onde a magnitude do passado ¢ evidente por todo o lado.”

Aimersao nesse territorio quase desmoronado permite aos fotégrafos encontrar
os restos do que fora “o esplendor” de um tempo que sobreveio. E nesse contexto
que as capturas se produzem. O olhar curioso e talvez despretensioso invade os es-
tilhagos, vasculha um passado/presente, busca a vida inerente a ruina. A poeira nas
cortinas rasgadas, as vidracas quebradas, a parede em decomposigao, o escritério
devastado, o piano largado ao chao... Resultam no registro da decadéncia de Detroit
que também ¢é a pulsao de vida na fotografia/ruina.

Ao parar para ver uma dessas imagens, surpreendo-me. Nao sei se a surpresa se
relaciona ao choque, por ver os espagos destruidos, ou ao pensamento reflexivo, que
considera a cAmara fotografica como o instrumento detentor de toda a experiéncia da

1. Versdo livre de: “It seems like Detroit has just been left to die [...]. Many times we would enter huge art deco
buildings with once-beautiful chandeliers, ornate columns and extraordinary frescoes, and everything was
crumbling and covered in dust, and the sense that you had entered a lost world was almost overwhelming. In
avery real way, Detroit is alost world — or at least a lost city where the magnificence of its past is everywhere
evident.” Disponivel em: <http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2011/jan/02/detroit-ruins-marchand-
meflre-photographs-ohagan>.
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Figura o2: Highland Park Police Station
Disponivel em: <http://www.marchandmeffre.com/detroit/index.html>. Acesso em: 07 jan. 2013.

coisa em si, revelada na fotografia, e nao mais o ser humano, como o ser da experiéncia.
Nao enfatizo os lugares abandonados, mas a narratividade do naufragio dessa cidade.

Diante do exibicionismo (agora nio sexualizado), sou provocada a examinar
as fotografias com mais acuidade. Meus olhos percorrem lentamente as linhas e
sombras de cada arquitetura. Procuro nas fotografias espalhadas ao chao um rosto
conhecido, alguém, simplesmente alguém, talvez o humano. Entretanto, o que vejo
se estender é ainépia da parcela humana na paisagem. (Perder-se e achar-se entre os
perdidos). Diante dessa visualidade me distancio e me desperto, abro meus olhos.
Estou arraigada a imagem que nao se desgruda de mim.

(E preciso reerguer essa paisagem?)

Nao.
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Figura 03: Vanity Ballroom
Disponivel em: <http://www.marchandmeffre.com/detroit/index.html>. Acesso em: 07 jan. 2013.

Talvez as imagens consigam mostrar minha nudez.

(O voyeur ¢ pego, é des-co-ber-to).

Todo fetichismo presente no gesto que testemunha a cena as escondidas e que
cria narrativas histéricas sobre cada trama tende a desaparecer. O que nos resta
¢ a imagem. Uma imagem e, muitas vezes, nao sabemos dizer de sua origem, do
contexto do qual fizera parte, das personagens e dos elementos que a compoem.
Algo inacabado, aberto (como no anacronismo). Entretanto, permite ser descoberta
por um rasgo. Rasgo que possibilita infinitas leituras. Um lampejo de paralizagao,
movimento e pensamento faz com que a fotografia nao caia no esquecimento. Essa
fotografia vigiada é também matriz de uma ruptura pés-histérica, na qual me inte-
ressa pensar sobre os alhures do encontro com o agora.
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Cabe lembrar que, para Benjamin (1994, p124), “[e]ntre os inimeros gestos de
comutar, inserir, acionar etc., especialmente o ‘click’ do fotoégrafo trouxe consigo
muitas consequéncias. Uma pressao dedo bastava para fixar um acontecimento por
tempo ilimitado. O aparelho como que aplicava ao instante um choque p6stumo.”

Diante do click, voyeuristico ou nao, o desafio que se estabelece ¢, portanto, fazer
algo novo a partir dos vestigios fotograficos. Voltar as capturas no desejo de esca-
var o passado promovendo encontros da fotografia/ruina com o agora e o depois.
Algo como o “eterno retorno” nietzschiano ou a chegada a duplicidade instével da
fotografia — um cambiante refluir a-temporal. Arruinar positivamente em gestos de
interrupgao que vasculhem rastros ou restos de um tempo fugidio que se faz arte/
narragao/conhecimento.

E no gesto do voyeur que “espiamos pelo buraco da fechadura”. Elegemos uma
cena, uma paisagem ou mesmo uma fotografia e nos debrugamos cautelosamente
sobre elas. Investigamos cada detalhe como se desejdssemos cavar a terra a procura
de um tesouro esquecido. De certo modo sabemos que a fotografia pode transcen-
der o fato nela cristalizado, o fragmento apreendido.

Do mesmo modo, Walter Benjamin também escava fotografias em busca de
riquezas perdidas. O ensaio “Franz Kafka — a propdsito do décimo aniversdrio de
sua morte”, de 1934, ¢ um exemplo no qual é possivel verificar como o ruinélogo
faz uma leitura monadolégica a partir de uma fotografia de infancia de Kafka. E
sobre a ruina de uma infincia que o filésofo se poe a pensar. Em meio a tristeza
estampada nos olhos da crianga, que pousa diante de um cendrio propositalmente
produzido, Benjamin estuda o gesto para retirar dali (daquilo que resta) alguma
beleza tragica.

E como nesta conversa uma imagem puxa outra, abro passagem para outra
cena que me chega. Trata-se de Roland Barthes, em uma noite de novembro, pou-
co tempo passado do falecimento de sua mae. Barthes desejava organizar a velha
e empoeirada caixa de fotografias em busca dos gestos de sua mae. Nessa pausa
temporal, um tanto moribunda, o escritor passava os olhos sobre fotos de sua mae.

Nao fossem as lembrangas agucadas pela fatalidade, Barthes sabia que aquelas
fotos nao trariam de volta os tragos sua mae, nem mesmo um tipo de “ressurei¢ao
viva da face amada”. Os olhos percorriam historias que diante das fotos faziam o
proprio Barthes se indagar: serd que eu a reconhecia? Essa ressureigao passageiralogo
se perdia no tempo, pois “[...] ao sabor dessas fotos, as vezes eu reconhecia uma
regiao de sua face, tal relagao do nariz e da testa, o movimento de seus bragos, de
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suas maos. Eu sempre a reconhecia apenas por pedagos, ou seja, nao alcangava seu
ser e, portanto, toda ela me escapava [...].” (BARTHES, 1984, p.96-99).

O tomar as fotos nas maos, olhar fixamente para elas e diante delas se distanciar
para remontar outros comegos era algo inevitavel. De certo modo, as velhas foto-
grafias eram um resto da mae que Barthes desejava reencontrar. Embora vasculhar
a caixa fosse algo doloroso, era diante daqueles vestigios que vagarosamente se

remontava o tempo.

[...] sozinho no apartamento em que ela hd pouco tinha morrido, eu ia assim olhando
sob aldmpada, uma a uma, essas fotos de minha mae, pouco a pouco remontando com
ela o tempo, procurando a verdade da face que eu tinha amado. E a descobri. A foto-
grafia era muito antiga. Cartonada, os cantos machucados, de um sépia empalidecido,
mal deixava ver duas criancas de pé, formando grupo, na extremidade de uma pequena
ponte de madeira em um Jardim de Inverno com teto de vidro [...] Observei a menina
e enfim reencontrei minha mae. A claridade de sua face, a pose ingénua de suas maos, o
lugar que docilmente ela havia ocupado, sem se mostrar nem se esconder, sua expressao
enfim, que a distinguia, como 0 Bem do Mal, da menina histérica, da boneca careteira
que imita os adultos, tudo isso formava a figura de uma inocéncia soberana [...] tudo
isso tinha transformado a pose fotogréfica nesse paradoxo insustentavel e que por toda

a sua vida ela sustentara: a afirmagio de uma dogura [...]. (BARTHES, 1984, p.101-103).

Era na fotografia de Jardim de Inverno que se constituia um ser, a mae-crianga
de Barthes. Um tempo se refez e se redescobriu a partir da fotografia. A velha caixa
de fotos era um labirinto particular. Para Barthes, a Foto do Jardim de Inverno
néo revelava segredos (monstros ou tesouros), mas era um fio que o puxava para
a imersdo na Fotografia. A partir dali “[...] seria preciso interrogar a evidéncia da
Fotografia, nao do ponto de vista do prazer, mas em relagao ao que chamarfamos
romanticamente de amor e morte” (BARTHES, 1984, p.110).

E com a perda do Ser que Barthes sofria; nao a figura da mae, mas quem ela era.
A Foto do Jardim de Inverno possibilitava ao escritor se “abandonar a Imagem, ao
Imagindrio”. Um golpe. Um mergulho no resto-imagem. O retorno ao ciclo morte-
vida-morte-vida-morte... Em suas palavras “[...] dizem que o luto, por seu trabalho
progressivo, apaga lentamente a dor; eu nao podia, nao posso acreditar nisso; pois,
paramim, o Tempo elimina a emogio da perda (ndo choro), isso é tudo” (BARTHES,

1984, p.113).
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Destarte, a devassidao e os restos de uma calamidade podem ser aprisionados
na fotografia/ruina. Também é possivel narrar a desventura através de um click.
Uma espécie de estética da catéstrofe parece buscar guarida nos tempos em que
vivemos. De certo modo, o ser humano que nao aparece nos registros de Romain
Meftre e Yves Marchand, nos casardes de Detroit, mostra uma presenga/ausente —
seja nos retratos espalhados pelo chao ou no pedago do tecido vermelho rasgado
que sobrou dependurado no teto do salao. Ao permanecer diante dessas fotografias
permanecemos também diante de outras temporalidades.

O voyeur que espreita a fotografia/ruina pode identificar a protrusao de uma
narrativa histérica linear em capturas “quebradas” de um pseudo progresso. Penso
que isso, de algum modo, se articula ao Angelus Novus de Paul Klee citado por
Benjamin (1994) nas teses Sobre o Conceito da Histéria. O que o anjo est4 olhan-
do? Por que o anjo estd de costas? De costas para qué? Para o futuro decadente do
ser humano? Para Rosenfield (2006, p.199), essa obra é um tipo de baliza em que
se observa “[...] a irrup¢do do horror no qual se desvendam a fragilidade e o de-
samparo da vida humana que ele vé se decompondo; e o que estd diante dos olhos
arregalados somos nds, os espectadores do quadro [...]”

O registro ruina, a0 mesmo tempo em que permite observar o acontecimento
passado e os destrogos deixados por furacoes, tempestades, rajadas de vento etc.,
igualmente possibilita notar a fotografia enquanto arquivo que narra a vida da cida-
de os rastros humanos nela deixados — ainda que por uma estética da destruigao tal
como afirma Melendi (2006, p.238): “A fotografia, que sempre esteve perturbado-
ramente ligada a morte, ao desaparecimento do corpo vivo e do tempo vivido, cria
o paradoxo visual de um efeito de presenga do vivo que se encontra eternamente
negado pelo congelamento num tempo morto [...]."

Quando a fotografia rompe com a continuidade de um tempo ou de uma
narrativa histérica, produz o choque benjaminiano. A perda da aura fotografica
parece admitir que a fotografia se torne auténoma para colocar em movimento
a reconstrucdo de outras realidades. (O despertar de Barthes diante da Foto de
Jardim de Inverno).

Cabe examinar, o que vé o voyeur na fotografia/ruina? Em que medida um fas-
cinio em torno da fotografia nos agarra e nos provoca ao olhar voyeuristico diante
daimagem? Tal como Yoshiyuki que esperava pacientemente cada captura noturna
nos parques de Téquio e Shinjuku, quando estamos com a cdmera fotografica nas
maos, “espiamos” o outro ou nossa semelhanca nele refletida? Quem sabe aqui
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seja importante admitir que a fotografia pode configurar-se como uma sublimagao
criadora que libera sensagoes a deriva.

Muito ainda poderia ser dito sobre o voyeur, o olhar voyeuristico e a fotografia/
ruina. A verdade é que esses temas nem sempre se entrelagam; entretanto, aqui,
ganharam outro pulsar de vida. A escrita, assim como a fotografia, se transforma
no tempo. Um tema gera outro tema. Uma imagem faz alusao a outra. Na medida
em que a trama vai sendo tecida por um emaranhado de fios, nossa memoria é
tensionada. Aventuramo-nos a “espiar o buraco da fechadura” para ver o que mais
ganhara folego entre os achados e perdidos anacrénicos. Desagarram-se de nds as
certezas para que a curiosidade e/ou um pensamento critico se instale. Depois disto,
gostaria de saber: o que vocé descobriu?
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