
Não transigir com a qualidade estética da linguagem, enquanto
morada da produção científica, tem por sustento um trabalho muito
suado. Porque é o espaço da elevação da reflexão a patamares que
mobilizam a autenticidade e a criatividade, enquanto dimensões sem
as quais o rigor muitas vezes se confunde com a negação da conside-
ração da totalidade, sem a qual, ele, de facto, não existe, por redução
a um mecanicismo que se alheia das relações sistémicas entre as par-
tes e o todo.

“Por que é que o meu trabalho interessa tanto aos pedagogos?”
Esta é a pergunta que lhe devolvo.

À medida das limitações do meu entendimento das palavras e das
coisas é também, da condição da militância pedagógica, a preocupa-
ção com a dimensão ética e estética da produção científica. E, do
ponto de vista da sua dimensão teleológica, não separar uma da outra
é, no mesmo lance, a contestação da ciência pela ciência. 

“Só há emancipação através de significações partilhadas”, enun-
cia Boaventura, num desafio narrativo que investe o texto dos luga-
res da complexidade onde, no cruzamento de afectos e da razão,
descobre-se a crença de que temos tudo explicado e, ao mesmo
tempo, renuncia-se a ela. Como defendo noutro lugar, os seus tex-
tos produzem, no interior da escrita científica, uma ruptura de
códigos, recusando uns, desterritorializando outros, colocados ao
serviço de uma releitura heterodoxa do Poder, da Ciência e do
Direito, num exercício de invenção a responder ao esgotamento de
uma impositiva linguagem unívoca, tão ao gosto do cânone oficial.

E ocorre-me evocar Marx, e à clareza meridiana com que fazia a
pedagogia da criatividade e da insubmissão, num texto censurado
de 1842:

[...] 

A lei permite-me escrever, mas na condição de escrever noutro estilo que

não seja o meu! Tenho o direito de mostrar o rosto do meu espírito,

desde que lhe confira as rugas prescritas [...]

Todos admiram a variedade encantadora, a riqueza inesgotável da natu-

reza. 

Ninguém exige que a rosa tenha o perfume da violeta, mas o que há de

mais rico, o espírito, só deve ter a faculdade de existir de uma única

maneira?

Sou um humorista, mas a lei ordena-me que escreva sisudamente. Sou

audacioso, mas a lei ordena que o meu estilo seja modesto. Cinzento em

fundo de cinzento, eis a cor única, a cor autorizada da liberdade. A

menor gota de orvalho em que se reflecte o sol, cintila com um inesgotá-

vel jogo de cores, mas o sol do espírito, qualquer que seja o número dos

indivíduos e a natureza dos objectos em que incide, só pode mostrar uma

cor, a cor oficial! [...].2

Cinzento em fundo de cinzento!...
O recurso a uma lógica argumentativa, muito bem sustentada pela

linguagem poética, coexiste, em Boaventura de Sousa Santos, com
uma postura analítica.
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É quando encharca a realidade de emoção que, no seu texto,
acontece um explosivo de significação. Convocando Prado Coelho, o
texto é uma determinada prática significante que se isenta das condi-
ções normais de comunicação e significação e institui um espaço
específico em que se redistribui a ordem da língua e se produz uma
determinada significância. A significância é, então, num primeiro
momento, a recusa de uma significação única. É o que mantém o
texto num estado de enunciação e não de enunciado.3

Aludindo aos caminhos (tortuosos, pedregosos, como diria uma
fada a João Sem Medo4) da almejada unidade entre o pensamento e a
vida, deles decorrem as mais desajustadas apreciações com que fre-
quentemente nos deparamos em relação a quem, no campo da ciên-
cia, saiba e ouse percorrê-los, suscitando um ficar de pé atrás, numa
espécie de medo do prazer e, muito mais, da fruição, adversos assim
ao efeito propulsor da emoção na comunicação, como se desta se
pudessem ausentar disposições cognitivas!

Há trinta anos Barthes falava de uma pequena mitologia que tem
tendência para fazer acreditar que o prazer (e, singularmente, o pra-
zer do texto) é uma ideia de direita:

À direita, despacha-se para a esquerda, com um mesmo movimento,

tudo o que é abstracto, aborrecido, político, e guarda-se o prazer […] E

à esquerda, por moral (esquecendo os charutos de Marx e de Brecht) sus-

peita-se, despreza-se qualquer resíduo de hedonismo. É o velho mito

reaccionário do coração contra a cabeça, da sensação contra a razão, da

vida quente contra a abstracção fria. À esquerda opõe-se o conhecimento,

o método, o compromisso, o combate ao simples deleite. E, todavia, se o

próprio conhecimento fosse, também ele, delicioso?5

Relembro a minha crença de partida para um trabalho sobre a
qualidade comunicativa da escrita de Boaventura estar ligada à sua

condição estética. Estética de aproximação que, nesse sentido, é
ética. 

De maior convencimento sou acometida, quando ele remete
para a contraposição de uma nova experiência estética à frieza de
simplificações dualistas que, como adverte, irão boicotar, de
forma sub-reptícia, o antifuncionalismo e o anti-instrumentalismo
que se espera de um conhecimento-emancipação. E logo aí se vis-
lumbra a proposta simultaneamente inovadora, transgressora e,
eventualmente provocadora, da dupla ruptura epistemológica e o
profundo sentido de democratização da ciência e da linguagem,
de que Boaventura a investe, num tempo que considera de transi-
ção paradigmática, com inevitáveis consequências no pensar a
Educação. Depois do rompimento da ciência com um senso
comum mistificatório, esteio das evidências que a sociedade capi-
talista criou para naturalizar as relações de injustiça e de opressão,
e para cujo desvelamento a ciência teve um papel fundamental, “é
a hora dela própria se converter num conhecimento partilhado e
não num conhecimento de especialistas”.6 O que não é desligável
do trabalho arqueológico que empreende, no sentido de devolver
claridade a zonas da experiência humana que a trajectória da filo-
sofia ocidental colocou na sombra, sendo matricial à construção
das suas propostas teóricas a escavação funda que traz de volta,
para um contexto substancialmente diferente, a noção aristotélica
de dialéctica. 

O próprio estilo da sua produção escrita parece imbuído dessa
capacidade de articular (descontinuadamente) os dois modos bási-
cos do raciocinar aristotélico, em que a demonstração analítica e a
argumentação dialéctica não têm uma relação hierárquica, mas de
equiparação, e parece, por vezes, viver mais desse ressurgimento
vigoroso e renovado da noção aristotélica de dialéctica, como táctica
compensatória da dominância da demonstração analítica; noutras,
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evidencia-se e exerce-se essa equiparação. (O que parece, em si,
caracterizador da própria situação de transição paradigmática.)

Numa intenção desobjectualizante, na dupla ruptura epistemológi-
ca, requalifica-se a condição de sujeito comunicativo pela tendencial
elevação da transacção intersubjectiva ao patamar da reciprocidade,
horizonte de uma proposta, bastante habermasiana, de conversação
universal. Proposta que Boaventura virá a interrogar, na crítica aos
autores da Nova Retórica, impregnando-a da preocupação com as
condições desigualitárias e mesmo excludentes de produção do dis-
curso, na proposta bem mais radical de uma Novíssima Retórica. No
que se aproxima das preocupações de Pierre Bourdieu, quando este
afirma que “conceder a todos, mas de maneira puramente formal, a
‘humanidade’, é excluir dela, a coberto do humanismo aparente,
todos os que se encontram desapossados dos meios de a realizar”.7

Afrontando o estereótipo – que é a palavra repetida, ausente de
magia e de entusiasmo, entrada em perda, no zero da significância –,
toda a escrita de Boaventura se revê na encruzilhada de uma moder-
nidade em superação de si mesma; esta, se tem uma fundação carte-
siana, não a terá menos em Cervantes, para lembrar Kundera, quando
põe a eventualidade de talvez ter sido este último que Husserl e
Heidegger não tomaram em consideração, quando falavam de uma
crise da humanidade europeia tão profunda, com raízes no caráter
unilateral das ciências europeias que tinham reduzido o mundo a um
simples objecto de exploração técnica e matemática, propulsando o
ser humano para os túneis das disciplinas especializadas, perdendo
de vista o mundo e a si próprio.8 Mas Kundera vale-se de não ser filó-
sofo para não ser tão severo na apreciação. Então, 

compreender com Descartes o Ego pensante, como o fundamento de

tudo, estar assim sozinho em face do universo é uma atitude que Hegel,

e com toda a razão, julgou heroica. Compreender com Cervantes o

mundo como ambiguidade, ter de enfrentar, em vez de uma única ver-

dade absoluta, um monte de verdades relativas que se contradizem, pos-

suir uma única certeza, a sabedoria da incerteza, exige uma força não

menos grande. (KUNDERA, 1988).

A escrita de Sousa Santos é um lugar em que a linguagem comu-
nica a imaginação combinatória desses dois substractos e a superação
emergente que, em si própria, auspicia-se na expressão de um inten-
so cuidado com o outro presente e ausente, na geografia e num
tempo havido e a haver. E é na arte que se suspende e que vacila que
nos põe de cara com a forma negra dos números da nossa inépcia
para não deixar acontecer. 

Por isso convoca ainda Ariel numa espera com esperança de
mediação algures entre a fome e a abastança, numa zona para além
da humanidade, na qual a língua é o silêncio. Captado entre duas
explosões de vozes, é um silêncio que nada tem de repousante e de
apaziguador e “que os ruídos do tempo tentam subtrair à nossa vigi-
lância”.9 “Tempo de transição, síncrone com muita coisa que está para
além ou aquém dele mas descompassado em relação a tudo o que o
habita” – diz Boaventura. 

Neste descompasso, na medida desta desmedida, esta incomen-
surabilidade violenta… alternância rápida à simultaneidade do
desespero e da vertigem (budle bind), se abre um abismo, a eminên-
cia do nada, que interpela a possibilidade de conciliação com o
mundo.

É como metáfora do que chama fascismo societal que, em Nuestra
América – referência ao título de um pequeno ensaio de 1891, que é
o sumário do pensamento do grande revolucionário latino-americano
José Marti –, Boaventura narra o acontecimento que leva à morte de
Galdino de Jesus, um índio Pataxó do Nordeste brasileiro, por três
jovens da classe média alta, “para se divertirem”. E que simboliza a
natureza dos riscos, sem seguro, de quem vive em constante caos de
expectativas, favorável a que o acto mais trivial possa conduzir às
consequências mais dramáticas. Narração seca-descritiva que deixa
ao embate com o conteúdo o espaço para toda a indignação.
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Nuestra América – reinventando um paradigma subalterno de reco-
nhecimento e redistribuição é, mais uma vez, a argúcia e a inteligência
do analista, comprometido com a redignificação dos alvos do desa-
mor universal.

Ora a navegar no fio da irrealidade (o para lá dos limites), ora em
contacto físico com os limites e ainda com o para aquém deles,
Nuestra América é, em si, um exercício de cabotagem.

E nesse exercício deixa muito claro: nas actuais condições é difícil
pensar em alguma alternativa para o regime atual das relações inter-
nacionais. Tão difícil quanto necessário e urgente.

No modo como se distancia do “universal”, Boaventura enfrenta a
queda das metanarrativas, avaliando a repercussão dessa queda em
alguns conceitos que estruturavam o nosso pensamento, e comete-se
da tarefa de pensar para além deles. Tarefa árdua, desligada da certeza
de um final feliz; não obstante, apontando o alvo da arte, do lúdico,
do amor: o “reino da liberdade” de que falava Marx. 

Em face do que entende como desadequação das metanarrativas,
investe na dupla exigência de trabalho de luto e cálculo de novas pos-
sibilidades, conhecedoras de um passado na sua capacidade de reve-
lação e, por esse conhecimento, agenciadoras dos modos de sobrevi-
ver-lhes.

Boaventura vê na continuação da simbólica Nuestra América uma
vontade utópica de emancipação, uma possibilidade de contra-hege-
monia, na condição da sua desterritorialização e transformação na
metáfora da luta das vítimas da desumanidade da globalização hege-
mónica, onde quer que se encontrem, Norte ou Sul, Leste ou Oeste.
(Que mal pergunte, que melhor ideia de universal?). 

Criativamente sustentada por uma experiência de proximidade
do sofrimento gerado pelas diferentes faces da opressão, essa aná-
lise tem o rigor do conhecer também pela via do sentir as coisas.
Daí o apelo contributivo de autores mais próximos de modos de
viver, imaginosamente tornados impronunciáveis, silenciados, os
quais descentram a visão eurocêntrica a que temos chamado análi-
se rigorosa.

Usando uma visão retrospectiva como estratégia que visa efeitos
de consistência argumentativa, Sousa Santos circunscreve os três
actos do drama milenar da supremacia do Ocidente: as Cruzadas, as

descobertas, a americanização, como forma hegemónica de globali-
zação, situando Nuestra América nos antípodas da América europeia.
E, na alternativa à difusão do fascismo societal que, na sua perspec-
tiva, cada vez mais perigosamente se insinua, delineia um autêntico
programa de acção nos esteios de uma nova cultura política transna-
cional, embebida em novas formas de sociabilidade e subjectividade,
fundadas numa nova lei “natural” revolucionária: uma nova lei natu-
ral barroca e cosmopolita, baseada na cultura social e política de gru-
pos sociais cujas vidas são cotidianamente energizadas pela necessi-
dade de transformação de estratégias de sobrevivência em fontes de
inovação criativa, transgressão e subversão. E concebe o ethos barro-
co como o arquétipo cultural da subjectividade e sociabilidade de
Nuestra América. Subjectividade e sociabilidade capazes de explorar
e de desejar explorar as potencialidades emancipatórias da transição
paradigmática. 

Muito bem apoiado em Oswald de Andrade e na utopia antropo-
fágica – “antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha
descoberto a felicidade” –, Boaventura sustenta que é a prática da
sociologia das ausências que arma as lutas contra-hegemónicas. E faz
a pedagogia da transgressão, no convencimento de que “um outro
mundo é possível”.

Com uma energia indomesticável, em Nuestra América também se
cumpre o intento de activar a dupla ruptura epistemológica:

• No re-conhecimento – a ruptura com qualquer saber que nos
encerre num destino. Despida da ética, a ciência é apenas o soma da
vida. Isto é, sem a componente mágica do ser, a vida não poderia
encontrar forma de persistir. Perder-se-ia no vazio até a extinção lógi-
ca da perda da necessidade em Natureza. É aí que intervém, em está-
dio de sabedoria, a faculdade de dar ao saber cenário de fantasia
interpretativa do quotidiano e da descoberta dos mistérios da igno-
rância: a arte.

• Na redistribuição – a ruptura com um paradigma societal
que, exaurido da preocupação com o outro, se enrola sobre si
mesmo, num estertor entrópico que arrasta um insuportável sofri-
mento.

• Na tradução – (procura de isomorfismos) no cumprimento
daquilo para que o discurso de Boaventura sempre, sempre aponta: o
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cuidado com o outro. E, sentindo-lhe o sofrimento, na palavra versátil,
persuasiva e transgressora, abraça a luta por um mundo menos cruel.
“Raisons d’Agir”. Na recusa da conivência, do arranjo disfarçado.
Dignidade. “Elementos de que se faz a vagarosa teimosia dos sonhos”.10

Recebido em abril de 2009 e aceito em agosto de 2009.
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