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Resumo
Este artigo pretende discutir certos mitos e idealizacoes a respeito
de criatividade, assim como seus efeitos negativos no processo edu-
cacional.
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Tolo, disse-me a minha Musa, olha teu coracdo e escreve.

(Foole saide my Muse to mee, look in thy heart and write.)

Sidney”

Quando tenho a oportunidade e o privilégio de conversar com
leitores que leram meus livros, quase sempre surge uma pergunta:
“como vocé se inspirou para fazer tal texto?”. Trabalho ha quase trinta
anos com livros e, se ha perguntas recorrentes, esta é uma delas.

Por tras deste “como vocé se inspirou”, estio escondidos alguns
mitos largamente disseminados e naturalizados, comumente relacio-
nados ao ato de criacdo artistica e considerados “verdades”. Vou enu-
merar alguns deles:

1) a crenca na “inspiracéo”, algo visto como uma iluminacdo que
surge do nada, de repente, sem mais nem menos, espontanea e invo-
luntariamente, na cabeca de certas pessoas especiais e “inspiradas”.

Abstract
The main goal of this article is to discuss some myths and ide-
alizations about creativity as well their negative effects and influ-
ence on educational process.
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Literature; Education; Art; Social Science.

Segundo tal principio, algo meio mistico, num instante magico, uma
forca estranha surge no ar, vinda das musas ou sei la de onde, e entra
na cabeca desses seres predestinados, trazendo trabalhos prontos;

2) a crenca de que pessoas criativas sao, de alguma forma, dife-
rentes dos outros, “geniais”, “meio loucas”, gente “diferente”. No am-
biente individualista que nos cerca, essa ideia ganha contornos que
precisam ser mais bem discutidos;

3) a crenca de que artistas costumam ser mais criativos do que,
por exemplo, engenheiros, médicos, economistas etc.

A meu ver, tais crencas sio desumanas, equivocadas e nefastas.

Desumanas porque encobrem determinadas caracteristicas e
potencialidades humanas. A “criatividade”, por exemplo, nunca foi
um conceito univoco. Ha criatividades, criatividades e criatividades.
Por essa razdo, de diferentes formas, todos nos podemos ser conside-
rados criativos. Além disso, como ensinou Hannah Arendt, seres
humanos sao inesperados por principio. Segundo ela, a

[...] acdo humana [...] esta estreitamente ligada a pluralidade [...], uma
das condicoes fundamentais de vida humana, na medida em que repousa
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no fato da natalidade, por meio do qual o mundo [...] é constantemente
invadido por estrangeiros, recém-chegados cujas acoes e reacoes nao
podem ser previstas por aqueles que neles ja se encontram e que dentro
em breve irdo deixa-lo.’

Para a filésofa, em suma, o ser humano é “impredizivel” por defi-
nicao.

Se isso for verdade — creio que é —, significa que todas as pes-
soas sdo capazes, num dado momento, de inovar, improvisar e sair
dos padroes previamente estabelecidos. Ou seja, sdo capazes de ser
criativas.

A ideia de “inspiracdo” é oposta a tudo isso. Sua origem, como
sabemos, remete aos gregos e suas Musas. Herbert Read em seu
excelente estudo As origens da forma na arte explica assim o conceito
classico de Musa: “uma divindade que ocasionalmente priva o ser
humano de seus sentidos e o utiliza como porta-voz involuntario de
uma manifestacao divina”.* Em outras palavras, neste caso, o artista
deixaria de ser sujeito de suas proprias acoes e passaria a ser mero
objeto de forcas desconhecidas exteriores. Suas obras nasceriam, por-
tanto, de forma involuntaria. Como levar a sério uma nocdo assim
nos dias de hoje?

Continuo. Além de desumanas, creio também que essas crencas
sdo equivocadas. Por nao levarem em conta as reais potencialidades
humanas, nao nos ajudam a compreender nem a vida, nem a nos
mesmos, nem aos outros.

E sdo nefastas porque, ao distorcer os fatos, podem, por exemplo,
levar um jovem a dizer: “ndo sou criativo”, “ndo tenho inspiracéo”,
“sou comum” e coisas do tipo. Ideias que talvez marquem e limitem
esse jovem pelo resto da vida.

Saliento que o assunto principal deste artigo diz respeito a educa-
cdo no sentido de tentar discutir que visio de mundo temos, afinal,
apresentado aos nossos jovens.

Nzo estou sugerindo que qualquer um possa se igualar a Carlos
Drummond de Andrade ou, noutro ambito, a Antonio Carlos Jobim,

mas, sim, ressalto que, ao valorizar em demasia a “inspiracao”, algo
bastante vago e relativo, costuma-se menosprezar o trabalho, algo ni-
tido e palpavel.

Acontece que, infelizmente, a associacdo entre criacéo e trabalho
nem sempre tem sido colocada em pauta. E ela é essencial.

Como sabemos, mas muito mais gente deveria saber, Drummond
nao criou seus poemas por meio de surtos inspirados, mas, sim, com
trabalho arduo. Ele mesmo conta isso no poema “O lutador”: “Lutar
com as palavras/ é a luta mais va./ Entanto lutamos/ mal rompe a
manha./ Sao muitas, eu pouco./ Algumas, tao fortes/ como um javali./
[...] Luto corpo a corpo,/ luto todo o tempo,/ sem maior proveito/ que
o da caca ao vento”.

Jobim, por outro lado, associou, ndo poucas vezes, a criacio de
alguns classicos da musica popular brasileira a luta, todo fim do més,
para pagar o aluguel.

Sim, certamente existem pessoas mais € menos “criativas’.

Na minha visao, porém, uma pessoa “menos criativa”, que acredite
em si mesma e trabalhe duro, tende a conseguir melhores resultados
do que uma pessoa “mais criativa” que nao esteja disposta a trabalhar.

Isso sem entrar no mérito de que dividir pessoas, simploriamente,
entre “criativas” e “nao criativas” ¢ um engano e uma inutilidade.

Sei que o leitor pode argumentar: “mas entre duas pessoas que
trabalham muito, pode haver uma que se destaca e outra que néo!”.

E verdade, mas, e daf?

Se o ser humano é “impredizivel”, como disse Hannah Arendt, é
claro que sempre existira todo tipo de diferenca entre as pessoas.
Assim como vai existir todo tipo de semelhanca. Este é o ponto.
Enquanto as diferencas sio singulares e relativas a cada individuo,
portanto dificeis de avaliar, as semelhancas sdo concretas e comparti-
lhaveis. Por serem capazes de gerar identificacdo entre todos nos,
elas nos ajudam a compreender melhor a acao e as potencialidades
humanas. O trabalho é um ponto em comum, um ponto de afinidade
e compreensao entre todos os homens. Todos nés sabemos que, em
geral, para realiza-lo a contento, é preciso vontade, dedicacdo, pa-
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ciéncia, capacitacdo, métodos, técnicas e esforco concentrado. Em-
bora importantes, essas caracteristicas do trabalho nem sempre séo
lembradas e valorizadas, principalmente entre os jovens. Refiro-me
particularmente aos jovens urbanos, habituados, cada vez mais, a
conviver com trabalhos burocraticos, abstratos e menos visualizaveis
(ndo bracais).

Em outras palavras, creio que uma crianca, filha de um lenhador
ou de alguém que trabalha na roca, pode ter uma nocéo mais exata
do trabalho do que a filha de um burocrata.

Naturalmente, as crendices a respeito de “criatividades”, “geniali-
dades” e “inspiracoes” sao alimentadas por certos discursos.

Antes de mais nada, convenhamos, é preciso relativizar a nocéo
de “criacdo”. Nem sempre lembramos, como o faz Herbert Read, que
na verdade “néo ha nada de novo sob o sol e que nenhum artista [...]
tem a faculdade divina de fazer do caos uma nova ordem”.” Trata-se,
portanto, de pensar em “criacdo” dentro de muito bem determinadas
e restritas circunstancias culturais.

Considerando isso, vale a pena lembrar certas figuras emblemati-
cas, como Leonardo da Vinci e Albert Einstein, sempre descritas
como “génios” e raramente como pessoas que trabalharam duro e sis-
tematicamente.

Por vezes, tais crencas sio reforcadas pelos proprios artistas.
Refiro-me, por exemplo, as figuras histriénicas de Salvador Dali e
Andy Warhol, bons artistas e, sabidamente, grandes comerciantes.
Ou entao a figura de alguns pop stars com seus comportamentos e
imagens idiossincraticos, minuciosamente planejados por departa-
mentos de marketing.

Tal modelo, porém, nao é acompanhado por boa parte dos artis-
tas. Para ficar no Brasil, vamos pensar em Portinari, Jodo Camara,
Oscar Niemayer, Gilvan Samico, Jodo Guimardes Rosa, Manuel
Bandeira, os citados Drummond e Antonio Carlos Jobim, Nelson
Freire, Ferreira Gullar, Augusto de Campos, Edu Lobo, Egberto
Gismonti e Chico Buarque, entre tantos e tantos outros, de diferentes

areas, todos artistas maiores, todos de alguma forma extraordinaria-
mente “criativos” e, entretanto, figuras humanas com vidas privadas
e aparéncias mais ou menos convencionais.

O diferencial deles sempre foi a arte construida por meio do trabalho
concreto. Nada de “aparéncias”, “poses”, “caras”, “imagens” e “atitudes”.
Pensando bem, muita “pose” pode até ser sinal de pouca criatividade.

A criatividade em todo o caso, tirando o marketing e a propagan-
da, nunca foi algo facil de definir.

Ha séculos, falando de arte, o poeta Schiller (1750-1805) ja dizia
que “a criacdo de algo novo néo é realizada pelo intelecto, mas pelo
jogo do instinto, partindo de alguma necessidade interior”.®

Herbert Read cita Michelangelo e Goethe para concluir: “esses
grandes homens sdo artistas apesar de sua inteligéncia e nao devi-
doaela”’

Mais uma vez, preciso citar Hannah Arendt. Para ela, nada indica
que os mais dotados sejam os melhores. Ditadores sanguinarios, poli-
ticos e empresdrios corruptos, juizes desviadores de dinheiro ptblico,
banqueiros corruptores, chefes de quadrilhas de todos os tipos e
tamanhos estdo ai para prova-lo. Esses “talentosos” e “criativos” tém
um ponto em comum: o individualismo extremado e irresponsavel
que coloca de forma agressiva interesses pessoais acima de interesses
coletivos.

Peco ao leitor que pense no ambiente que nos rodeia.

Lembro a enxurrada de super-herdis que, vira e mexe, aparecem
no cinema de entretenimento, “diferentes” de todos nés, gracas a seus
extraordinarios poderes magicos.

Lembro dos personagens do cinema comercial que fazem justica
com as proprias maos, transgredindo as leis, colocando a vida dos
outros em risco ou mesmo ferindo e matando gente. Penso aqui,
para ficar num exemplo, na cena recorrente da perseguicéo de auto-
moveis em pleno espaco urbano, desfecho de boa parte dos filmes
de ac¢do norte-americanos e similares. Somos levados a acompanha-
-la e acabamos nos acostumando com heréis que, diferentemente da

5 READ, op. cit.,, p. 121.
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7 Tbidem, p. 30.
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maioria das pessoas, ddo-se o direito de andar na contramio a mil
por hora, esquecendo-se que nas calcadas e ruas estao pessoas “nor-
mais” — gente como a gente — que nao tém nada a ver com o assunto
e estdo sendo expostas a todo tipo de risco. Abro parénteses: Joseph
Campbell, estudioso do mito, define o her6i como alguém capaz de
colocar os interesses coletivos acima de seus proprios interesses.

Lembro do discurso publicitario, com seus modelos solitarios e ele-
gantérrimos, paradigmas de pessoas especiais, diferentes, ricas, desco-
ladas e modernas, entrando em automoveis carissimos, acompanhados
de mulheres lindissimas e partindo em alta velocidade para sabe-se 1a
onde, diante do olhar pasmado dos “comuns”, em outras palavras, nos.

E as capas de CDs ou fotos de divulgacdo de grupos de rock, rap
e similares, com artistas, quase sempre com roupas escuras, fazendo
caras de “atitude” e poses “agressivas”, “diferentes”, “descoladas™

Muitos adultos dao risada diante de tais poses “agressivas”, mas
que efeito tudo isso pode ter na formacéo de criancas e jovens?

Noto que a midia costuma apresentar todo tipo de “celebridade”
em poses, caras e festas, mas raramente as vemos trabalhando, de
mangas arregacadas, ensaiando, ralando, dando duro para conquistar
seu “lugar ao sol”.

E o que falar de certas obras de arte (ou produtos comerciais, da
na mesma) apresentadas como “inovacdes”, de “vanguarda”, a “ultima
palavra”, “diferentes de tudo o que se fez até hoje”, quando, na ver-
dade, ndo passam de simples simulacro?

Separar inovacdes concretas, algo importante e sempre dificil de
realizar, de simulacros de inovacido, fica cada vez mais dificil num
ambiente onde tudo parece ter se transformado em mero produto de
marketing e discurso publicitario.

Fato é que temos sido bombardeados diuturnamente por uma
avalanche de gente e produtos que se apresentam e posam como
“tnicos”, “diferentes” e “melhores”.

Nesse contexto, versos, como “prefiro ser uma metamorfose am-
bulante/ do que ter aquela velha opinido formada sobre tudo”, vira-
ram uma espécie de lema.

Em suma, ser “diferente” parece ser uma instituicdo nos dias
atuais. Nem sempre, porém, lembramos o que esta na cara.

Vivemos numa cultura essencialmente individualista que valori-
za justamente alguém que seja “fantastico”, “super” ou “diferente”
(ou que faca justica com as proprias maos!). Em outros termos, que
valoriza a acdo singular, o tnico, o especial, o novo. Ser diferente,
nesse modelo, é quase uma ordem, um dever e uma obrigacao.
Mesmo que a diferenca ou inovacdo seja mecanica e supérflua, sim-
ples simulacro descartavel, desprovido de qualquer interesse que
néo seja o lucro.

Ora, é preciso separar “inovacdes” que, na verdade, pretendem
reforcar o status quo, problematico como sabemos, de inovacées de
fato, de conceitos que possam contribuir para alterar o modelo cul-
tural e social que ai esta e que, entretanto, por vezes, correm risco
de ser considerados “comuns”, “normais”, “fora de moda” ou “tradi-
cionais”.

Vale lembrar a frase atribuida a T. S. Elliot: “Numa terra de fugi-
tivos, aquele que anda na direcio contraria parece estar fugindo”.

Sociélogos, como Christopher Lasch, descrevem algumas caracte-
risticas do chamado homem “moderno™® o “isolamento do eu”; a
“crenca de que a sociedade nao tem futuro”, devido a “uma incapaci-
dade narcisista de identificar-se com a posteridade ou de sentir-se
parte do fluxo da historia”; o “viver para si, nao para os que virdo a
seguir ou para a posteridade”; a valorizacao da “popularidade do
modo confessional”, que mistura, de forma interessada, o publico e o
privado; a “tentativa de vender a propria imagem” como mercadoria
e com valor de mercado e, mais, o “culto da celebridade”. Nas pala-
vras de Lasch, “a midia da substancia e [...] intensifica os sonhos nar-
cisistas de fama e gloria, encoraja 0 homem comum a identificar-se
com as estrelas e a odiar ‘o rebanho’ e torna cada vez mais dificil [...]
aceitar a banalidade da existéncia cotidiana”.

Lasch lembra ainda que essa autonomia toda, com relacdo a
tudo: o Outro, a sociedade, a familia etc., ndo é tdo autdnoma
assim. Na verdade, ela é funcional. Trata-se de um dos instrumen-

8 Cf. LASCH, Christopher. A cultura do narcisismo: a vida americana numa era de esperancas em declinio. Rio de Janeiro: Imago, 1983.
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tos da sociedade de consumo. Precisamos ser “livres” e “autonomos”,
nao tanto para tornar mais civilizada a sociedade em que vivemos
(lutando, por exemplo, por uma melhor distribui¢do de conhecimen-
to entre os cidad@os), mas, principalmente, para escolher os produtos
oferecidos pelas industrias e anunciados diariamente pela midia.

Como sabemos, “quem sabe o que quer, fuma Minister” ou é free
para escolher seu cigarro, sua bebida, seu brinquedo ou outro produto.

Tal modelo tem muitos efeitos. Por exemplo, pode levar uma
crianca de sete anos a dizer: “Pai, vocé nunca vai entender por que eu
quero tanto um ténis que acende luzinha. Vocé esta por foral”.

Nio a toa, psicologos tém relatado a crescente dificuldade de pais
que nao conseguem fazer seus filhos compreenderem a nocdo de
limite. Como alguém que “esta por fora” tera credibilidade para acon-
selhar, educar ou colocar limites em pessoas que se julgam “descola-
das”, “singulares” e “diferentes™

Alias, para Lasch, esse aspecto da cultura “moderna” tem contri-
buido diretamente para minar a autoridade paterna e desestruturar
as familias.

Formada em tal ambiente, a crianca, na idade adulta, agora uma
pessoa individualista, descolada e cheia de autonomia, talvez seja
capaz de dizer: “e dai que a natureza vai ser devastada pela poluicao?
Até 1a eu ja morri!” ou “tanto faz se o produto que fabrico pode dar
cancer. Nao é problema meu!”.

Vamos torcer para que certas criancas, as vezes estudantes de
escolas caras, ndo tenham acesso, no futuro, a posicoes de poder.

O assunto é grande e demanda reflexao, pelo menos quando pen-
samos em educacdo, como disse, o foco principal deste artigo.

Creio que a associacdo da nocao de “inspiracao” e a valoriza¢do
das pessoas “descoladas” e “diferentes das outras” (em detrimento
dos pontos de identificacdo entre todas as pessoas), e 0 modelo indi-
vidualista, largamente disseminado e naturalizado como valor social,
mereceriam muita discussio, tanto no ambito escolar como no fami-
liar. Na verdade, mereceriam ser discutidos por toda a sociedade.

Obviamente nao pretendo ser contra o desenvolvimento de indi-
vidualidades ou contra a inovacéo e a criatividade. Mas, sim, discutir

a formacdo de individuos tdo autocentrados, tdo idiossincraticos e
exclusivistas, tao “diferentes” que se tornam incapazes de perceber
que ndo so tém pontos em comum com o Outro, como pertencem e
dependem de uma sociedade e, mais, t¢ém deveres e responsabilida-
des para com ela.

Ressalto um paradoxo: vivemos numa sociedade formada por
individuos que se sentem “livres” para “fazer o que querem” quando,
na verdade, sio muitas vezes manipulados, sio mera massa de
manobra, submetidos aos interesses que governam a sociedade de
consumo.

Mas voltemos a famigerada “inspiracéo”.

Vejamos o que William Faulkner (1897-1962), Prémio Nobel de
Literatura em 1949, autor de O som e a furia, Luz de agosto e Absaldo,
Absaldo, entre outras obras consagradas, sem ddvida uma pessoa
“criativa”, disse sobre o assunto numa famosa entrevista:

Pergunta: O senhor se referiu a experiéncia, observacdo e imaginacdo como
sendo importantes para o escritor. Nao incluiria a inspiracdo?

Faulkner: Nao sei nada a respeito da inspiracdo, porque ndo sei o que €. Ouvi
falar a respeito dela, mas nunca a vi.’

Certamente existem pessoas altamente capazes, criativas e talen-
tosas.

E preciso lembrar, porém, que, em geral, elas se tornaram conhe-
cidas porque uniram seus dotes a sua grande capacidade de trabalho.
A frase “10% de inspiracdo e 90% de transpiracéo”, atribuida a um
sem-numero de pessoas, tem tantos autores porque é obvia e verda-
deira. Infelizmente é conhecida, mas pouco levada em conta, princi-
palmente pelos jovens, condicionados por n razdes a lutar o tempo
todo para ser, mecanica e gratuitamente, “diferentes”, “Gnicos” ou
“descolados”, e a acreditar que a “inspiracao” ¢ algo proprio a poucas
pessoas, funcionando como uma iluminacio que surge de repente,
sem maiores esforcos.

Tais crencas, repito, alienam e camuflam tanto o trabalho como a
vontade consciente, objetiva, organizada, sistematica e vital de fazer,

9 MAFFEI, Marcos (Org.). Os escritores: as historicas entrevistas da Paris Review. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 47.
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pensar e criar. Seus resultados tém sido, ndo poucas vezes, a forma-
cdo de egocéntricos alienados e incapazes, de jovens incapazes de
acessar suas ricas potencialidades.

Quando mencionei a crenca de que artistas sio mais criativos que
outros profissionais, quis dizer que tal mito ndo faz sentido. Primeiro
porque a criatividade ¢ marca presente em todas as atividades desen-
volvidas pelo homem e, segundo, porque ha os mais variados tipos e
graus de criatividade.

Talvez os artistas sejam considerados mais criativos do que, por
exemplo, advogados, engenheiros e médicos, por terem suas obras
ligadas a expressdoes marcadamente subjetivas. Num ambiente
impregnado de individualismo, é bem possivel que seja isso.

Pois bem, vale a pena recordar as palavras do filésofo e educador
John Dewey. Dizia ele, faz tempo, no principio do século XX, que a
humanidade dispde de um método, “o da ciéncia experimental e coo-
perativa, o qual constitui o método da inteligéncia”. "

Dewey, em suma, dava muito mais valor ao modelo de inteligén-
cia participativa empregado pela ciéncia, por meio do qual a criacao
é feita por muitos pesquisadores, do que ao modelo de inteligéncia
individualista e suas criacoes realizadas por uma unica pessoa.

Além disso, dizia ele, as preocupacoes e conclusoes derivadas da
ciéncia tendem a ser essencialmente democraticas, pois visam proble-
mas amplos que dizem respeito a todos e nada tém a ver com bene-
ficio pessoal ou de classe.

Nzo se trata, repito, de desvalorizar criacoes individuais, mas,
sim, de lembrar que a criatividade é uma potencialidade humana,
adquire diversas formas e graus e, portanto, a nocao de “criacdo” nao
necessariamente tem a ver com individuos tnicos, singulares e ilu-
minados.

Para um jovem inexperiente em fase de formacio, essa informa-
¢do pode ser valiosa. Digo mais: como todos nos de alguma forma
estamos em permanente formacio, ela pode ser util para qualquer
um. Muitos adultos até hoje acreditam em “inspiracdo” e nao poucos,
talvez justamente por essa razdo, sintam-se pouco “inspirados”.

Sim, ¢ possivel que alguém um dia tenha uma grande ideia. E pre-
ciso lembrar, porém, que, na maioria das vezes, isso néo basta. Vai ser
preciso trabalho para torna-la algo concreto, relevante e produtivo.

Como o assunto ¢ amplo e da margem a muita discussao, acho
importante reafirmar: sei que no campo das artes podem existir pes-
soas extraordinariamente criativas. Sei que certos artistas podem, com
suas obras, representar vozes fundamentais das culturas humanas. Sei
que seus trabalhos, como dizem os estudiosos, podem ser capazes de
“alargar nossa percepcao” ou “expandir nossa consciéncia”.

E preciso lembrar, porém, que: 1) tudo isso envolve nocoes e avaliacdes
bastante imprecisas e inseparaveis da subjetividade; 2) existem as mais varia-
das formas e graus de “criatividade”; 3) nao da para afirmar que fisicos, filo-
sofos, bidlogos ou antropologos, por exemplo, ndo sejam também capazes,
com suas obras, de nos surpreender e “alargar nossa percepcio” ou “expan-
dir nossa consciéncia”. Os fatos dizem o contrario: basta lembrar Aristoteles,
Descartes, Hegel, Kant, Marx, Darwin, Freud, Weber, Einstein, Lévi-Strauss
e tantos outros, entre eles os citados Hannah Arendt e John Dewey, que, com
suas especulacoes sobre politica, acabaram por “expandir nossa consciéncia”
a respeito de assuntos importantes, como liberdade, autoridade, educacao,
tradiciao, modernidade, cultura de massas e democracia.

Em todo caso, sejam poetas, pintores, biclogos, antropélogos ou
0 que seja, para serem vozes das culturas humanas e conseguirem
alterar percepcdes e consciéncias, creio, todos tiveram, tém e terao
que trabalhar e trabalhar muito. E humano que seja assim. As even-
tuais excecdes sao apenas uma praxe sem qualquer relevancia.

Insisto: creio que seria muito importante se as criangas € os jovens
soubessem disso. Na minha visdo, a sociedade tem apresentado a
eles, cada vez mais, um mundo sem sentido, em que tudo se trans-
forma em simulacro e solipsismo.

Minha sensacao, em suma, é a de que as escolas, tirando as exce-
¢oes de praxe, ndo tém sido ambientes capazes de contribuir para o
desenvolvimento da criatividade efetiva e vital de seus alunos.

Peco licenca ao leitor para concluir este pequeno artigo dando um
depoimento pessoal.

10" DEWEY, John. Liberalismo, liberdade e cultura. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1970. p. 53.
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La pela década de 1970, antes de publicar meu primeiro livro,
decidi comecar a recortar noticias de jornal e colar num caderno. Pas-
sei também a anotar, no mesmo caderno, ideias, nomes, frases feitas,
cenas etc. Achei que fazer isso poderia me ajudar em futuros trabalhos.

Passados mais de trinta anos, as anotacdes migraram para os ar-
quivos do computador.

Mas continuo, até hoje, a cortar e colar noticias de jornal. Tenho
varios cadernos cheios delas. Por causa do espaco, vou dar exemplos
apenas de titulos de alguns desses recortes: “Estou vivo, berra o
homem dentro do caixao” (O Estado de S. Paulo, 8 de setembro de
2004); “Produtor rural vive pelado ha 35 anos” (Folha de S. Paulo, 21
de agosto de 1994); “Vampiro foge e leva sua namorada” (Folha de S.
Paulo, sem data); “Menino de 9 diz que matou menina de 8” (Folha
de S. Paulo, 22 de marco de 2000); “Homem é preso por comer pas-
saros de gaiolas na PB” (acho que O Estado de S. Paulo, sem data);
“Cachorro ¢é enterrado com honras em MG” (Folha de S. Paulo, sem
data); “Troquei a virgindade por vodca” (Folha de S. Paulo, sem data);
“Taturana assassina faz 3* vitima” (Folha de S. Paulo, sem data);
“Mendigo vai para hospital depois de comer cachorro” (O Estado de S.
Paulo, 2 de agosto de 2005); “Aposentada guarda seu caixdo na sala
de casa” (Folha de S. Paulo, 17 de junho de 1995); “Mulher entala em
janela ao tentar roubar vizinho” (O Estado de S. Paulo, 30 de maio de
1998); “Evangélico corta o pénis para nao pecar” (Folha de S. Paulo,
sem data); “Escola tem quatro professoras e dois burros” (Folha de S.
Paulo, sem data); “Apods beber, diretor solta presos na PB” (Folha de
S. Paulo, sem data); “Ap6s 16 anos, chipanzé larga o vicio de fumar”
(O Estado de S. Paulo, 4 de outubro de 2005); “Igreja receita urina
para tratar cancer e até aids” (Folha de S. Paulo, 11 de novembro de
1995); “A primeira do dia é a mais salgada, diz balconista” (reporta-
gem na mesma matéria); “Jardinopolis aposenta cavalo” (O Estado de
S. Paulo, 22 de fevereiro de 1999); “Menino que furtou dnibus quer
achar o pai” (Folha de S. Paulo, 12 de agosto de 2001); “Leilao vende
virus de McCartney” (acho que O Estado de S. Paulo, sem data); “Na

Bahia agricultor enterra filho e o reencontra em casa” (O Estado de S.
Paulo, 11 de outubro de 2003); “Aposentada se irrita e tira a roupa
em banco” (O Estado de S. Paulo, 27 de abril de 2005); “Mulher tem
ttero operado em vez do tornozelo” (O Estado de S. Paulo, 22 de setem-
bro de 2006); “Familias tomam sopa de barro em MG” (Folha de S.
Paulo, 15 de novembro de 1992); “Policial diz fazer ‘bico’ como danca-
rina” (O Estado de S. Paulo, sem data); “Ladrio invade casas em Osasco
sO para ‘assaltar’ geladeiras” (Folha de S. Paulo, 8 de fevereiro de 2008);
“Mulher deixa o marido e freira paga o pato” (O Estado de S. Paulo, 9 de
agosto de 2004); “Esquecimento: mulher esta ha 25 anos com tesoura
no corpo” (Folha de S. Paulo, 9 de maio de 2008); “Papagaio grita e é
salvo de ladroes” (acho que O Estado de S. Paulo, sem data).

O leitor ha de concordar: a vida comum, banal e cotidiana pode
ser vista como um acervo humano acessivel e, a0 mesmo tempo,
extraordinariamente rico e criativo.

Preciso dizer que, embora continue cortando e colando noticias,
nunca utilizei nenhuma delas em meus textos. Aproveito esses cader-
nos de outra forma: quando estou trabalhando e me da um branco, nao
consigo entender para onde a histéria vai ou algo assim, pego um dos
meus cadernos de recortes e dou uma folheada. Eles sempre me sur-
preendem. Parecem ter o dom de me fazer tirar os olhos do meu pro-
prio umbigo e me mostrar a riqueza da vida e do mundo a minha volta.
Saber que o0 homem ¢, de fato, “impredizivel”'" tem algo de utépico e
me enche de energia e de esperanca. Dessa maneira, esses recortes me
abrem para a vida e t¢ém ajudado a construir meu trabalho.
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