
Tolo, disse-me a minha Musa, olha teu coração e escreve. 

(Foole saide my Muse to mee, look in thy heart and write.)

Sidney2

Quando tenho a oportunidade e o privilégio de conversar com
leitores que leram meus livros, quase sempre surge uma pergunta:
“como você se inspirou para fazer tal texto?”. Trabalho há quase trinta
anos com livros e, se há perguntas recorrentes, esta é uma delas.

Por trás deste “como você se inspirou”, estão escondidos alguns
mitos largamente disseminados e naturalizados, comumente relacio-
nados ao ato de criação artística e considerados “verdades”. Vou enu-
merar alguns deles:

1) a crença na “inspiração”, algo visto como uma iluminação que
surge do nada, de repente, sem mais nem menos, espontânea e invo-
luntariamente, na cabeça de certas pessoas especiais e “inspiradas”.

Segundo tal princípio, algo meio místico, num instante mágico, uma
força estranha surge no ar, vinda das musas ou sei lá de onde, e entra
na cabeça desses seres predestinados, trazendo trabalhos prontos;

2) a crença de que pessoas criativas são, de alguma forma, dife-
rentes dos outros, “geniais”, “meio loucas”, gente “diferente”. No am -
bien te individualista que nos cerca, essa ideia ganha contornos que
precisam ser mais bem discutidos;

3) a crença de que artistas costumam ser mais criativos do que,
por exemplo, engenheiros, médicos, economistas etc.

A meu ver,  tais crenças são desumanas, equivocadas e nefastas. 
Desumanas porque encobrem determinadas características e

potencialidades humanas. A “criatividade”, por exemplo, nunca foi
um conceito unívoco. Há criatividades, criatividades e criatividades.
Por essa razão, de diferentes formas, todos nós podemos ser conside-
rados criativos. Além disso, como ensinou Hannah Arendt, seres
humanos são inesperados por princípio. Segundo ela, a 

[...] ação humana [...] está estreitamente ligada à pluralidade [...], uma

das condições fundamentais de vida humana, na medida em que repousa
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no fato da natalidade, por meio do qual o mundo [...] é constantemente

invadido por estrangeiros, recém-chegados cujas ações e reações não

podem ser previstas por aqueles que neles já se encontram e que dentro

em breve irão deixá-lo.3

Para a filósofa, em suma, o ser humano é “impredizível” por defi-
nição. 

Se isso for verdade – creio que é –, significa  que todas as pes-
soas são capazes, num dado momento, de inovar, improvisar e sair
dos padrões previamente estabelecidos. Ou seja, são capazes de ser
criativas.

A ideia de “inspiração” é oposta a tudo isso. Sua origem, como
sabemos, remete aos gregos e suas Musas. Herbert Read em seu
excelen te estudo As origens da forma na arte explica assim o conceito
clássico de Musa: “uma divindade que ocasionalmente priva o ser
humano de seus sentidos e o utiliza como porta-voz involuntário de
uma manifestação divina”.4 Em outras palavras, neste caso, o artista
deixaria de ser sujeito de suas próprias ações e passaria a ser mero
objeto de forças desconhecidas exteriores. Suas obras nasceriam, por-
tanto, de forma involuntária. Como levar a sério uma noção assim
nos dias de hoje? 

Continuo. Além de desumanas, creio também que essas crenças
são equivocadas. Por não levarem em conta as reais potencialidades
humanas, não nos ajudam a compreender nem a vida, nem a nós
mesmos, nem aos outros.

E são nefastas porque, ao distorcer os fatos, podem, por exemplo,
levar um jovem a dizer: “não sou criativo”, “não tenho inspiração”,
“sou comum” e coisas do tipo. Ideias que talvez marquem e limitem
esse jovem pelo resto da vida.

Saliento que o assunto principal deste artigo diz respeito à educa-
ção no sentido de tentar discutir que visão de mundo temos, afinal,
apresentado aos nossos jovens.

Não estou sugerindo que qualquer um possa se igualar a Carlos
Drummond de Andrade ou, noutro âmbito, a Antonio Carlos Jobim,

mas, sim, ressalto que, ao valorizar em demasia a “inspiração”, algo
bas tante vago e relativo, costuma-se menosprezar o trabalho, algo ní -
tido e palpável. 

Acontece que, infelizmente, a associação entre criação e trabalho
nem sempre tem sido colocada em pauta. E ela é essencial. 

Como sabemos, mas muito mais gente deveria saber, Drummond
não criou seus poemas por meio de surtos inspirados, mas, sim, com
trabalho árduo. Ele mesmo conta isso no poema “O lutador”: “Lutar
com as palavras/ é a luta mais vã./ Entanto lutamos/ mal rompe a
manhã./ São muitas, eu pouco./ Algumas, tão fortes/ como um javali./
[...] Luto corpo a corpo,/ luto todo o tempo,/ sem maior proveito/ que
o da caça ao vento”. 

Jobim, por outro lado, associou, não poucas vezes, a criação de
alguns clássicos da música popular brasileira à luta, todo fim do mês,
para pagar o aluguel.

Sim, certamente existem pessoas mais e menos “criativas”. 
Na minha visão, porém, uma pessoa “menos criativa”, que acredite

em si mesma e trabalhe duro, tende a conseguir melhores resultados
do que uma pessoa “mais criativa” que não esteja disposta a trabalhar. 

Isso sem entrar no mérito de que dividir pessoas, simploriamente,
entre “criativas” e “não criativas” é um engano e uma inutilidade.

Sei que o leitor pode argumentar: “mas entre duas pessoas que
trabalham muito, pode haver uma que se destaca e outra que não!”. 

É verdade, mas, e daí? 
Se o ser humano é “impredizível”, como disse Hannah Arendt, é

claro que sempre existirá todo tipo de diferença entre as pessoas.
Assim como vai existir todo tipo de semelhança. Este é o ponto.
Enquanto as diferenças são singulares e relativas a cada indivíduo,
portanto difíceis de avaliar, as semelhanças são concretas e comparti-
lháveis. Por serem capazes de gerar identificação entre todos nós,
elas nos ajudam a compreender melhor a ação e as potencialidades
humanas. O trabalho é um ponto em comum, um ponto de afinidade
e compreensão entre todos os homens. Todos nós sabemos que, em
geral, para realizá-lo a contento, é preciso vontade, dedicação, pa -
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ciên cia, capacitação, métodos, técnicas e esforço concentrado. Em -
bora importantes, essas características do trabalho nem sempre são
lembradas e valorizadas, principalmente entre os jovens. Refiro-me
particularmente aos jovens urbanos, habituados, cada vez mais, a
conviver com trabalhos burocráticos, abstratos e menos visualizáveis
(não braçais).

Em outras palavras, creio que uma criança, filha de um lenhador
ou de alguém que trabalha na roça, pode ter uma noção mais exata
do trabalho do que a filha de um burocrata.

Naturalmente, as crendices a respeito de “criatividades”, “geniali-
dades” e “inspirações” são alimentadas por certos discursos. 

Antes de mais nada, convenhamos, é preciso relativizar a noção
de “criação”. Nem sempre lembramos, como o faz Herbert Read, que
na verdade “não há nada de novo sob o sol e que nenhum artista [...]
tem a faculdade divina de fazer do caos uma nova ordem”.5 Trata-se,
portanto, de pensar em “criação” dentro de muito bem determinadas
e restritas circunstâncias culturais.

Considerando isso, vale a pena lembrar certas figuras emblemáti-
cas, como Leonardo da Vinci e Albert Einstein, sempre descritas
como “gênios” e raramente como pessoas que trabalharam duro e sis-
tematicamente. 

Por vezes, tais crenças são reforçadas pelos próprios artistas.
Refiro-me, por exemplo, às figuras histriônicas de Salvador Dali e
Andy Warhol, bons artistas e, sabidamente, grandes comerciantes.
Ou então à figura de alguns pop stars com seus comportamentos e
imagens idiossincráticos, minuciosamente planejados por departa-
mentos de marketing.

Tal modelo, porém, não é acompanhado por boa parte dos artis-
tas. Para ficar no Brasil, vamos pensar em Portinari, João Câmara,
Oscar Niemayer, Gilvan Samico, João Guimarães Rosa, Manuel
Bandeira, os citados Drummond e Antonio Carlos Jobim, Nelson
Freire, Ferreira Gullar, Augusto de Campos, Edu Lobo, Egberto
Gismonti e Chico Buarque, entre tantos e tantos outros, de diferentes

áreas, todos artistas maiores, todos de alguma forma extraordinaria-
mente “criativos” e, entretanto, figuras humanas com vidas privadas
e aparências mais ou menos convencionais.

O diferencial deles sempre foi a arte construída por meio do trabalho
concreto. Nada de “aparências”, “poses”, “caras”, “imagens” e “atitudes”.
Pensando bem, muita “pose” pode até ser sinal de pouca criatividade. 

A criatividade em todo o caso, tirando o marketing e a propagan-
da, nunca foi algo fácil de definir.

Há séculos, falando de arte, o poeta Schiller (1750-1805) já dizia
que “a criação de algo novo não é realizada pelo intelecto, mas pelo
jogo do instinto, partindo de alguma necessidade interior”.6

Herbert Read cita Michelangelo e Goethe para concluir: “esses
grandes homens são artistas apesar de sua inteligência e não devi-
do a ela”.7

Mais uma vez, preciso citar Hannah Arendt. Para ela, nada indica
que os mais dotados sejam os melhores. Ditadores sanguinários, polí-
ticos e empresários corruptos, juízes desviadores de dinheiro público,
banqueiros corruptores, chefes de quadrilhas de todos os tipos e
tamanhos estão aí para prová-lo.  Esses “talentosos” e “criativos” têm
um ponto em comum: o individualismo extremado e irresponsável
que coloca de forma agressiva interesses pessoais acima de interesses
coletivos. 

Peço ao leitor que pense no ambiente que nos rodeia. 
Lembro a enxurrada de super-heróis que, vira e mexe, aparecem

no cinema de entretenimento, “diferentes” de todos nós, graças a seus
extraordinários poderes mágicos.

Lembro dos personagens do cinema comercial que fazem justiça
com as próprias mãos, transgredindo as leis, colocando a vida dos
outros em risco ou mesmo ferindo e matando gente. Penso aqui,
para ficar num exemplo, na cena recorrente da perseguição de auto-
móveis em pleno espaço urbano, desfecho de boa parte dos filmes
de ação norte-americanos e similares. Somos levados a acompanhá-
-la e acabamos nos acostumando com heróis que, diferentemente da
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maioria das pessoas, dão-se o direito de andar na contramão a mil
por hora, esquecendo-se que nas calçadas e ruas estão pessoas “nor-
mais” – gente como a gente – que não têm nada a ver com o assunto
e estão sendo expostas a todo tipo de risco. Abro parênteses: Joseph
Campbell, estudioso do mito, define o herói como alguém capaz de
colocar os interesses coletivos acima de seus próprios interesses.

Lembro do discurso publicitário, com seus modelos solitários e ele-
gantérrimos, paradigmas de pessoas especiais, diferentes, ricas, desco-
ladas e modernas, entrando em automóveis caríssimos, acompanhados
de mulheres lindíssimas e partindo em alta velocidade para sabe-se lá
onde, diante do olhar pasmado dos “comuns”, em outras palavras, nós.

E as capas de CDs ou fotos de divulgação de grupos de rock, rap
e similares, com artistas, quase sempre com roupas escuras, fazendo
caras de “atitude” e poses “agressivas”, “diferentes”, “descoladas”?

Muitos adultos dão risada diante de tais poses “agressivas”, mas
que efeito tudo isso pode ter na formação de crianças e jovens?

Noto que a mídia costuma apresentar todo tipo de “celebridade”
em poses, caras e festas, mas raramente as vemos trabalhando, de
mangas arregaçadas, ensaiando, ralando, dando duro para conquistar
seu “lugar ao sol”.

E o que falar de certas obras de arte (ou produtos comerciais, dá
na mesma) apresentadas como “inovações”, de “vanguarda”, a “última
palavra”, “diferentes de tudo o que se fez até hoje”, quando, na ver-
dade, não passam de simples simulacro?

Separar inovações concretas, algo importante e sempre difícil de
realizar, de simulacros de inovação, fica cada vez mais difícil num
ambiente onde tudo parece ter se transformado em mero produto de
marketing e discurso publicitário.

Fato é que temos sido bombardeados diuturnamente por uma
avalanche de gente e produtos que se apresentam e posam como
“únicos”, “diferentes” e “melhores”. 

Nesse contexto, versos, como “prefiro ser uma metamorfose am -
bu lante/ do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo”, vira-
ram uma espécie de lema.

Em suma, ser “diferente” parece ser uma instituição nos dias
atuais. Nem sempre, porém, lembramos o que está na cara. 

Vivemos numa cultura essencialmente individualista que valori-
za justamente alguém que seja “fantástico”, “super” ou “diferente”
(ou que faça justiça com as próprias mãos!). Em outros termos, que
valoriza a ação singular, o único, o especial, o novo. Ser diferente,
nesse modelo, é quase uma ordem, um dever e uma obrigação.
Mesmo que a diferença ou inovação seja mecânica e supérflua, sim-
ples simulacro descartável, desprovido de qualquer interesse que
não seja o lucro.

Ora, é preciso separar “inovações” que, na verdade, pretendem
reforçar o status quo, problemático como sabemos, de inovações de
fato, de conceitos que possam contribuir para alterar o modelo cul-
tural e social que aí está  e que, entretanto, por vezes, correm risco
de ser considerados “comuns”, “normais”, “fora de moda” ou “tradi-
cionais”.

Vale lembrar a frase atribuída a T. S. Elliot: “Numa terra de fugi-
tivos, aquele que anda na direção contrária parece estar fugindo”.

Sociólogos, como Christopher Lasch, descrevem algumas caracte-
rísticas do chamado homem “moderno”:8 o “isolamento do eu”; a
“crença de que a sociedade não tem futuro”, devido a “uma incapaci-
dade narcisista de identificar-se com a posteridade ou de sentir-se
parte do fluxo da história”; o “viver para si, não para os que virão a
seguir ou para a posteridade”; a valorização da “popularidade do
modo confessional”, que mistura, de forma interessada, o público e o
privado; a “tentativa de vender a própria imagem” como mercadoria
e com valor de  mercado e, mais, o “culto da celebridade”. Nas pala-
vras de Lasch, “a  mídia dá substância e [...] intensifica os sonhos nar-
cisistas de fama e glória, encoraja o homem comum a identificar-se
com as estrelas e a odiar ‘o rebanho’ e torna cada vez mais difícil [...]
aceitar a banalidade da existência cotidiana”.

Lasch lembra ainda que essa autonomia toda, com relação a
tudo: o Outro, a sociedade, a família etc., não é tão autônoma
assim. Na verdade, ela é funcional. Trata-se de um dos instrumen-
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tos da sociedade de consumo. Precisamos ser “livres” e “autônomos”,
não tanto para tornar mais civilizada a sociedade em que vivemos
(lutando, por exemplo, por uma melhor distribuição de conhecimen-
to entre os cidadãos), mas, principalmente, para escolher os produtos
oferecidos pelas indústrias e anunciados diariamente pela mídia. 

Como sabemos, “quem sabe o que quer, fuma Minister” ou é free
para escolher seu cigarro, sua bebida, seu brinquedo ou outro produto.

Tal modelo tem muitos efeitos. Por exemplo, pode levar uma
criança de sete anos a dizer: “Pai, você nunca vai entender por que eu
quero tanto um tênis que acende luzinha. Você está por fora!”.

Não à toa, psicólogos têm relatado a crescente dificuldade de pais
que não conseguem fazer seus filhos compreenderem a noção de
limite. Como alguém que “está por fora” terá credibilidade para acon-
selhar, educar ou colocar limites em pessoas que se julgam “descola-
das”, “singulares” e “diferentes”? 

Aliás, para Lasch, esse aspecto da cultura “moderna” tem contri-
buído diretamente para minar a autoridade paterna  e desestruturar
as famílias.

Formada em tal ambiente, a criança, na idade adulta, agora uma
pessoa individualista, descolada e cheia de autonomia, talvez seja
capaz de dizer: “e daí que a natureza vai ser devastada pela poluição?
Até lá eu já morri!” ou “tanto faz se o produto que fabrico pode dar
câncer. Não é problema meu!”.

Vamos torcer para que certas crianças, às vezes estudantes de
escolas caras, não tenham acesso, no futuro, a posições de poder. 

O assunto é grande e demanda reflexão, pelo menos quando pen-
samos em educação, como disse, o foco principal deste artigo. 

Creio que a associação da noção de “inspiração” e a valorização
das pessoas “descoladas” e “diferentes das outras” (em detrimento
dos pontos de identificação entre todas as pessoas), e o modelo indi-
vidualista, largamente disseminado e naturalizado como valor social,
mereceriam muita discussão, tanto no âmbito escolar como no fami-
liar. Na verdade, mereceriam ser discutidos por toda a sociedade.

Obviamente não pretendo ser contra o desenvolvimento de indi-
vidualidades ou contra a inovação e a criatividade. Mas, sim, discutir

a formação de indivíduos tão autocentrados, tão idiossincráticos e
exclusivistas, tão “diferentes” que se tornam incapazes de perceber
que não só têm pontos em comum com o Outro, como pertencem e
dependem de uma sociedade e, mais, têm deveres e responsabilida-
des para com ela.

Ressalto um paradoxo: vivemos numa sociedade formada por
indivíduos que se sentem “livres” para “fazer o que querem” quando,
na verdade, são muitas vezes manipulados, são mera massa de
manobra, submetidos aos interesses que governam a sociedade de
consumo. 

Mas voltemos à famigerada “inspiração”.
Vejamos o que William Faulkner (1897-1962), Prêmio Nobel de

Literatura em 1949, autor de O som e a fúria, Luz de agosto e Absalão,
Absalão, entre outras obras consagradas, sem dúvida uma pessoa
“criativa”, disse sobre o assunto numa famosa entrevista:

Pergunta: O senhor se referiu à experiência, observação e imaginação como

sendo importantes para o escritor. Não incluiria a inspiração?

Faulkner: Não sei nada a respeito da inspiração, porque não sei o que é. Ouvi

falar a respeito dela, mas nunca a vi.9

Certamente existem pessoas altamente capazes, criativas e talen-
tosas. 

É preciso lembrar, porém, que, em geral, elas se tornaram conhe-
cidas porque uniram seus dotes à sua grande capacidade de trabalho.
A frase “10% de inspiração e 90% de transpiração”, atribuída a um
sem-número de pessoas, tem tantos autores porque é óbvia e verda-
deira. Infelizmente é conhecida, mas pouco levada em conta, princi-
palmente pelos jovens, condicionados por n razões a lutar o tempo
todo para ser, mecânica e gratuitamente, “diferentes”, “únicos” ou
“descolados”, e a acreditar que a “inspiração” é algo próprio a poucas
pessoas, funcionando como uma iluminação que surge de repente,
sem maiores esforços. 

Tais crenças, repito, alienam e camuflam tanto o trabalho como a
vontade consciente, objetiva, organizada, sistemática e vital de fazer,
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pensar e criar. Seus resultados têm sido, não poucas vezes, a forma-
ção de egocêntricos alienados e incapazes, de jovens incapazes de
acessar suas ricas potencialidades.

Quando mencionei a crença de que artistas são mais criativos que
outros profissionais, quis dizer que tal mito não faz sentido. Primeiro
porque a criatividade é marca presente em todas as atividades desen-
volvidas pelo homem e, segundo, porque há os mais variados tipos e
graus de criatividade. 

Talvez os artistas sejam considerados mais criativos do que, por
exemplo, advogados, engenheiros e médicos, por terem suas obras
ligadas a expressões marcadamente subjetivas. Num ambiente
impregnado de individualismo, é bem possível que seja isso. 

Pois bem,  vale a pena recordar as palavras do filósofo e educador
John Dewey. Dizia ele, faz tempo, no princípio do século XX, que a
humanidade dispõe de um método, “o da ciência experimental e coo-
perativa, o qual constitui o método da inteligência”.10

Dewey, em suma, dava muito mais valor ao modelo de inteligên-
cia participativa empregado pela ciência, por meio do qual a criação
é feita por muitos pesquisadores, do que ao modelo de inteligência
individualista e suas criações realizadas por uma única pessoa. 

Além disso, dizia ele, as preocupações e conclusões derivadas da
ciência tendem a ser essencialmente democráticas, pois visam proble-
mas amplos que dizem respeito a todos  e nada têm a ver com bene-
fício pessoal ou de classe. 

Não se trata, repito, de desvalorizar criações individuais, mas,
sim, de lembrar que a criatividade é uma potencialidade humana,
adquire diversas formas e graus e, portanto, a noção de “criação” não
necessariamente tem a ver com indivíduos únicos, singulares e ilu-
minados.

Para um jovem inexperiente em fase de formação, essa informa-
ção pode ser valiosa. Digo mais: como todos nós de alguma forma
estamos em permanente formação, ela pode ser útil para qualquer
um. Muitos adultos até hoje acreditam em “inspiração” e não poucos,
talvez justamente por essa razão, sintam-se pouco “inspirados”. 

Sim, é possível que alguém um dia tenha uma grande ideia. É pre-
ciso lembrar, porém, que, na maioria das vezes, isso não basta. Vai ser
preciso trabalho para torná-la algo concreto, relevante e produtivo. 

Como o assunto é amplo e dá margem a muita discussão, acho
importante reafirmar: sei que no campo das artes podem existir pes-
soas extraordinariamente criativas. Sei que certos artistas podem, com
suas obras, representar vozes fundamentais das culturas humanas. Sei
que seus trabalhos, como dizem os estudiosos, podem ser capazes de
“alargar nossa percepção” ou “expandir nossa consciência”.

É preciso lembrar, porém, que: 1) tudo isso envolve noções e avaliações
bastante imprecisas e inseparáveis da subjetividade; 2) existem as mais varia-
das formas e graus de “criatividade”; 3) não dá para afirmar que físicos, filó-
sofos, biólogos ou antropólogos, por exemplo, não sejam também capazes,
com suas obras, de nos surpreender e “alargar nossa percepção” ou “expan-
dir nossa consciência”. Os fatos dizem o contrário: basta lembrar Aristóteles,
Descartes, Hegel, Kant, Marx, Darwin, Freud, Weber, Einstein, Lévi-Strauss
e tantos outros, entre eles os citados Hannah Arendt e John Dewey, que, com
suas especulações sobre política, acabaram por “expandir nossa consciência”
a respeito de assuntos importantes, como liberdade, autoridade, educação,
tradição, modernidade, cultura de massas e democracia.

Em todo caso, sejam poetas, pintores, biólogos, antropólogos ou
o que seja, para serem vozes das culturas humanas e conseguirem
alterar percepções e consciências, creio, todos tiveram, têm e terão
que trabalhar e trabalhar muito. É humano que seja assim. As even-
tuais exceções são apenas uma praxe sem qualquer relevância.

Insisto: creio que seria muito importante se as crianças e os jovens
soubessem disso. Na minha visão, a sociedade tem apresentado a
eles, cada vez mais, um mundo sem sentido, em que tudo se trans-
forma em simulacro e solipsismo.

Minha sensação, em suma, é a de que as escolas, tirando as exce-
ções de praxe, não têm sido ambientes capazes de contribuir para o
desenvolvimento da criatividade efetiva e vital de seus alunos.

Peço licença ao leitor para concluir este pequeno artigo dando um
depoimento pessoal.
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Lá pela década de 1970, antes de publicar meu primeiro livro,
decidi começar a recortar notícias de jornal e colar num caderno. Pas -
sei também a anotar, no mesmo caderno, ideias, nomes, frases feitas,
cenas etc. Achei que fazer isso poderia me ajudar em futuros trabalhos. 

Passados mais de trinta anos, as anotações migraram para os ar -
qui vos do computador. 

Mas continuo, até hoje, a cortar e colar notícias de jornal. Tenho
vários cadernos cheios delas. Por causa do espaço, vou dar exemplos
apenas de títulos de alguns desses recortes: “Estou vivo, berra o
homem dentro do caixão” (O Estado de S. Paulo, 8 de setembro de
2004); “Produtor rural vive pelado há 35 anos” (Folha de S. Paulo, 21
de agosto de 1994); “Vampiro foge e leva sua namorada” (Folha de S.
Paulo, sem data); “Menino de 9 diz que matou menina de 8” (Folha
de S. Paulo, 22 de março de 2000); “Homem é preso por comer pás-
saros de gaiolas na PB” (acho que O Estado de S. Paulo, sem data);
“Cachorro é enterrado com honras em MG” (Folha de S. Paulo, sem
data); “Troquei a virgindade por vodca” (Folha de S. Paulo, sem data);
“Taturana assassina faz 3a vítima” (Folha de S. Paulo, sem data);
“Mendigo vai para hospital depois de comer cachorro” (O Estado de S.
Paulo, 2 de agosto de 2005); “Aposentada guarda seu caixão na sala
de casa” (Folha de S. Paulo, 17 de junho de 1995); “Mulher entala em
janela ao tentar roubar vizinho” (O Estado de S. Paulo, 30 de maio de
1998); “Evangélico corta o pênis para não pecar” (Folha de S. Paulo,
sem data); “Escola tem quatro professoras e dois burros” (Folha de S.
Paulo, sem data); “Após beber, diretor solta presos na PB” (Folha de
S. Paulo, sem data); “Após 16 anos, chipanzé larga o vício de fumar”
(O Estado de S. Paulo, 4 de outubro de 2005); “Igreja receita urina
para tratar câncer e até aids” (Folha de S. Paulo, 11 de novembro de
1995); “A primeira do dia é a mais salgada, diz balconista” (reporta-
gem na mesma matéria); “Jardinópolis aposenta cavalo” (O Estado de
S. Paulo, 22 de fevereiro de 1999); “Menino que furtou ônibus quer
achar o pai” (Folha de S. Paulo, 12 de agosto de 2001); “Leilão vende
vírus de McCartney” (acho que O Estado de S. Paulo, sem data); “Na

Bahia agricultor enterra filho e o reencontra em casa” (O Estado de S.
Paulo, 11 de outubro de 2003); “Aposentada se irrita e tira a roupa
em banco” (O Estado de S. Paulo, 27 de abril de 2005); “Mulher tem
útero operado em vez do tornozelo” (O Estado de S. Paulo, 22 de setem-
bro de 2006); “Famílias tomam sopa de barro em MG” (Folha de S.
Paulo, 15 de novembro de 1992); “Policial diz fazer ‘bico’ como dança-
rina” (O Estado de S. Paulo, sem data); “Ladrão invade casas em Osasco
só para ‘assaltar’ geladeiras” (Folha de S. Paulo, 8 de fevereiro de 2008);
“Mulher deixa o marido e freira paga o pato” (O Estado de S. Paulo, 9 de
agosto de 2004); “Esquecimento: mulher está há 25 anos com tesoura
no corpo” (Folha de S. Paulo, 9 de maio de 2008); “Papagaio grita e é
salvo de ladrões” (acho que O Estado de S. Paulo, sem data).

O leitor há de concordar: a vida comum, banal e cotidiana pode
ser vista como um acervo humano acessível e, ao mesmo tempo,
extraordinariamente rico e criativo. 

Preciso dizer que, embora continue cortando e colando notícias,
nunca utilizei nenhuma delas em meus textos. Aproveito esses cader-
nos de outra forma: quando estou trabalhando e me dá um branco, não
consigo entender para onde a história vai ou algo assim, pego um dos
meus cadernos de recortes e dou uma folheada. Eles sempre me sur-
preendem. Parecem ter o dom de me fazer tirar os olhos do meu pró-
prio umbigo e me mostrar a riqueza da vida e do mundo à minha volta.
Saber que o homem é, de fato, “impredizível”11 tem algo de utópico e
me enche de energia e de esperança. Dessa maneira, esses recortes me
abrem para a vida e têm ajudado a construir meu trabalho.
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