
Que milagre é o homem?

Que sonho, que sombra?

Mas existe o homem?

(Carlos Drummond de Andrade)

A realização da vida humana da civilização moderna se faz em
movimentos financeiros gigantescos. As cidades reúnem milhões de

anônimos e produzem e consomem energias extraordinárias. Mas -
sas cinzentas ou brilhantes recortam o céu e desenham identidades
poderosas. Os poderes são inacessíveis, e seus agentes (os investi-
dores) – ficções quase humanas capazes de sem alma manifestar
estados de humor: alegria, euforia, otimismo, pânico, insegurança,
desconfiança – decidem a vida e a morte de todos e de cada um –
peões anônimos –, seus espaços e tempos, em números e cálculos
de ganhos e perdas contábeis. Para além disso, fazem-se as guerras,
as reuniões de cúpula, os tratados, os negócios. O capital, máquina
voraz, não conhece nem considera a dor ou o gozo da gente que
administra para seu exclusivo benefício. O mais é ideologia.

17

Literatura: conhecimento e 
compromisso com a liberdade

Luiz Percival Leme Britto1

Resumo
Esboço, neste ensaio, uma breve reflexão sobre os sentidos da li -

teratura para a experiência existencial e a indagação do humano, de
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considerando as formas como se estabelecem as possibilidades da
experiência estética em uma sociedade subordinada à ordem prag-
mática da produção e da competição, em que impera o fugaz e o
trivial, estimulados pela indústria cultural, trato de estabelecer a
diferença fundamental entre arte e entretenimento e, com base em
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Que sentidos podem ter neste ambiente a individualidade, a iden-
tidade, os desejos? Pois que, paradoxalmente, num mar de anonima-
to, sobrevive (sobrepaira) o humano. É enorme a percepção da inuti-
lidade, da impotência, da frustração. Homens e mulheres, como
podem e com o que conseguem saber e formular de vida, buscam ser,
ser algo que é maior que a sobrevivência animal, ainda que muitas
vezes seja a única coisa real.

A dificuldade de viver a humanidade que se manifesta em cada
um de nós e, assim, sentir razão de ser, está, para além da explora-
ção material, nas formas como se realiza a cultura. “A cultura de
massa em sistema de economia concentrada é idêntica. [...] A racio-
nalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação, é o
caráter repressivo da sociedade que se autoaliena”, escreveram
Adorno e Horkheimer (2002, p. 8-9), há sessenta anos, num mo -
men to em que se delineavam as novas formas de dominação capi-
talista pós-Segunda Guerra Mundial, em seu conhecido trabalho
sobre a indústria cultural.

Entusiasmados com o desejo de vida e de formação, investimos
os educadores em ações que cremos civilizadoras, entendendo por
isso o investimento humano – material e subjetivo – capaz de pro-
duzir uma ordem regida pela ética, pelo bem-estar e pela solidarie-
dade. Indagamos as formas de comportamento e de organização
social, buscamos lemas e ideais que elevem a condição humana a
outro patamar de existência. Defendemos a utilização apropriada
do ambiente, a construção de lugares em que prevaleça a criação e
o equilíbrio. 

Mas são movimentos contraditórios, impregnados de contravalo-
res que se firmaram como verdades incontestes. E, talvez, um dos
valores mais expressivos de nosso tempo – a subjetividade inerente a
cada um e a afirmação consequente da individualidade – é uma das
questões mais difíceis de lidar e compreender. E isso porque a forma
como se manifesta esse valor na sociedade alienada é a de que cada
indivíduo é um centro de gravidade próprio, de tal forma que suas
ações devem ser conduzidas em função de seus interesses imediatos e
sua felicidade decorrerá de sua capacidade de competir, de ser melhor
que os demais e de alcançar o sucesso e o prazer, sempre. A vida se
explicaria, nessa ótica perversa, por dois motes: sucesso e prazer.

Esta visão distorcida de humanidade encontra respaldo na natu-
ralização da ideia de que a competitividade é inerente ao ser humano
e que a felicidade se resume ao prazer hedonista, numa banalização
estúpida e oportunista das grandes descobertas da psicanálise.
Novamente citando Adorno e Horkheimer: “todos podem ser como a
sociedade onipotente, todos podem ser felizes, conquanto se entre-
guem sem reservas, e renunciem à sua pretensão de felicidade.”
(2002, p. 54). Atente-se para o paradoxo dessa equação: a promessa
de felicidade na sociedade de massas alienada se constitui na renún-
cia da felicidade; e, mais, a individualidade – que seria a forma maior
da subjetivação humana – se constitui numa pseudoindividualidade:
“o individual se reduz à capacidade que tem o universal de assinalar
o acidental com uma marca tão indelével a ponto de torná-lo de ime-
diato identificável.” (p. 56).

Nessa direção, toda a educação, toda a ciência e toda a produção
de arte, mesmo sendo fruto do esforço humano de transcender-se e
compreender-se, ficam subsumidas a um princípio de negação da
humanidade.

Chama-me a atenção, quando se quer estimular alguém a estudar
ou ler ou, mais genericamente, promover a cultura como uma produ-
ção humana positiva e carregada de valores éticos, o destaque daquilo
que se pode ganhar estudando ou lendo ou fruindo um objeto cultu-
ral (seja um livro, uma exposição de arte ou um filme). Desde logo,
começa-se a reforçar em que a vida da pessoa se resolveria ou, então,
o quanto ela se tornará mais capaz, mais competente ou, ainda, o
quanto de prazer encontrará nesse movimento. Aparentemente com
a intenção de conquistar o interesse das pessoas, há um evidente
traço utilitarista, pela afirmação do argumento de ganho pessoal e de
melhor posicionamento na luta pelo sucesso e pelo bem-estar. Tal
linha de raciocínio, às vezes ingenuamente, crê necessário reforçar o
que há de mais medíocre e mais egoísta na sociedade para alcançar o
convencimento. Olvidando-se as razões mais profundas de aprender,
indagar e produzir, reforça-se a ordem desumanizadora administrada
pelo capital.

Vejamos o exemplo de como se conduzem as políticas de educa-
ção: trata-se, acima de tudo, de um discurso de promoção do desen-
volvimento social que se faria pela conformação das massas e de cada
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pessoa a uma ordem de funcionamento do sistema em que todos e
cada um dispõem de um conjunto de saberes operacionais (entre os
quais certamente se inclui certa capacidade de ler e de escrever) que
as habilitaria a participar competitivamente do mercado (que, ao lado
de investidor, é uma palavra opaca cuja razão é fazer parecer natural
o que não é), disputando postos de trabalho, produzindo e consu-
mindo “responsavelmente”, incorporando e reverberando as “verda-
des naturais” de uma sociedade pretensamente livre. Por isso, são
necessárias matrizes de competências mensuráveis, qualificáveis e
comparáveis; por isso, o saber torna-se anódino, técnico, operacio-
nal. A caricatura maior se exibe em programas de TV que põem em
disputa saberes picados do mundo, informações de almanaque.
Enquanto isso, nos laboratórios e escritórios, os administradores
fazem tabelas, definem índices, estabelecem metas e produzem ran-
kings de eficiência. A dose de cultura e de humanismo que eventual-
mente se agregaria a esse modelo apenas vem tornar mais eficiente a
ideologia da adaptação e do conformismo. E, dolorosamente, os edu-
cadores, mesmo quando reconhecem a perversidade do sistema, não
têm força para, individualmente, confrontar a ordenação.

A arte, por sua vez, vincula-se definitivamente ao tempo livre,
interpretado na ordem da sociedade totalitária como o momento em
que as pessoas se desocupam das obrigações do trabalho e da respon-
sabilidade social e podem ocupar-se com o não pensar e esquecer as
agruras da vida. A arte suave e alegre faz parte dos lazeres modernos.
É certo que, na civilização ocidental, coube às artes, desde sempre, as
tarefas de divertir e instruir e, acima de tudo, indagar de forma reve-
ladora e profunda as forças mais íntimas e produtivas da própria exis-
tência, ainda que, quando muito, desenhando-as apenas, sem ser
capaz de resolver nossos dilemas. Mas, em nenhum outro momento
da história humana, em nenhuma civilização, essa tendência entorpe-
cente se evidenciou de maneira tão extremada. 

O estímulo à “fantasia” (controlada e padronizada, em que apare-
cem pseudonovidades sempre realizadas nos mesmos esquemas de
produção e consumo), espelhando o universo conceitual e valorativo
de um senso comum constituído pelos próprios meios de comunica-
ção de massa, não exige senão referenciais adquiridos na experiência
imediata. Do ponto de vista intelectual, os objetos que se apresentam

para a fruição do sujeito (novelas ligeiras, narrativas de aventura, sus-
pense, amor etc., músicas eletrizantes, comédias banais que fazem rir
pelo ridículo) têm esquemas de interpretação próximos dos modos
de ser do cotidiano, de maneira que não exigem mais que o domínio
do código e a ação mecânica de decodificação, adquiridos pelo uso e
pela repetição. Desse modo, essa experiência não se diferencia de
outras formas de entretenimento da cultura de massa, tais como a
cobertura de uma festa de casamento de princesa ou de uma grande
final de copa do mundo.

A indústria cultural pode se vangloriar de haver atuado com energia e de

ter erigido em princípio a transposição – tantas vezes grosseira – da arte

para a esfera do consumo, de haver liberado a diversão de sua ingenuida-

de desagradável e de haver melhorado a confecção das mercadorias. [...]

Seu triunfo é duplo: aquilo que expele para fora como se fora verdade

pode reproduzir em si como mentira. A arte “leve” como tal, não é uma

forma mórbida e degenerada. [...] A arte “leve” acompanhou a arte autô-

noma como uma sombra. Ela representa a má consciência social da arte

séria. (ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 28-29).

Estamos, portanto, no reino absoluto da ideologia. A imersão no
cotidiano alienado manifesta-se, no mundo possuído e administrado
pelo capital, como condição de prevalência do poder. É preciso que
se acredite intensamente que as coisas são como são e devem conti-
nuar a ser desse modo, que esse é o destino natural da humanidade
e de cada pessoa: a cada um resta fazer o melhor para viver bem nesta
ordem. 

Ao reproduzir mecanicamente as determinações da indústria cul-
tural e das políticas de educação confortadoras e ao acreditar que se
formar e encontrar na arte sabedorias instrutivas para a boa vida e
formas de lazer saudável, a pessoa nada mais faz que se manter sub-
mersa ao universo alienado do senso comum sistematicamente repro-
duzido e sofisticado pelos administradores. Isso se ajusta à dinâmica
de um sistema regido pela competitividade desumana em que impera
o agir certo. Um certo absoluto, sem história e autoria, sustentado
pelo princípio de que importa dominar a técnica e cumprir o que se
determina em outra instância, intangível, inonimável.
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Devo reconhecer que esta é uma visada parcial e que há mais ques-
tões a serem consideradas, em especial quando nos propomos a pen-
sar a vida, quando nos dispomos a indagar o humano e a considerar
a arte como parte dele. Felizmente, a história e o mundo que se pro-
duz por ela são complexos e paradoxais, de forma que encontramos,
ainda que diminutas, possibilidades de afirmação de outros valores.
Mas, advirto que, se tinjo de tintas negras o panorama em que me dis-
ponho a refletir sobre a função da literatura e de sua promoção (bem
como da educação), não foi para aumentar o desafio, mas porque não
será com ingênuo otimismo que exerceremos resistência, talvez o
único gesto possível (e digno) deste momento histórico. 

Pois bem, vamos à literatura, buscando investigar suas implica-
ções com o conhecimento e com o compromisso com liberdade.

Ítalo Calvino, ao indagar sobre os sentidos da literatura num
mundo em que a subjetividade tinha seu espaço cada vez mais redu-
zido e invadido por turbilhão de imagens confusas e desorganizado-
ras, sustentava que 

a literatura jamais teria existido se uma boa parte dos seres humanos não

fosse inclinada a uma forte introversão, a um descontentamento com o

mundo tal como ele é, a um esquecer-se das horas e dos dias fixando o

olhar sobre a imobilidade das palavras mudas. (CALVINO, 1993, p. 65). 

Há neste seu movimento um aparente paradoxo: a introversão
surge como uma espécie de escapismo, de recusa de enfrentamento
do real, de falta de perspectiva e, portanto, de submissão. Haveria de
se fazer um movimento contrário, de expansão da subjetividade de
afirmação negativa do mundo opressor. Contudo, numa sociedade
que prima pelo fugaz, a possibilidade da experiência íntima, sem
tempo, é por si só uma forma de resistência. Já não lemos para nos
refugiarmos do mundo, mas para nos indignarmos, nos revoltarmos
com a ausência de reflexão. “Meu mal-estar advém da perda de forma
que constato na vida, à qual procuro opor a única defesa que consigo
imaginar: uma ideia de literatura.” (CALVINO, 1993, p. 73). E, por
suas características, a palavra escrita oferece um tempo infinito, em
que o leitor pode ter pleno controle de si e sentir o silêncio necessário
para considerar seu descontentamento. Isso não é evasão, é introspec -

ção necessária e produtiva: “na vida prática, o tempo é uma riqueza de
que somos avaros; na literatura, o tempo é uma riqueza de que se pode
dispor com prodigalidade e indiferença.” (CALVINO, 1993, p. 59).

Nessa experiência de voltar para dentro de nós, proporcionada por
uma ideia de literatura, podemos vivenciar uma dimensão de prazer
que já não se confunde com aquele que oferece o entretenimento, por-
que, neste caso, não se trata de esquecer, mas de conhecer e lembrar.
Na lógica da existência moderna, o tempo do entretenimento é o
tempo do consumo ligeiro, um tempo em que ficamos “irresponsá-
veis” (até que termine e, aliviados, retomamos nossas obrigações).
Tempo de distração, de evasão e gozo imediatos. Há, portanto, um
conflito indissolúvel entre a literatura que se frui para indagar, conhe-
cer a vida, e a literatura que se consome para o simples entretenimen-
to, sem compromisso existencial, em que se busca a satisfação ligeira
e, em última análise, o esquecimento: “O divertimento promove a
resignação que nele se procura esquecer. A diversão, totalmente
desenfreada, não seria apenas a antítese da arte, mas também o extre-
mo que a toca.” (ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 38).

Não se trata, evidentemente, de negar que a literatura entretém,
diverte, instrui, promove a cultura. São, por assim dizer, obviedades.
Trata-se de reconhecer que limitada a essas tarefas, ela deixa de ter
sentido. Umberto Eco, em um ensaio em que examina certas formas
contemporâneas de produções narrativas abertas e sem enredo defi-
nido (tais quais essas produções coletivas que se realizam pela inter-
net), chama a atenção para o fato de que:

Há uma perigosa heresia crítica, típica dos dias de hoje, segundo a qual

é possível fazer qualquer coisa com uma obra literária. Não é verdade. As

obras literárias convidam à liberdade de interpretação porque propõem

um discurso com muitos planos de leitura, defrontando-nos com a ambi-

güidade da linguagem e da vida. Mas, para poder intervir nesse jogo, em

que cada geração lê as obras literárias de um modo diferente, é preciso

ter profundo respeito por aquilo que chamo a intenção do texto. (ECO,

2001, p. 2).

Analisando algumas das grandes produções literárias do Oci -
dente, o ensaísta italiano, após destacar a essência do enredo e as de -
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cor rências necessárias de certos acontecimentos, relaciona essa situa-
ção com o próprio destino humano, advertindo-nos:

É isso o que dizem todas as grandes histórias, sendo possível, em todo

caso, substituir Deus pelo destino ou pelas leis inexoráveis da vida. A

função das narrativas imodificáveis é justamente essa: contrariando nosso

desejo de mudar o destino, nos fazem experimentar a impossibilidade de

mudá-lo. E assim, que seja a história que elas contem, contarão também

a nossa, e é por isso que as lemos e as amamos. Necessitamos de sua seve-

ra lição “repressiva.” (ECO, 2001, p. 3).

O que o autor põe em relevo com esse argumento é a razão
mesma da literatura para a humanidade. Ele tem plena consciência de
que ela se presta para muitas coisas (aliás, começa seu ensaio enume-
rando várias das contribuições da literatura para a vida social), mas,
no momento em que escrevia, preferiu esquecê-las e reconhecer o
que há de mais doloroso, significativo em nossa existência: o conhe-
cimento da vida – o que inevitavelmente implica o reconhecimento
da morte. Daí a severa lição repressiva que a literatura representa.
Não por outra razão o autor conclui seu ensaio lembrando que “a
educação para o fado e para a morte é uma das principais funções da lite-
ratura.” (ECO, 2001, p. 3, grifo meu).

Também Sartre, numa perspectiva distinta, mas igualmente com-
prometida com o fazer literário, refletindo sobre o que é literatura,
assume que a finalidade última da arte é “recuperar este mundo, mos-
trando tal como é, mas como se tivesse origem na liberdade humana”.
Mas a palavra liberdade contaminou-se de um equívoco pseudoindi-
vidual e de uma subjetividade que é expressão de alienação. Para a
ideologia dominante, liberdade confunde-se com fazer o que se quer,
realizar vontades e desejos, pensar o que se pensa, sem indagar as
próprias origens e motivos do pensamento. A liberdade assim com-
preendida seria um atributo original da existência, universal e imutá-
vel. Sartre, contudo, observa que:

Escritura e leitura são as duas faces de um mesmo fato histórico, e a liber-

dade à qual o escritor nos incita não é uma pura consciência abstrata de

ser livre. A liberdade não é, propriamente falando; ela se conquista numa

situação histórica; cada livro propõe uma libertação concreta a partir de

uma alienação particular (SARTRE, 2003, p. 57).

Trata-se, portanto, de um fato histórico e, consequentemente, de
um produto concreto, aberto e em constante transformação, fruto da
vida objetiva e em constante tensão produzida pelos seres humanos
e formadora de sua consciência. Por isso, “escrever é ao mesmo
tempo desvendar o mundo e propô-lo como uma tarefa à generosida-
de do leitor.” (SARTRE, 2003, p. 49). Generosidade esta que significa
ser um leitor que, comprometendo-se com a obra, toma-a como inda-
gação da vida, como busca de liberdade. Por isso, “o mau romance é
aquele que visa agradar, adulando, enquanto o bom é uma exigência
e um ato de fé.” (p. 51).

A liberdade – da pessoa, do leitor –, destituída do engodo ideo-
lógico do individualismo subjetivista e dos apelos ao conformismo
consumista, é puro comprometimento: “O escritor decide apelar
para a liberdade dos outros homens para que, através das implica-
ções recíprocas das suas exigências, eles reapropriem a totalidade do
ser para o homem e fechem a humanidade sobre o universo.” 
(SARTRE, 2003, p. 47).

Ao compreender a literatura dessa maneira, damos-lhe, além da
dimensão estética, uma dimensão ética (ética não como respeito a
regras, mas sim como princípio histórico de realização da vida e da
produção material que a torna mais possível), uma dimensão de pen-
sar e de construir a condição do humano. Isso porque, seguindo o
mesmo diapasão analítico de Calvino, Eco e Sartre, assume-se que a
dimensão ética da leitura literária representa a possibilidade “de des-
coberta e de renovação de nossa experiência intelectual e moral, de
adestramento reflexivo, de um exercício de conhecimento do mundo,
de nós mesmos e dos outros.” (NUNES, 1996, p. 3). 

Agora, admitindo que a literatura compreende uma dimensão
ética, dimensão pela qual autor e leitor se comprometem com a rea-
lização da liberdade, podemos assumir que fazer literatura, ou ler
nessa condição, é uma ação essencialmente ético-política, no sentido
de que é uma maneira de construir a condição da possibilidade
humana. Podemos, ainda, lembrar Aristóteles, para quem a maior de
todas as artes é a política. A política é, para esse filósofo, a arte de tor-
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nar a vida possível. A ideia aristotélica faz ver a política não como a
mesquinharia da disputa, mas como a grandeza da ação social, de
construção do espaço da possibilidade humana. Nessa direção,
seguindo Antonio Candido, há que assumir a literatura como um
direito, já que “numa sociedade justa o respeito aos direitos huma-
nos, e fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em
todos os níveis é um direito inalienável.” (CANDIDO, 2004, p. 191).

Não poderia me furtar a tentar pensar o argumento exposto com
base na análise de um poema. É o que faço agora.

CIÊNCIA

Começo a ver no escuro

um novo tom 

de escuro.

Começo a ver o visto

e me incluo

no muro.

Começo a distinguir 

um sonilho, se tanto,

de ruga.

E a esmerilhar a graça

da vida, em sua

fuga.

(ANDRADE, 2002, p. 427)

O poema, compacto, está fechado. O título – “Ciência” – sugere
uma forma de conhecimento, uma certa sabedoria exclusiva do ser
humano. Mas que é esse conhecimento? De onde vem e a que leva?

O poeta se percebe no escuro, sinal de ignorância. Não há
forma, não há caminho, a vida é mínima. E o escuro parece ser tam-

bém um sinal de abandono, de uma vida sem razão. Mas eis que ele
vê no escuro, e descobre um novo tom de escuro. Há escuros, por-
tanto; e há nuances de vida que se pode aprender mesmo numa
situação de desesperança: elabora-se um novo saber de si e do lugar
em que se está. 

Esse novo conhecimento é a percepção do que não se podia saber:
o já visto, a experiência anterior é revisitada e, quiçá, compreendida.
Mas essa percepção não conduz à luz, antes constitui outra impossi-
bilidade: o muro fecha as saídas, impede o caminho (se há caminho). 

Na terceira estrofe introduz-se um novo elemento: havia, além da
escuridão, o silêncio (que ao lado do escuro e do muro sugere a
ausência de vida). Mas o sonilho (som suave), canto delicado, quase
imperceptível, oferece a percepção do tempo marcado na carne, no
corpo: a ruga é sinal de vida vivida e, também, de maturidade.

Eis que no escuro, preso ao muro, percebendo tênues sinais de
movimento (sonilho), o poeta encontra a graça (dádiva; que não tem
valor a ser atribuído) da vida, e encontra-a de um modo agudo, por-
que, mais que simplesmente reconhecê-la, ele a elabora (esmerilhar
é polir, tornar perfeito, investigar), realiza-a. A força dessa palavra
(graça) se realça quando se percebe que entre tantos vocábulos
fechados (escuro muro, incluo, ruga, tanto...) é a única aberta, clara,
oferecendo luz ao poema. Mas essa luz é um ponto de afastamento
que imediatamente se fecha em fuga (outro vocábulo fechado). O
objeto que o poeta tem diante de si lhe escapa inevitavelmente tão
logo realizado. Esta a grande ciência: o mistério, a dor e a beleza da
vida precária. 

Trata-se de um poema que nos põe diante da dor e do espanto da
vida e do reconhecimento de que ela nos escapa inexoravelmente. Ele
reafirma a lição de que falava Umberto Eco: ela, realçando a beleza
delicada da vida (graça), nos faz imediatamente reconhecer que não
a teremos senão em fuga. 

Penso que, a partir do arrazoado apresentado, podemos assumir
alguns poucos e fundamentais princípios de ação político-pedagógica
de formação do leitor que rejeita e resiste tanto ao consumismo como
ao conformismo e que, reconhecendo as enormes dificuldades de
ação numa sociedade opressora e totalitária (mesmo quando se per-
cebem laivos de liberdade), teima em fazer arte.
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• A grande arte é expressão de um desejo de construir mundos,
vidas. Nesse processo, ela implica o gesto de voltar-se para dentro
de si e indagar a condição humana. A arte é, nesse sentido, con-
templação / indagação da vida e opõe-se ao entretenimento. O
entretenimento promove o esquecimento, o apagamento, a eva-
são; faz esquecer a morte. A arte, pelo belo, faz lembrar a morte e
a precariedade da vida.

• O objeto Arte na sociedade capitalista é, a um só tempo, expres-
são de cultura e objeto de consumo. Sua transformação em mer-
cadoria faz com que as condições de mercadoria imponham cer-
tas marcas e certos usos a esse objeto. Isso vale tanto para alguém
que compra um quadro que combine com a pintura da sala como
para objetos de arte transformados em brinquedos ou entreteni-
mento. Nessas condições, as dimensões ética e estética, funda-
mentais da experiência da condição humana, ficam, se não apa-
gadas, pelo menos diminuídas.

• A função da promoção da leitura (literária), tanto no âmbito da
educação escolar como de movimentos culturais mais amplos, é
promover o senso crítico, os conhecimentos que ultrapassam a
vida cotidiana e as indagações da condição da existência; não é
desenvolver o “gosto pela leitura” ou o “prazer”, ainda que possa
desenvolvê-los. 

• A criação, não importa se no ato produtor de um objeto ou em
sua fruição, implica o conhecimento. Não se cria no vazio nem
em razão de uma intuição espontânea. O leitor maduro encontra
satisfação e realização no exercício intelectual e na ação discipli-
nada. Nesse caso, o prazer estético não se confunde com entrete-
nimento ou lazer, é fruto do trabalho. 

• O gosto não é natural, espontâneo ou fruto da simples vontade. A for-
mação do gosto se relaciona com as experiências culturais e intelec-
tuais, com a inserção da pessoa num universo de relações complexas. 

• A leitura (literária) exige comprometimento, rigor e perseverança.
Sua experiência é, muitas vezes, penosa e se distingue de ativida-
des meramente lúdicas (ainda que o possa ser) e de processamen-
to automático do entretenimento (o que já não pode ser). São
estes rigor e comprometimento que construirão as condições de
liberdade de leitura e do leitor.

• Porque queremos valorizar a literatura como valor e possibilidade
de realização da liberdade e do autoconhecimento, temos de
abandonar visões ingênuas de arte e leitor, fortemente ideológi-
cas, e investir no conhecimento intenso do objeto literário, bem
como no direito à literatura. 
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