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Resumo

Esboco, neste ensaio, uma breve reflexdo sobre os sentidos da li-
teratura para a experiéncia existencial e a indagacao do humano, de
forma a recuperar o valor possivel da formacao do leitor. Para tanto,
considerando as formas como se estabelecem as possibilidades da
experiéncia estética em uma sociedade subordinada a ordem prag-
matica da producao e da competicao, em que impera o fugaz e o
trivial, estimulados pela industria cultural, trato de estabelecer a
diferenca fundamental entre arte e entretenimento e, com base em
Eco, Calvino, Sartre e Adorno, alguns poucos e fundamentais princi-
pios de acdo politico-pedagogica de formacédo de leitor que rejeita e
resiste tanto ao consumismo como ao conformismo.
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Que milagre é 0 homem?
Que sonho, que sombra?
Mas existe o homem?

(Carlos Drummond de Andrade)

A realizacdo da vida humana da civilizacio moderna se faz em
movimentos financeiros gigantescos. As cidades retinem milhoes de
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anonimos e produzem e consomem energias extraordinarias. Mas-
sas cinzentas ou brilhantes recortam o céu e desenham identidades
poderosas. Os poderes sdo inacessiveis, e seus agentes (os investi-
dores) — ficcdes quase humanas capazes de sem alma manifestar
estados de humor: alegria, euforia, otimismo, panico, inseguranca,
desconfianca — decidem a vida e a morte de todos e de cada um —
pedes andnimos —, seus espacos e tempos, em numeros e calculos
de ganhos e perdas contabeis. Para além disso, fazem-se as guerras,
as reunides de cupula, os tratados, os negocios. O capital, maquina
voraz, nao conhece nem considera a dor ou o gozo da gente que
administra para seu exclusivo beneficio. O mais ¢é ideologia.
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Que sentidos podem ter neste ambiente a individualidade, a iden-
tidade, os desejos? Pois que, paradoxalmente, num mar de anonima-
to, sobrevive (sobrepaira) o humano. E enorme a percepc¢ao da inuti-
lidade, da impoténcia, da frustracio. Homens e mulheres, como
podem e com o que conseguem saber e formular de vida, buscam ser,
ser algo que é maior que a sobrevivéncia animal, ainda que muitas
vezes seja a Unica coisa real.

A dificuldade de viver a humanidade que se manifesta em cada
um de nos e, assim, sentir razao de ser, esta, para além da explora-
cdo material, nas formas como se realiza a cultura. “A cultura de
massa em sistema de economia concentrada é idéntica. [...] A racio-
nalidade técnica hoje ¢ a racionalidade da propria dominacéo, é o
carater repressivo da sociedade que se autoaliena”, escreveram
Adorno e Horkheimer (2002, p. 8-9), ha sessenta anos, num mo-
mento em que se delineavam as novas formas de dominacéo capi-
talista pos-Segunda Guerra Mundial, em seu conhecido trabalho
sobre a industria cultural.

Entusiasmados com o desejo de vida e de formacao, investimos
os educadores em acoes que cremos civilizadoras, entendendo por
isso o investimento humano — material e subjetivo — capaz de pro-
duzir uma ordem regida pela ética, pelo bem-estar e pela solidarie-
dade. Indagamos as formas de comportamento e de organizacao
social, buscamos lemas e ideais que elevem a condicdo humana a
outro patamar de existéncia. Defendemos a utilizacao apropriada
do ambiente, a construcéo de lugares em que prevaleca a criacdo e
o equilibrio.

Mas sdo movimentos contraditorios, impregnados de contravalo-
res que se firmaram como verdades incontestes. E, talvez, um dos
valores mais expressivos de nosso tempo — a subjetividade inerente a
cada um e a afirmacéo consequente da individualidade — é uma das
questdes mais dificeis de lidar e compreender. E isso porque a forma
como se manifesta esse valor na sociedade alienada é a de que cada
individuo é um centro de gravidade proprio, de tal forma que suas
acdes devem ser conduzidas em funcao de seus interesses imediatos e
sua felicidade decorrera de sua capacidade de competir, de ser melhor
que os demais e de alcancar o sucesso e o prazer, sempre. A vida se
explicaria, nessa otica perversa, por dois motes: sucesso e prazer.
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Esta visao distorcida de humanidade encontra respaldo na natu-
ralizacdo da ideia de que a competitividade é inerente ao ser humano
e que a felicidade se resume ao prazer hedonista, numa banalizacao
estipida e oportunista das grandes descobertas da psicanalise.
Novamente citando Adorno e Horkheimer: “todos podem ser como a
sociedade onipotente, todos podem ser felizes, conquanto se entre-
guem sem reservas, e renunciem a sua pretensio de felicidade.”
(2002, p. 54). Atente-se para o paradoxo dessa equacdo: a promessa
de felicidade na sociedade de massas alienada se constitui na rentin-
cia da felicidade; e, mais, a individualidade — que seria a forma maior
da subjetivacao humana — se constitui numa pseudoindividualidade:
“0 individual se reduz a capacidade que tem o universal de assinalar
o acidental com uma marca tdo indelével a ponto de torna-lo de ime-
diato identificavel.” (p. 56).

Nessa direcdo, toda a educacio, toda a ciéncia e toda a producéo
de arte, mesmo sendo fruto do esforco humano de transcender-se e
compreender-se, ficam subsumidas a um principio de negacdo da
humanidade.

Chama-me a atencao, quando se quer estimular alguém a estudar
ou ler ou, mais genericamente, promover a cultura como uma produ-
cao humana positiva e carregada de valores éticos, o destaque daquilo
que se pode ganhar estudando ou lendo ou fruindo um objeto cultu-
ral (seja um livro, uma exposicao de arte ou um filme). Desde logo,
comeca-se a reforcar em que a vida da pessoa se resolveria ou, entéo,
0 quanto ela se tornara mais capaz, mais competente ou, ainda, o
quanto de prazer encontrara nesse movimento. Aparentemente com
a inten¢do de conquistar o interesse das pessoas, ha um evidente
traco utilitarista, pela afirmacdo do argumento de ganho pessoal e de
melhor posicionamento na luta pelo sucesso e pelo bem-estar. Tal
linha de raciocinio, as vezes ingenuamente, cré necessario reforcar o
que ha de mais mediocre e mais egoista na sociedade para alcancar o
convencimento. Olvidando-se as razdes mais profundas de aprender,
indagar e produzir, reforca-se a ordem desumanizadora administrada
pelo capital.

Vejamos o exemplo de como se conduzem as politicas de educa-
cdo: trata-se, acima de tudo, de um discurso de promocao do desen-
volvimento social que se faria pela conformacio das massas e de cada
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pessoa a uma ordem de funcionamento do sistema em que todos e
cada um dispdem de um conjunto de saberes operacionais (entre os
quais certamente se inclui certa capacidade de ler e de escrever) que
as habilitaria a participar competitivamente do mercado (que, ao lado
de investidor, é uma palavra opaca cuja razdo € fazer parecer natural
0 que ndo ¢é), disputando postos de trabalho, produzindo e consu-
mindo “responsavelmente”, incorporando e reverberando as “verda-
des naturais” de uma sociedade pretensamente livre. Por isso, sio
necessarias matrizes de competéncias mensuraveis, qualificaveis e
comparaveis; por isso, o saber torna-se anédino, técnico, operacio-
nal. A caricatura maior se exibe em programas de TV que poem em
disputa saberes picados do mundo, informacdes de almanaque.
Enquanto isso, nos laboratorios e escritorios, os administradores
fazem tabelas, definem indices, estabelecem metas e produzem ran-
kings de eficiencia. A dose de cultura e de humanismo que eventual-
mente se agregaria a esse modelo apenas vem tornar mais eficiente a
ideologia da adaptacao e do conformismo. E, dolorosamente, os edu-
cadores, mesmo quando reconhecem a perversidade do sistema, nao
tém forca para, individualmente, confrontar a ordenacio.

A arte, por sua vez, vincula-se definitivamente ao tempo livre,
interpretado na ordem da sociedade totalitdria como o momento em
que as pessoas se desocupam das obrigacdes do trabalho e da respon-
sabilidade social e podem ocupar-se com o néo pensar e esquecer as
agruras da vida. A arte suave e alegre faz parte dos lazeres modernos.
E certo que, na civilizacdo ocidental, coube as artes, desde sempre, as
tarefas de divertir e instruir e, acima de tudo, indagar de forma reve-
ladora e profunda as forcas mais intimas e produtivas da propria exis-
téncia, ainda que, quando muito, desenhando-as apenas, sem ser
capaz de resolver nossos dilemas. Mas, em nenhum outro momento
da histéria humana, em nenhuma civilizacao, essa tendéncia entorpe-
cente se evidenciou de maneira tao extremada.

O estimulo a “fantasia” (controlada e padronizada, em que apare-
cem pseudonovidades sempre realizadas nos mesmos esquemas de
producao e consumo), espelhando o universo conceitual e valorativo
de um senso comum constituido pelos proprios meios de comunica-
cdo de massa, nao exige sendo referenciais adquiridos na experiéncia
imediata. Do ponto de vista intelectual, os objetos que se apresentam
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para a fruicdo do sujeito (novelas ligeiras, narrativas de aventura, sus-
pense, amor etc., musicas eletrizantes, comédias banais que fazem rir
pelo ridiculo) tém esquemas de interpretacdo proximos dos modos
de ser do cotidiano, de maneira que nao exigem mais que o dominio
do codigo e a acdo mecanica de decodificacéo, adquiridos pelo uso e
pela repeticdo. Desse modo, essa experiéncia ndo se diferencia de
outras formas de entretenimento da cultura de massa, tais como a
cobertura de uma festa de casamento de princesa ou de uma grande
final de copa do mundo.

A industria cultural pode se vangloriar de haver atuado com energia e de
ter erigido em principio a transposicao — tantas vezes grosseira — da arte
para a esfera do consumo, de haver liberado a diversao de sua ingenuida-
de desagradavel e de haver melhorado a confeccao das mercadorias. [...]
Seu triunfo é duplo: aquilo que expele para fora como se fora verdade
pode reproduzir em si como mentira. A arte “leve” como tal, ndo é uma
forma morbida e degenerada. [...] A arte “leve” acompanhou a arte auto-
noma como uma sombra. Ela representa a ma consciéncia social da arte
séria. (ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 28-29).

Estamos, portanto, no reino absoluto da ideologia. A imersao no
cotidiano alienado manifesta-se, no mundo possuido e administrado
pelo capital, como condicdo de prevaléncia do poder. E preciso que
se acredite intensamente que as coisas sio como sao e devem conti-
nuar a ser desse modo, que esse é o destino natural da humanidade
e de cada pessoa: a cada um resta fazer o melhor para viver bem nesta
ordem.

Ao reproduzir mecanicamente as determinacées da industria cul-
tural e das politicas de educacdo confortadoras e ao acreditar que se
formar e encontrar na arte sabedorias instrutivas para a boa vida e
formas de lazer saudavel, a pessoa nada mais faz que se manter sub-
mersa ao universo alienado do senso comum sistematicamente repro-
duzido e sofisticado pelos administradores. Isso se ajusta a dinamica
de um sistema regido pela competitividade desumana em que impera
o agir certo. Um certo absoluto, sem historia e autoria, sustentado
pelo principio de que importa dominar a técnica e cumprir o que se
determina em outra instancia, intangivel, inonimavel.
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Devo reconhecer que esta é uma visada parcial e que ha mais ques-
toes a serem consideradas, em especial quando nos propomos a pen-
sar a vida, quando nos dispomos a indagar o humano e a considerar
a arte como parte dele. Felizmente, a historia e o mundo que se pro-
duz por ela sio complexos e paradoxais, de forma que encontramos,
ainda que diminutas, possibilidades de afirmacéo de outros valores.
Mas, advirto que, se tinjo de tintas negras o panorama em que me dis-
ponho a refletir sobre a funcio da literatura e de sua promocao (bem
como da educacdo), ndo foi para aumentar o desafio, mas porque nao
serd com ingénuo otimismo que exerceremos resisténcia, talvez o
unico gesto possivel (e digno) deste momento histérico.

Pois bem, vamos a literatura, buscando investigar suas implica-
¢oes com o conhecimento e com o compromisso com liberdade.

[talo Calvino, ao indagar sobre os sentidos da literatura num
mundo em que a subjetividade tinha seu espaco cada vez mais redu-
zido e invadido por turbilhdo de imagens confusas e desorganizado-
ras, sustentava que

a literatura jamais teria existido se uma boa parte dos seres humanos nao
fosse inclinada a uma forte introversao, a um descontentamento com o
mundo tal como ele é, a um esquecer-se das horas e dos dias fixando o
olhar sobre a imobilidade das palavras mudas. (CALVINO, 1993, p. 65).

Ha neste seu movimento um aparente paradoxo: a introversio
surge como uma espécie de escapismo, de recusa de enfrentamento
do real, de falta de perspectiva e, portanto, de submissdo. Haveria de
se fazer um movimento contrario, de expansio da subjetividade de
afirmacdo negativa do mundo opressor. Contudo, numa sociedade
que prima pelo fugaz, a possibilidade da experiéncia intima, sem
tempo, € por si s6 uma forma de resisténcia. Ja ndo lemos para nos
refugiarmos do mundo, mas para nos indignarmos, nos revoltarmos
com a auséncia de reflexdo. “Meu mal-estar advém da perda de forma
que constato na vida, a qual procuro opor a tnica defesa que consigo
imaginar: uma ideia de literatura.” (CALVINO, 1993, p. 73). E, por
suas caracteristicas, a palavra escrita oferece um tempo infinito, em
que o leitor pode ter pleno controle de si e sentir o siléncio necessario
para considerar seu descontentamento. Isso néo € evasao, € introspec-
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¢do necessaria e produtiva: “na vida pratica, o tempo é uma riqueza de
que somos avaros; ha literatura, o tempo é uma riqueza de que se pode
dispor com prodigalidade e indiferenca.” (CALVINO, 1993, p. 59).

Nessa experiéncia de voltar para dentro de nés, proporcionada por
uma ideia de literatura, podemos vivenciar uma dimensao de prazer
que ja ndo se confunde com aquele que oferece o entretenimento, por-
que, neste caso, nao se trata de esquecer, mas de conhecer e lembrar.
Na légica da existéncia moderna, o tempo do entretenimento é o
tempo do consumo ligeiro, um tempo em que ficamos “irresponsa-
veis” (até que termine e, aliviados, retomamos nossas obrigacoes).
Tempo de distracéo, de evasio e gozo imediatos. Ha, portanto, um
conflito indissoltivel entre a literatura que se frui para indagar, conhe-
cer a vida, e a literatura que se consome para o simples entretenimen-
to, sem compromisso existencial, em que se busca a satisfacao ligeira
e, em ultima analise, o esquecimento: “O divertimento promove a
resignacdo que nele se procura esquecer. A diversdo, totalmente
desenfreada, ndo seria apenas a antitese da arte, mas também o extre-
mo que a toca.” (ADORNO; HORKHEIMER, 2002, p. 38).

Nzo se trata, evidentemente, de negar que a literatura entretém,
diverte, instrui, promove a cultura. Sdo, por assim dizer, obviedades.
Trata-se de reconhecer que limitada a essas tarefas, ela deixa de ter
sentido. Umberto Eco, em um ensaio em que examina certas formas
contemporaneas de producdes narrativas abertas e sem enredo defi-
nido (tais quais essas producées coletivas que se realizam pela inter-
net), chama a atencéo para o fato de que:

Ha uma perigosa heresia critica, tipica dos dias de hoje, segundo a qual
é possivel fazer qualquer coisa com uma obra literaria. Nao é verdade. As
obras literarias convidam a liberdade de interpretacio porque propoem
um discurso com muitos planos de leitura, defrontando-nos com a ambi-
guidade da linguagem e da vida. Mas, para poder intervir nesse jogo, em
que cada geracdo 1é as obras literarias de um modo diferente, é preciso
ter profundo respeito por aquilo que chamo a intencio do texto. (ECO,
2001, p. 2).

Analisando algumas das grandes producoes literarias do Oci-
dente, o ensaista italiano, apos destacar a esséncia do enredo e as de-
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corréncias necessarias de certos acontecimentos, relaciona essa situa-
¢do com o proprio destino humano, advertindo-nos:

E isso o que dizem todas as grandes historias, sendo possivel, em todo
caso, substituir Deus pelo destino ou pelas leis inexoraveis da vida. A
funcao das narrativas imodificaveis é justamente essa: contrariando nosso
desejo de mudar o destino, nos fazem experimentar a impossibilidade de
muda-lo. E assim, que seja a historia que elas contem, contarao também
anossa, e é por isso que as lemos e as amamos. Necessitamos de sua seve-
ra licao “repressiva.” (ECO, 2001, p. 3).

O que o autor pde em relevo com esse argumento é a razdo
mesma da literatura para a humanidade. Ele tem plena consciéncia de
que ela se presta para muitas coisas (alids, comeca seu ensaio enume-
rando varias das contribuicdes da literatura para a vida social), mas,
no momento em que escrevia, preferiu esquecé-las e reconhecer o
que ha de mais doloroso, significativo em nossa existéncia: o conhe-
cimento da vida — o que inevitavelmente implica o reconhecimento
da morte. Dai a severa licao repressiva que a literatura representa.
Nzo por outra razao o autor conclui seu ensaio lembrando que “a
educacao para o fado e para a morte é uma das principais funcoes da lite-
ratura.” (ECO, 2001, p. 3, grifo mew).

Também Sartre, numa perspectiva distinta, mas igualmente com-
prometida com o fazer literario, refletindo sobre o que é literatura,
assume que a finalidade tltima da arte é “recuperar este mundo, mos-
trando tal como é, mas como se tivesse origem na liberdade humana”.
Mas a palavra liberdade contaminou-se de um equivoco pseudoindi-
vidual e de uma subjetividade que é expressdo de alienacdo. Para a
ideologia dominante, liberdade confunde-se com fazer o que se quer,
realizar vontades e desejos, pensar o que se pensa, sem indagar as
proprias origens e motivos do pensamento. A liberdade assim com-
preendida seria um atributo original da existéncia, universal e imuta-
vel. Sartre, contudo, observa que:

Escritura e leitura sio as duas faces de um mesmo fato historico, e a liber-
dade a qual o escritor nos incita nao é uma pura consciéncia abstrata de
ser livre. A liberdade nao ¢, propriamente falando; ela se conquista numa
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situacéo historica; cada livro propde uma libertacdo concreta a partir de
uma alienacdo particular (SARTRE, 2003, p. 57).

Trata-se, portanto, de um fato historico e, consequentemente, de
um produto concreto, aberto e em constante transformacéo, fruto da
vida objetiva e em constante tensio produzida pelos seres humanos
e formadora de sua consciéncia. Por isso, “escrever é ao mesmo
tempo desvendar o mundo e propo-lo como uma tarefa a generosida-
de do leitor.” (SARTRE, 2003, p. 49). Generosidade esta que significa
ser um leitor que, comprometendo-se com a obra, toma-a como inda-
gacdo da vida, como busca de liberdade. Por isso, “o mau romance é
aquele que visa agradar, adulando, enquanto o bom é uma exigéncia
e um ato de fé.” (p. 51).

A liberdade — da pessoa, do leitor —, destituida do engodo ideo-
logico do individualismo subjetivista e dos apelos ao conformismo
consumista, é puro comprometimento: “O escritor decide apelar
para a liberdade dos outros homens para que, através das implica-
¢oes reciprocas das suas exigéncias, eles reapropriem a totalidade do
ser para 0 homem e fechem a humanidade sobre o universo.”
(SARTRE, 2003, p. 47).

Ao compreender a literatura dessa maneira, damos-lhe, além da
dimensao estética, uma dimensdo ética (ética nao como respeito a
regras, mas sim como principio historico de realizacdo da vida e da
producio material que a torna mais possivel), uma dimensao de pen-
sar e de construir a condicdo do humano. Isso porque, seguindo o
mesmo diapasdo analitico de Calvino, Eco e Sartre, assume-se que a
dimensdo ética da leitura literaria representa a possibilidade “de des-
coberta e de renovacdo de nossa experiéncia intelectual e moral, de
adestramento reflexivo, de um exercicio de conhecimento do mundo,
de n6s mesmos e dos outros.” (NUNES, 1996, p. 3).

Agora, admitindo que a literatura compreende uma dimensao
ética, dimensao pela qual autor e leitor se comprometem com a rea-
lizacdo da liberdade, podemos assumir que fazer literatura, ou ler
nessa condicao, é uma acéo essencialmente ético-politica, no sentido
de que é uma maneira de construir a condicdo da possibilidade
humana. Podemos, ainda, lembrar Aristoteles, para quem a maior de
todas as artes é a politica. A politica é, para esse filosofo, a arte de tor-
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nar a vida possivel. A ideia aristotélica faz ver a politica ndo como a
mesquinharia da disputa, mas como a grandeza da acdo social, de
construcdo do espaco da possibilidade humana. Nessa direcéo,
seguindo Antonio Candido, ha que assumir a literatura como um
direito, ja que “numa sociedade justa o respeito aos direitos huma-
nos, e fruicao da arte e da literatura em todas as modalidades e em
todos os niveis ¢ um direito inalienavel.” (CANDIDO, 2004, p. 191).

Nao poderia me furtar a tentar pensar o argumento exposto com
base na andlise de um poema. E o que faco agora.

CIENCIA

COI’I’ICQO a vVer no escuro
um novo tom

de escuro.

Comeco a ver o Visto
e me incluo

no muro.

Comeco a distinguir
um sonilho, se tanto,
de ruga.

E a esmerilhar a graca
da vida, em sua
fuga.

(ANDRADE, 2002, p. 427)

O poema, compacto, esta fechado. O titulo — “Ciéncia” — sugere
uma forma de conhecimento, uma certa sabedoria exclusiva do ser
humano. Mas que ¢ esse conhecimento? De onde vem e a que leva?

O poeta se percebe no escuro, sinal de ignorancia. Ndo ha
forma, ndo ha caminho, a vida é minima. E o escuro parece ser tam-
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bém um sinal de abandono, de uma vida sem razao. Mas eis que ele
vé no escuro, e descobre um novo tom de escuro. Ha escuros, por-
tanto; e ha nuances de vida que se pode aprender mesmo numa
situagdo de desesperanca: elabora-se um novo saber de si e do lugar
em que se esta.

Esse novo conhecimento é a percepcao do que nao se podia saber:
0 ja visto, a experiéncia anterior ¢ revisitada e, quica, compreendida.
Mas essa percepcao nao conduz a luz, antes constitui outra impossi-
bilidade: o muro fecha as saidas, impede o caminho (se ha caminho).

Na terceira estrofe introduz-se um novo elemento: havia, além da
escuridao, o siléncio (que ao lado do escuro e do muro sugere a
auséncia de vida). Mas o sonilho (som suave), canto delicado, quase
imperceptivel, oferece a percepcdo do tempo marcado na carne, no
corpo: a ruga € sinal de vida vivida e, também, de maturidade.

Eis que no escuro, preso ao muro, percebendo ténues sinais de
movimento (sonilho), o poeta encontra a graca (dadiva; que nao tem
valor a ser atribuido) da vida, e encontra-a de um modo agudo, por-
que, mais que simplesmente reconhecé-la, ele a elabora (esmerilhar
é polir, tornar perfeito, investigar), realiza-a. A forca dessa palavra
(graca) se realca quando se percebe que entre tantos vocabulos
fechados (escuro muro, incluo, ruga, tanto...) ¢ a Unica aberta, clara,
oferecendo luz ao poema. Mas essa luz é um ponto de afastamento
que imediatamente se fecha em fuga (outro vocabulo fechado). O
objeto que o poeta tem diante de si lhe escapa inevitavelmente tao
logo realizado. Esta a grande ciéncia: o mistério, a dor e a beleza da
vida precaria.

Trata-se de um poema que nos poe diante da dor e do espanto da
vida e do reconhecimento de que ela nos escapa inexoravelmente. Ele
reafirma a licdo de que falava Umberto Eco: ela, realcando a beleza
delicada da vida (graca), nos faz imediatamente reconhecer que nao
a teremos sendo em fuga.

Penso que, a partir do arrazoado apresentado, podemos assumir
alguns poucos e fundamentais principios de acao politico-pedagogica
de formacao do leitor que rejeita e resiste tanto ao consumismo como
ao conformismo e que, reconhecendo as enormes dificuldades de
acdo numa sociedade opressora e totalitaria (mesmo quando se per-
cebem laivos de liberdade), teima em fazer arte.



Artigos

A grande arte é expressio de um desejo de construir mundos,
vidas. Nesse processo, ela implica o gesto de voltar-se para dentro
de si e indagar a condicdo humana. A arte ¢, nesse sentido, con-
templacdo / indagacdo da vida e opde-se ao entretenimento. O
entretenimento promove o esquecimento, o apagamento, a eva-
sdo; faz esquecer a morte. A arte, pelo belo, faz lembrar a morte e
a precariedade da vida.

O objeto Arte na sociedade capitalista é, a um s6 tempo, expres-
sao de cultura e objeto de consumo. Sua transformacdo em mer-
cadoria faz com que as condicoes de mercadoria imponham cer-
tas marcas e certos usos a esse objeto. Isso vale tanto para alguém
que compra um quadro que combine com a pintura da sala como
para objetos de arte transformados em brinquedos ou entreteni-
mento. Nessas condicoes, as dimensdes ética e estética, funda-
mentais da experiéncia da condicdo humana, ficam, se nao apa-
gadas, pelo menos diminuidas.

A funcdo da promocdo da leitura (literaria), tanto no ambito da
educacido escolar como de movimentos culturais mais amplos, é
promover o senso critico, os conhecimentos que ultrapassam a
vida cotidiana e as indagacoes da condicéo da existéncia; nao é
desenvolver o “gosto pela leitura” ou o “prazer”, ainda que possa
desenvolve-los.

A criacdo, ndo importa se no ato produtor de um objeto ou em
sua fruicao, implica o conhecimento. Nao se cria no vazio nem
em razdo de uma intuicéo espontanea. O leitor maduro encontra
satisfacéo e realizacdo no exercicio intelectual e na acéo discipli-
nada. Nesse caso, o prazer estético nao se confunde com entrete-
nimento ou lazer, é fruto do trabalho.

O gosto ndo é natural, espontaneo ou fruto da simples vontade. A for-
macao do gosto se relaciona com as experiéncias culturais e intelec-
tuais, com a insercdo da pessoa num universo de relacdes complexas.
A leitura (literaria) exige comprometimento, rigor e perseveranca.
Sua experiéncia €, muitas vezes, penosa e se distingue de ativida-
des meramente ludicas (ainda que o possa ser) e de processamen-
to automatico do entretenimento (o que ja nao pode ser). Séo
estes rigor e comprometimento que construirdo as condicoes de
liberdade de leitura e do leitor.
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e Porque queremos valorizar a literatura como valor e possibilidade
de realizacdo da liberdade e do autoconhecimento, temos de
abandonar visoes ingénuas de arte e leitor, fortemente ideologi-
cas, e investir no conhecimento intenso do objeto literario, bem
como no direito a literatura.
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