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A mente, essa ninguém pode escravizar: Maria Firmina dos Reis

e a escrita feita por mulheres no Maranhao
Régia Agostinho da Silva'

Resumo

Este artigo analisa duas obras de Maria Firmina dos Reis: o
romance Ursula (1859) e o conto “A escrava” (1887), em que a auto-
ra maranhense, nascida em Sdo Luis, em 1825, discute a relacdo
entre senhores e escravos, colocando-se como uma voz abolicionis-
ta no Maranhdo do século XIX. Na analise dessas duas obras,
procura-se também discutir a autoria feminina no Brasil ao longo
do século XIX.
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Abstract

The present article focuses on two works of Maria Firmina dos
Reis: the novel Ursula (1859) and the short story “The slave” (1887).
In these writings, the author, who was born in Sao Luis, Maranhio,
in 1825, discusses the relation between gentlemen and slaves, pla-
cing herself as a abolitionist voice in Maranhzo as of the 19" cen-
tury. The analysis of these two works has also considered the femi-
nine authorship in Brazil throughout that period.
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Introducio

Era uma vez uma princesa, presa em um castelo... ndo apenas
presa em um castelo... mas presa na mais alta torre dele. Ela tinha
medo de altura e néo tinha trancas enormes para jogar pela mints-
cula janela que iluminava a torre que a prendia. So6 lhe restava espe-
rar pelo principe, aquele sobre quem ela havia lido nos varios livros
da infancia. Aquele que todos diziam que era encantado. Ela sempre
havia pensado muito sobre isso. A palavra “encantado” era para ela
cercada de mistérios. O que seria de fato um principe encantado?
Maravilhoso? Enfeiticado? Fantastico? Sobre ele... ela sabia que deve-
ria ser bravo e forte, que deveria vir montado em um cavalo branco.
Por que branco, nunca se perguntara... devia ser porque esse tipo de
cavalo era considerado mais bonito... E também nao era qualquer cava-
lo... era um cavalo branco... Esse principe forte, bravo, justo, digno...
cheio de honrarias e encantos deveria salva-la. Isso era certo, toda a
sua infancia ouvira falar nisso, geracoes e geracoes de mulheres, suas
antepassadas, acreditaram nisso. Por que com ela, logo com ela... o
encantado néo viria? Ele tinha de vir... Ele tinha obrigacéo de vir —
ou predestinacdo... Sabe-se la... E assim ela passava os seus dias,
esperando pelo principe encantado que um dia viria...

A historia que eu vou contar para vocés nao é de uma princesa
encantada, nem de castelos, nem de um lindo principe louro no
cavalo branco. Mas tem a ver com isso, tem a ver um pouco com isso.

Irei falar sobre uma mulher real, que provavelmente acreditou
em castelos e em principes, ja que muitos consideram sua literatura
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romantica. Em toda a assertiva morfologica que a palavra “romanti-
ca” pode abarcar, do ponto de vista literario, a literatura dela é con-
siderada romantica, entendido, mesmo, o romantismo como uma
espécie de pensamento conservador, ou perdido em algum lugar do
passado. Afinal, como diz a musica de Vander Lee, “romanticos sdo
poucos, romanticos sdo loucos” (LEE, 1999).

Talvez tenha sido necessario, mesmo, um pouco de romantismo
e de loucura para fazer o que Maria Firmina dos Reis fez em 1859:
publicar um romance intitulado Ursula, em Sdo Luis, capital do
Maranhzo, falando, como de praxe, de uma personagem feminina
que se apaixona pelo jovem mancebo, que também se apaixona por
ela — 0 que no romance romantico é sempre muito interessante.

Mas claro que todo romance tem de ter drama, porque, se nao
tiver drama, também nao tem graca; aprendemos, desde Tristdo e
Isolda, depois com Romeu e Julieta, que amor, mesmo, romance,
mesmo, para ser de verdade, tem de fazer a gente sofrer e chorar... Se
ndo, ndo é amor. Se ndo... ndo valeu...

O romance Ursula tem tudo isso: paixdo, amor, trai¢ao, drama e
muitas... muitas lagrimas. E tem também uma histéria bem densa
sobre os escravos do século XIX, o que faz de Maria Firmina dos Reis
pioneira na escrita sobre a escraviddo, ainda mais se lembramos que
estamos falando de Sao Luis do Maranhio, em 1859. Todos sabemos
que a escraviddo, naquela cidade, era muito violenta: acoites, chiba-
tadas, castigos. Negro escravo era tratado como mercadoria. Nao so
em Sao Luis, mas em todo o pais, nesse periodo.

Portanto, é sobre essa senhora maranhense que irei falar e da sua
importancia na escrita feminina do Brasil no século XIX. Agora,
vamos ao discurso de historiador, que é “a obrigacdo do nosso oficio”
(CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p. 7), sobre Maria Firmina dos Reis,
cuja “mente ninguém pode escravizar”! (REIS, 2004, p. 38).

No dia 11 de agosto de 1860, o jornal A Moderacdo trazia em sua
edicéo a seguinte noticia;

URSULA: Acha-se a venda na Tipografia do Progresso, este romance
original brasileiro, producdo da exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis,
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professora publica em Guimardes. Saudamos a nossa comprovinciana
pelo seu ensaio que revela de sua parte bastante ilustracéo; e, com mais
vagar, emitiremos a nossa opinido, que desde ja afiancamos nao sera

desfavoravel a nossa distinta comprovinciana.

Foi dessa maneira que a cidade de Sao Luis tomou conhecimento
da publicacio do romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis,
naquela época com 34 anos, ja professora concursada na cidade de
Guimardées, interior da provincia.

Maria Firmina dos Reis nasceu em Sdo Luis do Maranhéo, em 11
de outubro de 1825, no bairro de Sdo Pantaledo, e morreu em 1917,
na vila de Guimaraes, interior da provincia, para onde se mudou aos
cinco anos de idade.

Iniciou sua carreira literaria com a publicacio do romance
Ursula, em 1859, talvez o primeiro romance de autoria feminina no
Brasil. Escritora e professora, mestica e abolicionista, foi responsavel
pela fundacdo da primeira escola mista, para meninos e meninas, no
Maranhao (CARVALHO, 2006, p. 53-69; DUARTE, 2004; MENDES,
2006; MORAIS FILHO, 1975; MUZART, 2000; OLIVEIRA, 2007;
PACHECO, 2005; SANTIAGO, 2006; TELLES, 1997).

Meu objetivo é acompanhar a trajetéria de Maria Firmina dos
Reis e sua obra, visto que ela dedicou grande parte dos seus traba-
lhos para discutir e debater a escraviddao no Maranhao, tanto em seu
principal romance, Ursula, de 1859, como no conto “A escrava®, de
1887, e também em diversos jornais do periodo, nos quais a escrito-
ra publicou poemas e charadas. E autora também da letra do hino de
libertacdo dos escravos no Maranhdo.

Fato singular, porque, nos idos do século XIX, a escrita publica
era uma pratica considerada masculina, poucas mulheres se arvora-
vam no mundo das letras e, quando faziam isso, na grande maioria
das vezes, escreviam sobre fatos triviais, amores, poesias adocicadas,
uma literatura perfumada de “bicos e bordados”. Tocar em assuntos
tdo sérios, como a escraviddo ou a abolicio, era reservado ao homem
(HOOCK-DEMARLE, 1991, v. 4, p. 171-172).

Apesar de algumas referéncias nos jornais do periodo, tais como
O Noticidario, A Moderacao, A Verdadeira Marmota, Jardim dos
Maranhenses e A Imprensa, o romance de Maria Firmina passou
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muito tempo no ostracismo, talvez pela singularidade de sua obra,
talvez mesmo pela singularidade da propria escrita de autoria femi-
nina, como aponta o noticiario de A Verdadeira Marmota (1861):

Raro é ver o belo sexo entregar-se a trabalhos do espirito, e deixando os
prazeres faceis do saldao propor-se aos afas das lides literarias. Quando,
porém, esse ente, que forma o encanto da nossa peregrinacio na vida, se
dedica as contemplacoes do espirito, surge uma Roland, uma Stael, uma
Sand, uma H. Stowe, que vale cada uma delas mais do que bons
escritores; porque retne a graca do estilo vivas e animadas imagens,
deliciosos quadros, e esse sentimento delicado que s6 o sexo amavel sabe
exprimir. Se é, pois, cousa peregrina ver na Europa, ou na América do
Norte, uma mulher, que, rompendo o circulo de ferro tracado pela
educacio acanhada que lhe damos, nos, os homens, e indo por diante de
preconceitos, apresentar-se ao mundo, servindo-se da pena e tomar
assento nos lugares mais proeminentes do banquete da inteligéncia, mais
grato e singular ¢ ainda ter de apreciar um talento formoso, e dotado de
muitas imaginacoes, despontando no nosso céu do Brasil, onde a mulher
néo tem quase educacao literaria, onde a sociedade dos homens de letras
¢ quase nula.

A participacdo das mulheres no mundo da escrita, e principal-
mente da escrita publica, era bastante reduzida no século XIX; a
participacdo feminina naquilo que Henriques Leal intitulou
“Pantheon Maranhense” (LEAL, 1987) era pouca, visto que, se pen-
sarmos historicamente, as mulheres passaram muito tempo sem
acesso a educacdo e a possibilidade da escrita.

Maria Firmina foi autodidata, por esforco proprio conseguiu
romper a cadeia da exclusdo das mulheres no mundo das letras e,
mesmo assim, quando publicou Ursula, em 1859, ndo ousou colocar
seu proprio nome na capa — é o romance feito “por uma maranhen-
se”; e também, no prefacio, recorreu aquilo que era praticamente
comum a todas as escritoras do século XIX no Brasil — um pedido de
desculpa:

Mesquinho e humilde livro é esse que vos apresento, leitor. Sei que
passara entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros,
e ainda assim o dou a lume. Néo ¢ a vaidade de adquirir nome que me
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cega, nem o amor-proprio de autor. Sei que pouco vale este romance,
porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educacio
acanhada e sem o trato e conversacdo dos homens ilustrados, que
aconselham, que discutem e que corrigem, com uma instrucao misérrima,
apenas conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal
intelectual é quase nulo. (REIS, op. cit., p.13).

Nesse sentido, Maria Firmina tinha clareza de que o lugar que ela
tentava ocupar no mundo das letras era de dificil acesso para as
mulheres. Pede desculpas, reconhece que, por ser mulher, sua tarefa
era mais ardua, porque teria de enfrentar muitos obstaculos. Afinal,
contrariando a morfologia do termo, no século XIX, a palavra era
masculina, o que ficava para as mulheres era o siléncio.

Maria Firmina, assim como muitas escritoras do século XIX,
passou muito tempo no ostracismo, tendo sido “resgatada” por José
Nascimento Morais Filho em 1975, na sua obra Maria Firmina: frag-
mentos de uma vida, em que o autor reuniu escritos de Maria
Firmina em alguns jornais, depoimentos de ex-alunos e alunas dela
e reeditou os contos “A escrava” e “Gupeva”. No mesmo ano, Horacio
de Almeida reeditou Ursula em edicao fac-similar.

A terceira edicdo de Ursula sé saiu em 1988, no centendrio da
Abolicao, para, mais uma vez, a autora ser relegada ao esquecimento,
até que, em 2004, a editora Mulheres publicou a quarta edicao do
romance e reeditou também o conto “A escrava’.

Maria Firmina é considerada por muitos criticos a primeira
romancista brasileira, ja que Nisia Floresta Brasileira Augusta, ao
publicar seu romance-panfleto Direitos das mulheres e injustica dos
homens, em 1832, teria feito uma traducéo livre do livro de Mary
Wollstonecraft, escritora inglesa que, em 1792, publicou A vindica-
tion of the rights of woman [Reivindicacdo dos direitos da mulher], no
qual defendia, para as meninas, educacdo igual aquela a que os
meninos tinham acesso. Porém, para a principal estudiosa de Nisia
Floresta, Constancia Lima Duarte, o que Nisia teria feito seria uma
adaptacdo desse romance para a realidade brasileira.

Também podemos lembrar de Teresa Margarida da Silva e Orta,
que, ao publicar Aventuras de Didfanes, em 1752, teria sido, para alguns
criticos, a primeira mulher brasileira a publicar um romance. Mas, para
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Heron de Alencar, o livro “ndo é brasileiro, ndo diz respeito ao Brasil,
nem exerceu a minima influéncia em nossa literatura. Sua autora aqui
apenas nasceu, ¢ de completa formacéao europeia, e o livro é confessa-
damente uma imitacao de Fénelon, nao pode ser incluido nos quadros
da literatura brasileira” (ALENCAR apud MORAIS FILHO, 1975).

Polémicas a parte, o que percebo nos escritos de Maria Firmina
dos Reis é o carater audacioso de sua obra, como ja dito aqui. Falar
de “bicos e bordados”, fazer uma determinada literatura “de perfu-
maria” era algo permitido e até bem-visto para as mocas de boa
familia, pelo menos a partir da segunda metade do século XIX.
Escrever alguns versos, publicar em algum jornal, ter seus albuns de
recordacdo escritos era até considerado de bom-tom. Mas escrever
contra a escravidao, colocar os cativos para falar nos seus escritos,
criticar a sociedade contemporanea nao deve ter sido facil. Tanto
que, apesar de Nascimento Morais Filho (1975) afirmar que as obras
de Firmina tiveram boa acolhida na sociedade maranhense, seu
esquecimento e silenciamento fazem-me pensar o contrario. O silén-
cio e o esquecimento, nesse caso, sio reveladores ou, pelo menos,
instigadores. Como aponta Eduardo de Assis Duarte: “O resultado é
que uma espessa cortina de siléncio envolveu a autora ao longo de
mais um século. Silvio Romero e José Verissimo a ignoram. E muitos
dentre os expoentes de nossa historiografia literaria canonica fazem
0 mesmo, a excecdo de Sacramento Blake e Raimundo de Menezes”
(DUARTE, op. cit.).

Maria Firmina dos Reis fez muito mais do que uma literatura de
embelezamento: escritora abolicionista, dedicou boa parte de sua
obra a discutir a questdo da escraviddo; o romance Ursula, de 1859,
e 0 conto “A escrava”, de 1887, sao obras em que percebo claramente
a insercdo de Firmina no ambito da discussdo abolicionista.

Nesse sentido, tanto o romance como o conto ajudam-me a
entender a logica social da vida desses cativos, pelo menos do ponto
de vista e do olhar de Maria Firmina dos Reis, que, inserida em seu
contexto social, pode ajudar-me a saber um pouco mais sobre a vida
dos escravos no Maranhao do Oitocentos.

O romance Ursula é uma narrativa romantica em que Tancredo e
Ursula sofrem uma série de dificuldades para vivenciar sua paixao
romantica, pois o tio de Ursula deseja a sobrinha para si. Senhor de
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escravos, cruel, o comendador P. assassina Tancredo, entdo noivo de
Ursula. A jovem, por conta desse acontecimento, acaba enlouquecen-
do e levando seu tio também a loucura. Apés a morte de Ursula, o tio
também morre de desgosto, por ter desgracado a vida da sobrinha.
No entanto, instigantes mesmo, no romance, sao as personagens
cativas que, por seus atos e falas, deixam-nos perceber escravos que
nao sao apenas pobres vitimas da escravidao, mas que atuam,
rebelam-se contra o senhor cruel e falam com amargura sobre a sua
situacdo. A personagem Preta Suzana ¢é exemplar, quando denuncia
na narrativa como foi seu processo de trasladacdo para o nosso pais:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortunio e de
cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis
tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessario a vida,
passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para
caber a mercadoria humana no poréo fomos amarrados em pé e para que
ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como animais ferozes das
nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-
-nos agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida m4 e ainda
mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros 2 falta de ar,
de alimento e de agua. E horrivel lembrar que criaturas humanas tratem a
seus semelhantes assim e que ndo lhes doa a consciéncia de leva-los a

sepultura asfixiados e famintos! (REIS, op. cit., p. 117).

Se pararmos para pensar, Maria Firmina publicou o romance
Ursula dez anos antes da publicacdo do famoso poema “Navio
negreiro”, de Castro Alves, de 1869, em que o poeta fazia a dentincia
da viagem dos cativos nos pordes dos navios negreiros. Ora, isso nos
atesta, mais uma vez, o pioneirismo de Maria Firmina. Assim como
sua ousadia e sua coragem de falar e denunciar assunto tao delicado,
visto que sabemos que o trafico de escravos ja estava proibido no
Brasil, desde 1850, com a Lei Eusébio de Queiros.

Podemos perceber também que, no romance Ursula, as trés per-
sonagens escravas, Tulio, Preta Suzana e Antero, falam sobre a escra-
viddo numa perspectiva critica; falam também da saudade da Africa,
da diaspora. Preta Suzana, mais uma vez, fala da saudade que sente de
sua terra natal:
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Dizes bem! Elas sdo intteis, meu Deus;
mas ¢ um tributo de saudade, que nao posso deixar de render a tudo
quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade... ah! eu a gozei na minha
mocidade! Tulio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, nao houve
mulher alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via
despontar o sol rutilante e ardente do meu pafs, e louca de prazer a essa
hora matinal, em que tudo se respira amor, eu corria as descarnadas e
arenosas praias, e ai com minhas jovens companheiras, brincando
alegres, com o sorriso nos labios, a paz no coracdo, divagavamos em
busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas
praias. (Idem).

Diferentemente dos demais romances abolicionistas, como A escra-
va Isaura (1875), de Bernardo Guimardes, em que a personagem,
quando se pronunciava, era sempre para lamentar a triste sorte de ter
nascido escrava, mesmo sendo branca, de ter nascido cativa, mesmo
tendo tantos dotes — dotes de senhorinhas, de sinhas. Isaura nao se
lamentava contra a escraviddo, porque, como escrava, era passiva,
submissa, refém da crueldade de um senhor verdugo. O que Isaura
lamentava era sua situacéo paradoxal: por que branca, se escrava? Por
que cheia de dotes, se cativa? (CARVALHO, op. cit., p. 53-69;
MARTIN, 1988).

A obra de Bernardo Guimardes, mesmo abolicionista, ndo avanca
muito sobre a discussao da escravidao. A escrava Isaura retrata, como
ja disse, uma situacdo paradoxal. Porque, para seu narrador, Isaura
nao deveria ser cativa, apenas tinha nascido assim por uma ma sorte,
por um capricho do destino.

O que percebo no romance Ursuld, nos contos “A escrava” e
“Gupeva”, de 1865, nos hinos que Firmina compos — também era
compositora, autora do hino de libertacao dos escravos no Maranhao — e
em sua obra poética, espalhada em diversos jornais do periodo,
entre eles Jornal do Comércio, A Moderacao, A Verdadeira Marmota,
Jardim dos Maranhenses e A Imprensa, é que Maria Firmina dos Reis
construiu uma voz dissonante sobre a escraviddo e uma forma nova

de falar sobre os cativos no Maranhao e também na literatura brasi-
leira no periodo. Pioneira, como escritora de romance, abolicionista,
fundadora da primeira escola primaria mista para meninos e meni-
nas, no interior de Guimaraes.

Outra caracteristica importante é que Maria Firmina dos Reis
figura como uma das poucas mulheres negras abolicionistas no
século XIX, pois sabemos que a campanha abolicionista no Brasil,
principalmente na segunda metade do século XIX, foi perpetrada
por abolicionistas homens, em sua grande maioria, brancos, filhos
da elite escravocrata, que se formaram no exterior e voltaram ao pais
com os idearios positivistas, liberais e abolicionistas, pois, so6 livran-
do o pais da “mancha negra da escravidao”, poderia o Brasil figurar
no rol das nacées desenvolvidas.?

O que me impressiona em Maria Firmina dos Reis é sua formacao
autodidata, sua voz dissonante e pioneira na literatura brasileira, em
relacao a abolicao, ja que, como ja salientei, Firmina constréi a imagem
do escravo numa outra perspectiva, visto que o escravo em sua obra é
aquele que tem individualidade, que é colocado em pé de igualdade com
as personagens brancas; o escravo que néo ¢ vitima da escravidao, pas-
sivo diante da sociedade escravocrata. O escravo firminiano é, antes de
tudo, aquele que fala da Africa, que s6 reconhece a verdadeira liberdade,
no tempo em que vivia naquela Africa saudosa e nostalgica.

A narrativa de Ursula deixa-me perceber claramente o sentido
que Firmina constréi para a vida dos cativos aqui, colocando-os
como personagens que falam sobre o tempo de liberdade na Africa,
a captura, o processo de viagem no navio negreiro, sobre as memo-
rias de uma Africa ausente.

Nessa mesma perspectiva, no conto “A escrava’, publicado em
1887 na Revista Maranhense, a personagem principal, que nio tem
nome e da qual s6 sabemos que se trata de uma senhora da socieda-
de, em meio a uma reunido social, profere as seguintes palavras:

Por qualquer modo que encaremos a escravidao, ela é, e sempre serd um

grande mal. Dela a decadéncia do comércio, porque o comércio e a lavoura

2 No entanto, é preciso salientar que tivemos algumas excecoes, como Luis Gama, André Reboucas e José do Patrocinio, negros abolicionistas. Sobre a
trajetoria de Luis Gama, ver AZEVEDO, 1999; sobre André Reboucas, ver COSTA, 1982.
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caminham de maos dadas, e o escravo nao pode fazer florescer a lavoura,
porque o seu trabalho é for¢ado. Ele nao tem futuro; o seu trabalho nao é
indenizado. Ainda dela nos vem o oprébrio, a vergonha, porque de fronte
altiva e desassombrada nao podemos encarar as nacoes livres; por isso que
o estigma da escraviddo, pelo cruzamento das racas, estampa-se na fronte
de todos nos. Embalde procurara um dentre nos convencer ao estrangeiro
que em suas veias ndo gira uma s6 gota de sangue escravo... (Ibidem).

O ano é 1887, um ano anterior a abolicido da escraviddo no Brasil.
Essas frases poderiam ter sido proferidas por varios abolicionistas no
final do século XIX — afinal, os argumentos repetem-se: a escravidao
emperrava o progresso do pais, envergonhava-nos perante as outras
nacoes, atrapalhava o comércio. Estavamos, do ponto de vista desses
senhores, na contramao da Historia e de um processo civilizatorio e
industrial.

No entanto, a singularidade desse discurso deve-se a ter sido ele
escrito por uma mulher, e mulher negra, maranhense, talvez a pri-
meira escritora brasileira a publicar um romance.

O proprio fato de ser uma mulher que clama contra a escravidao
ja é singular, visto que, mesmo nos romances, como o ja citado A
escrava Isaura, de Bernardo Guimardes, a fala abolicionista estd na
boca das personagens masculinas. Portanto, ser uma mulher que,
em um saldo, comeca a proferir discurso contra a escravidiao no
Brasil é algo bastante singular e ousado.

O que me interessa aqui ¢ tratar a singularidade do conto “A escra-
va” e acompanha-lo no desenrolar de sua narrativa. O conto inicia-se
pela narrativa de uma senhora que, no meio de um saléo nobre, conta
a triste sorte da escrava Joana, que, por estar sendo perseguida por um
feitor feroz, é protegida por ela. A senhora, depois, vem a saber que
Joana é escrava de um senhor mau e cruel, que havia vendido seus
filhos gémeos, separando-os da mae. Joana enlouqueceu e ficou sob os
cuidados de seu outro filho, Gabriel, também cativo, também vitima
das atrocidades daquele mesmo senhor.

Joana e Gabriel sao protegidos pela senhora que narra a historia
e que faz parte da sociedade abolicionista da provincia e também do
Rio de Janeiro. A senhora enfrenta o proprietario e compra a alforria
dos dois escravos. Mesmo assim, Joana morre enlouquecida.
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Ao longo de todo o conto, os escravos falam, contam seus sofri-
mentos, tém a possibilidade de expressar-se pela narrativa, e ndo sao
escravos paradoxais. Pela fala de Joana, percebo como a cativa
enfrenta e sente na pele a escravidao:

Um homem apeou-se & porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus
pobres filhos — era um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem
coracdo! Homem a que as lagrimas de uma pobre mae ndo podem
comover, nem comovem os solucos do inocente. [...] A hora permitida ao
descanso, concheguei a mim meus pobres filhos, extenuados de cansaco,
que logo adormeceram. Ouvi ao longe rumor, como de homens que
conversavam. Alonguei os ouvidos; as vozes se aproximavam. Em breve
reconheci a voz do senhor. Senti palpitar desordenadamente meu coracéo;
lembrei-me do traficante... Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-
-0s ao coracdo. Entdo senti um zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos
olhos e creio que perdi os sentidos. [...] Ah! Minha senhora! [...] Que
espetaculo! Tinham metido adentro a porta da minha pobre casinha, e nela
penetrado o meu senhor, o feitor, e o infame traficante. Ele e o feitor
arrastavam, sem coracéo, os filhos que se abracavam a sua mée. (Ibidem).

Séo negros, cativos comuns, como milhares de tantos outros que
penavam, viviam e morriam no jugo da escravidao. Sao vidas coti-
dianas, de cativos de lavoura, que nao sabem tocar piano, nao sabem
ler nem escrever, ndo tém a beleza branca da casta Isaura.

Nzo sao também apenas vitimas; afinal, fogem e rebelam-se, néo
aceitam passivamente a triste sina a que supostamente estdo conde-
nados. Ora, podemos perceber que a escrita de Maria Firmina dos
Reis pretendia, de fato, denunciar a escravidao e seus males, numa
sociedade ainda aristocrata, escravocrata e elitista do Maranhdo no
fim do século XIX.

Para termos dimensao da delicadeza dessa tematica, basta
lembrar a polémica e o alvoroco causados pela publicacdo, em
1881 — seis anos antes do conto de Firmina —, do conhecido
romance O mulato, de Aluisio Azevedo, em que o autor denuncia-
va o carater elitista e racista da sociedade ludovicense. O mulato
Raimundo é proibido de casar-se com Ana Rosa, filha de um
comerciante local, simplesmente pela sua cor, estigma que carre-
gava e dizia qual era o lugar social que deveria ocupar. Nas pala-
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vras de Dona Barbara, avé de Ana Rosa, Raimundo era “o mulato”,
“o cabra”, “o sujo”.

A furia firminiana de 1887, no conto “A escrava”, recaiu sobre
essa mesma sociedade elitista e escravocrata, que tratava o escravo
como coisa: “Ah! Maldicéo sobre a opressao! Maldicdo sobre o escra-
vocrata!” (Ibidem, p. 253).

Além dessas duas obras especificas sobre a questdo da escravi-
dao, Firmina escreveu muito mais. No livro Maria Firmina dos Reis:
fragmentos de uma vida, de 1975, Nascimento Morais Filho apre-
senta pesquisa minuciosa sobre a obra firminiana: ha poemas
publicados por muitos jornais da cidade e o conto “Gupeva”, com
temadtica indianista. Mais uma vez encontramos nossa escritora
trabalhando uma tematica delicada: a da situacédo do indigena no
nosso pais.

Entre os poemas publicados por Firmina, podemos destacar
alguns em que novamente a tematica da escravidao vem a tona:

E cantavam na senzala,

Os negros, cancdo chorosa

E dizia a voz sentida:

— Oh doce amante extremosa.

[...]

E na triste senzala a mesma voz,

Com que prosseguia em seu cantar,

Tinha pranto na voz, que era queixosa,

Que revela angustia, e aflito azar. (MORAIS FILHO, 1975)°

E, por fim, temos a letra do hino a liberdade dos escravos, com-
posicao e letra de Firmina:

Salve, Patria do Progresso!

Salve! Salve Deus a Igualdade!
Salve! Salve o sol que raiou hoje,
Difundindo a Liberdade!

Quebrou-se enfim a cadeia

Da nefanda Escravidao!

Aqueles que antes oprimias,

Hoje teras como irmaos. (Ibidem)

Maria Firmina dos Reis construiu uma voz dissonante na litera-
tura do século XIX, principalmente por ser uma mulher escritora,
em um periodo no qual a escrita publica era quase exclusivamente
masculina; é voz dissonante também por ser mulata, autodidata, e
por escrever sobre os escravos de uma perspectiva completamente
diferente de outros literatos, como Bernardo Guimardes e José de
Alencar, em cujas obras os cativos eram vistos como vitimas da
escravidao ou como elementos perniciosos no contato com as fami-
lias brancas. Para esses autores, a escraviddo precisava ser abolida
porque, antes de tudo, ela era um grande mal para a elite do pais.
Maria Firmina pensava de forma diferente e, pela primeira vez em
nossa literatura, em 1859, deu vez e voz aos cativos e tentou perceber
a escravidao sob a logica social dos proprios escravos. O escravo
firminiano, como ja disse, ndo é apenas vitima passiva da escravi-
dao, é dotado de humanidade, de carater, e saudoso de uma mae
Africa ausente. Por tudo isso, acreditamos que a voz de Maria
Firmina merece ser ouvida mais uma vez!
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