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RESuMO: O presente texto é um ensaio sobre a crise do cldssico. Ele a mapeia procurando
definir os contornos dos circulos que circunscrevem o entorno adverso a leitura dos clas-
sicos, ou seja, que delineiam seu inferno.
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ABSTRACT: This essay addresses the crisis of the classic piece of literature. It cartographs
the crisis by seeking to define the outlines of the circles that circumscribe the adverse
boundaries of reading the classics, that is, a map of its hell.
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“Um cldssico é um cldssico, e vice-versa’”. A frase, vazada assim mesmo, em italico,
e assinada por “OS EDITORES’, encima o curto texto de abertura de uma edigao es-
pecial de dois ensaios de Italo Calvino, com primazia para “Por que ler os cldssicos”,
que da titulo ao pequeno livro. A tautologia, no caso, é uma evidéncia que aponta
para o avesso de sua significagdo — uma evidéncia de que, na contemporaneidade, o

cldssico nao se basta nem se sustenta por si mesmo, nao se identifica nem se define
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por sua mera presenga. Por que falar da importancia e do valor* de ler os classicos,
anao ser porque nao se tem mais presente, de forma autossuficiente e autoevidente,
tal importancia?

Talvez esse seja um desses truismos que passam despercebidos, mas nao deixam
por isso de ser perfeitamente 6bvios, pois é ficil notar que ninguém se sente impe-
lido ou obrigado a ler a obra de um autor porque ele é classificado como classico. E
exatamente o que ocorre no espago tido por exceléncia — e elei¢ao — para o cultivo
dos cléssicos: a escola. “Por que devo ler José de Alencar e Machado de Assis?”, o
aluno pergunta. Responder-lhe “porque sao classicos da Literatura Brasileira” nao
o convence, é o mesmo que nada dizer. “E dai?”, ele replica.

Nao ¢ exagero dizer que o 4cido ambiente que o cldssico respira é o de terra
arrasada, e que o cendrio do drama ou da tragicomédia representada pela leitura
dos cléssicos lembra estes versos do poema “Beethoven’, de Carlos Drummond de
Andrade:

Meu caro Luis, que vens fazer nesta hora
de antimusica pelo mundo afora? (ANDRADE, 1978, p. 82).

Talvez o entorno nao seja propriamente de antimusica, mas, antes, de nao mu-
sica, uma atmosfera esvaziada da arte das musas: se o cldssico ainda invoca a musa
e se investe como seu porta-voz, o que ele encontra hoje ao redor é um ar do qual
as musas se ausentaram, expulsas pelos idolos da massa, os quais ou nao tém musas
ou se consideram superiores a elas, a0 ponto justamente de se exibirem como seus
substitutos e exterminadores — e é entao sem a companhia dum Orfeu ou dum
Virgilio que calha de se empreender a descida pelos caminhos tortuosos e pedre-
gosos que compdem os circulos do inferno do cléssico.

PRIMEIRO CIRCULO

O circulo mais amplo ou extenso, que contém os demais, é o da cultura do en-
tretenimento de massa. Cabe falar, em seu caso, que o obsticulo que ele antepde a
leitura dos classicos é da ordem da atitude, incidindo de forma direta e letal sobre

2. Calvino (2009, p. 30) conclui o citado ensaio afirmando que “deveria reescrevé-lo ainda uma vez para que
nao se pense que os clssicos devem ser lidos porque ‘servem’ para qualquer coisa. A tnica razio que se
pode apresentar é que ler os classicos é melhor do que nao ler os cldssicos.”
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o ler. Talvez nada seja tdo contrério e nocivo a leitura propriamente dita que a
decodificagao que se faz passar por aquela, disseminando-se como hébito e gosto,
decodificagao que consiste na conversao quase automatica dos signos em imagens
e sensagOes mais ou menos estereotipadas, que todos sao capazes de sentir e repro-
duzir, e - praticada e vivida como consumo - é quase sempre complementada por
acoes e sentimentos de participacao, de pertencimento a massa: “1é-se’) isto ¢, curte-
-se algo porque todo 0o mundo o esté curtindo (ndo por acaso é um bestseller). Curtir
significa mesmo, efetivamente, encurtar e abreviar o caminho daleitura, nao alongar
nem se desviar e se perder em cismas interpretativas: em suma, chegar logo ao fim
da trama, ao desfecho do enredo. Por isso: “Li de uma s6 sentada”; “Nao consegui
parar de ler”.. A avaliagdo é quantitativa, o prazer estd ligado a quantidade de emo-
¢oes que a decodificagao fez o decodificador viver; dai ele vai partir para outro livro
da série e/ou do mesmo autor, produzido nos mesmos moldes, com promessas de
sensagoes e emogoes semelhantes, dos quais o decodificador tomara novas doses.

Em que consiste, por sua vez, uma leitura que, na falta de melhor palavra, pode-
mos chamar de artistica, ou seja, que leve na devida consideragio a arte do escritor?
Nao é justamente essa a leitura de que se faz merecedor um cléssico, na justa medida
em que, se ele se tornou cldssico, o foi por conta de sua arte, a arte da palavra? Trata-
se de uma leitura que frequentemente se interrompe, que faz pausas — algumas vezes
para o leitor meditar e ponderar sobre o que acaba de ler, outras para aprofundar
a assimilagao ou refinar a degustagao das palavras, imagens e ideias, outras ainda
para dialogar com personagens. Em tal caso, chegar ao fim da trama é bastante ou
absolutamente secundario; importa mais enredar-se nas relagdes, demorar-se na
apreciagao da contextura, dos elementos e efeitos da arte literdria tal como praticada
e realizada pelo autor. Dai é que pode advir — e advém efetivamente — a fruigao da
leitura como prazer propriamente estético, o qual ocupa o extremo oposto ao da
curticdo embutida naquela decodificagao, na medida em que s6 emerge a partir de
um trabalho de desvendamento de signos que nao se abrem automaticamente, nao
revelam seus segredos imediatamente a primeira visada.

Ademais, essa leitura supde e implica a autonomia do leitor nesse sentido mais
essencial de constituir-se como subjetividade livre ante outra subjetividade livre.
E ai — apelemos para a expressio popular — que “a porca torce o rabo’, pois essa au-
tonomia nao é sé trabalhosa como exige uma certa audicia, talvez mais forte que a
preconizada por Kant. Nao se trata apenas de ousar saber, mas de ousar ser — ousar
ser o que se é para dialogar com um outro, alguém que ¢ diferente do que se é. E
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como se o texto apelasse ao leitor nesses termos: vem, interpreta-me, decifra-me;
Nao sejas uma maria-vai-com-as-outras; nao tenhas medo de encontrares em mim o
que ninguém mais encontrou, e de nao achares o que todo o mundo diz ter achado
— ousa ser tu mesmo...

Nao ¢ raro professores toparem com a seguinte situagao: o aluno demanda e
reclama autonomia na interpretagao de textos; revolta-se quando alguém da mostra
de querer impor pontos de vista, na medida em que pretende que sua interpretagao
valha o mesmo que outras; contudo, nao raramente, ele abre mao de sua interpreta-
¢ao, trocando-a por interpretagdes ja prontas, que ele copia ou reproduz e apresenta
como se fossem suas. Esse é o caso dos manjados resuminhos de obras literdrias
que o vestibulando “1¢”, imaginando que com isso conheceu as obras — nao fazen-
do mais, evidente e efetivamente, que tomar contato com uma das interpretagdes
possiveis delas —, e dos famigerados “trabalhos” académicos sugados da internet,
como outrora eram recortados, por vezes literalmente, das enciclopédias impres-
sas. Ficam patentes nesses casos nao s6 a comodidade e a malandragem, mas essa
auséncia absoluta da ousadia de ser, a contraditéria abdicagao da autonomia que é
tao reclamada pelo individuo quando é de seu interesse — contraditéria, é 16gico,
porque justamente quando se requer do sujeito que ele ande e corra com as proprias
pernas, ele foge da raia e vai buscar e pegar para si muletas, andadores, cadeiras de
rodas, embora disponha do movimento das pernas.

Essencial naleitura dos cldssicos, essa autonomia é que possibilita ao leitor apro-
ximar-se de sua riqueza e explorar sua fonte: o cardter multifacetado, proteiforme
dessas obras. Por ela se percebe que um cléssico, longe de ser um féssil cristalizado
pela tradigao, revive a cada leitura, ganhando novas cores, novos aspectos, inclusive
a custa de criticas. Essas s6 conseguem qualifica-lo — justamente como algo vivo. No
entanto, o que ocorre quando se tenta enfiar um cldssico numa decodificagao como
as que se praticam com os produtos da cultura de massa, o que se tem é desqualifi-
cagdo e morte. O imperativo é o da curti¢do, nao se cogitando, em momento algum,
do direito da obra de desafiar o “curtidor”, o consumidor. Pelo contrario, é ele que
a desafia: “divirta-me”. Mas ela nao o diverte, no o entretém; portanto, é chata...

SEGUNDO CIRCULO

O segundo circulo do inferno do cléssico chama-se Politicamente Correto e tem
duas faces, uma censoria e outra purista. Comecemos pela segunda: herdeira, por
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um lado (o esquerdo), das patrulhas ideoldgicas, projeta sobre autores e obras a
sombra da sentenga restritiva — “isso é burgués™... Implicita nessa restri¢io dorme
aideia de que o conteudo da obra contamina o leitor, pondo-o em risco de contrair
uma doenga — a do “burguesismo” —, como julgavam e propagavam os militantes da
“Revolugao Cultural” chinesa, capitaneada pelo chamado “Bando dos Quatro” com
o beneplécito do “timoneiro-mor” Mao Zedong, e cujas repercussdes no campo
artistico podem ser aquilatadas no filme Balzac e a costureirinha chinesa, dirigido por
Dai Sijie. Por outro lado (o direito), o purismo do Politicamente Correto nao deixa
de lembrar a politica cultural dos nazistas, que proibiram os judeus de frequentar
as audi¢oes publicas de musicas compostas por alemaes considerados puros, como
Richard Wagner, deixando-lhes como opgao ouvir a musica de Mendelssohn, ale-
mio de origem judaica (o que se pode conferir no documentario Mendelssohn, os
Nagzistas e Eu, de Sheila Hayman). A ambos os casos é comum a nogio de contégio,
ideolégico num e racial noutro, os nazistas nao oferecendo mais que o outrolado da
moeda — os judeus contaminariam com sua presenga a musica da pura raga “ariana’,
assim como a musica burguesa contaminaria seus ouvintes e executores, 0s quais,
para serem descontaminados, libertados dessa cultura, deviam ser reeducados se-
gundo os valores da sociedade camponesa e proletdria*.

Mais ampla que a purista é a face censéria do Politicamente Correto, cujo sim-
plismo, imitando o maniqueismo da Guerra Fria num contexto pds-Guerra Fria,
divide o mundo em bem e mal, certo e errado, a0 mesmo tempo em que se pretende
acima desses polos ou blocos. O Politicamente Correto nao precisa se angustiar com
escolhas e deliberagdes, pois basta-lhe aplicar o c6digo, implementar pretensas e
pretensiosas unanimidades: seus discursos nio se apoiam na razao para tentar (con)
vencer, mas valem-se do poder que detém ou do qual se consideram portadores,
inscrevem-se em gestos e movimentos que vao muito além — ou aquém - da per-
suasao, chegando quase sempre a intimidagao. Nao visam a provar ou mostrar que o
ponto de vista que expdem ¢, no final das contas, o correto, ou o mais correto; o que
deveria ser seu resultado ou ponto de chegada é seu pressuposto, seu principio, esta

3. Amentalidade que libera — como uma secregio — esse cliché politico-ideolégico pde a nu a incapacidade (ela
sim burguesa, filisteia) de apreciar e fruir obras de arte sem questiona-las ad nauseam: “para que servem?”.

4. Numa cena em que a sanha antiburguesa acaba ridicularizada, logo no inicio do filme de Dai Sijie, os
“reeducandos” contornam as pressdes quando tém a presenca de espirito de reintitular de Mozart estd
pensando no presidente Mao o minueto do Divertimento n° 17, K. 334, que um deles, obrigado pelo chefe da
comuna, toca para a plateia aldea.
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desde o inicio em sua base. Nao pretendem provar nada, nao se esforcam em defen-
der nada, pois seu ponto de partida é o pressuposto de que exprimem e manifestam
um consenso dado como correto, ou melhor, o correto ja dado como consenso.
Basta a esses discursos serem apenas a aplicagao desse principio e desse consenso;
basta-lhes enquadrar os que infringem o dado e, entao, ataca-los, censura-los, intimi-
dé-los. O poder que detém e exercem eles o extraem de toda uma ideologia, vivida
e exercida como prética cotidiana, que sustenta e permite o (estered)tipo daquele
que se sobrepde a sociedade no papel de seu guardiao, seu salvador.

O guardiao do Politicamente Correto é proativo e assertivo no cumprimento
de sua cruzada; a certeza do acerto e da legitimidade de sua missao lhe é fornecida
pelo carater de suas agoes, precisas e técnicas como intervengoes ciriirgicas ou como
aproclamagao de uma sentenga judicial. Nisso consiste a leitura tal como ele a pra-
tica: sonda e esquadrinha o texto a procura do pecado, do crime; ao encontra-lo,
denuncia-o, aplica o diagndstico, para em seguida ditar a sentenga condenatoria.
Por exemplo, ler Monteiro Lobato significa incrimind-lo automaticamente: “Ele é
racista!”. Ou Shakespeare: “E machista!”. Ele nao distingue entre autor, narrador e
personagens, assim como nao diferencia a veiculagao de preconceitos da sua re-
presentagao artistico-literdria. O guardidao do Politicamente Correto desconhece
ironias, ambiguidades, ambivaléncias, expressoes equivocas ou multivocas, preci-
samente porque seu mundo é simplista, feito de imagens e categorias chapadas, em
preto e branco, e assim é que, segundo ele, deve ser imposto, inscrito na realidade:
preto no branco...

Esse tipo de leitura, convém lembrar, nao deve ser confundido com a critica
ideolégica, uma forma de leitura que leva na devida conta as diferengas e as nuances
que habitam o texto, na medida mesma em que nele busca as ressonancias da ideo-
logia de seu tempo e as marcas das ideologias politicas que o permeiam. A leitura
ideoldgica ajuda a compreender a obra, ao explicitar as raizes que ela deita no solo
cultural e que explicam, entao, sua orientagao ideoldgica. A leitura praticada pelo
paladino do Politicamente Correto rejeita in limine essa tentativa de compreensao
e explicagdo. Seu interesse concentra-se em carimbar os autores e suas obras com
um selo censério, em termos de pode e ndo pode.

Sendo “coisa de burgués”, o classico é condenavel tanto do ponto de vista da
massa quanto de sua vanguarda, o esquadrao do Politicamente Correto (vanguarda,
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alids, que ndo deixa de ser uma elite*). No entanto — ou melhor, portanto —, o classico
nao tem nem deve ter qualquer relevancia: ele nao passa de mais um entre outros. A
cultura do entretenimento de massa é justamente uma imensa planicie, sem relevos,
e se algum corpo nela sobressai é em fungao do favor da massa, porque ela o levanta
e 0 poe sobre seus ombros. O classico s6 nao é completamente nivelado a todos os
outros produtos culturais porque dispoe de um privilégio negativo: por ser “coisa da
elite”, merece ser priorizado na vigilancia; por ser trabalhado na escola, a atengao sobre
ele, a fim de coibir seus crimes e corrigir seus erros, deve ser redobrada.

O antielitismo é, dessa forma, complementado e reforcado por um demagogismo
ao mesmo tempo nivelador e discricionariamente seletivo, que descura ou vé com
ampla simpatia todas as iniciativas classificatorias e hierarquizantes promovidas no
seio da massa, ao estilo das disputas de times de futebol ou da publicidade da marca
de eletrodomeéstico, mas reage com antipatia ou ferocidade quando topa, no 4mbito
da cultura escolar ou académica, com classificagdes similares. Assim, admite e até
incentiva que se diga quem ¢é o maior e/ou o melhor, ou seja, quem é e quem nao
é “uma brastemp”, mas nao autoriza que se estabeleca hierarquizagao semelhante
em dominios nos quais emerge a diferenciagao entre o artistico e o nao artistico,
ou entre o elaborado e o tosco. Na medida em que a existéncia de classicos se fun-
da na aceitagao desse tipo de hierarquizagao, esse viés demagogico, ao decretar a
igualizagao e o nivelamento de autores e obras, determina a supressao do cldssico,
inclusive e sobretudo na forma de sua li¢ao: “E dai que Machado de Assis escreve
assim ou assado? Quem ¢ ele para servir de modelo ou regra?”.

O resultado, como no caso do aluno comum - aquele que passa pelo processo
de escolarizagao com a fungdo consumidor ligada no piloto automatico, sem adqui-
rir a funcdo leitor —, é a subtrag@o: o cldssico é submetido a uma conta de menos,
subtraido do aprendizado. Com uma diferenca: o aluno consumidor desqualifica e
exclui o cléssico de forma quase passiva, pelo mero motivo de que ele nao satisfaz
sua ansia de diversao, nao lhe fornece a dose de estimulo que demanda. Trata-se de
uma espécie de capricho egoistico; ele nao se importa se outro alguém “curte” ou
mesmo gosta do cldssico. Nao acontece o mesmo com o guardiao do Politicamente
Correto: em sua sanha de tutelar e proteger a massa de mds influéncias, a conta de
subtragao ele a calcula no papel de inquisidor e juiz, com método e sistema — exclui

5. Aideia de que a massa tenha sua elite nao deve estranhar; ela é requerida justamente para entronizar esse
novo herdi, o paladino do Politicamente Correto.
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o classico investigando-o, denunciando-o, elaborando a peca de acusagao, conde-
nando, prolatando a sentenga e aplicando-a.

TERCEIRO CIRCULO

Esse mix de antielitismo e demagogismo frequenta o espago tanto desse segundo
circulo quanto de um terceiro, cujos contornos sao desenhados por uma pratica ideo-
légica que se constitui como expressao ou aplicagao dos pressupostos do multicultura-
lismo, sobretudo os emanados da teoria do relativismo cultural. Partindo do principio
de que ha culturas, nenhuma das quais com o direito de sobrepor seus valores as
demais, essa prdtica consiste na recusa — por principio, retome-se — da possibilidade
de existéncia de uma cultura humana ou humanista de extensao ou validade universal.
O classico acaba entdo relativizado, neutralizado, anulado: Shakespeare nao passa de
um dramaturgo inglés da Era Elisabetana... O que justifica que seja lido e estudado
numa escola brasileira, no seio de uma cultura com valores, raizes e caracteristicas
que remontam a outras culturas que nao a do “bardo inglés”? A resposta é: nada;
ler e estudar Shakespeare seria incorrer em “eurocentrismo’.. Seria o caso, entao, de
reivindicar e demandar aulas sobre as literaturas e os pensamentos representativos de
culturas amerindias e africanas? Também nao, pois os valores dessas culturas também
sao relativos, sendo elas, portanto, igualmente passiveis desse questionamento: nao
sendo universais, o que pode justificar que se privilegie ou escolha seu ensino em
sala de aula? Desse modo, o que se empreende em tal caso é uma conta de soma zero:
todas as culturas valem, na medida exata em que nenhuma vale mais que a outra, e
disso resulta que nenhuma tem o direito de dizer: “ensina-me” e/ou “aprende-me”.

A praticaideoldgica desse relativismo ignora a porta que o universalismo huma-
nista abre para a singularidade do individuo, que a pode afirmar na medida mesma
em que se declara na posse de um cardter humano e reivindica assim seu lugar no
género humano, como faz Shylock na conhecida e amiude citada passagem de O
mercador de Veneza, em que tenta justificar seu desejo de vinganga:

Sou um judeu. Entao, um judeu nao possui olhos? Um judeu nio possui mios, 6rgios,
dimensdes, sentidos, afei¢des, paixdes? Nao ¢ alimentado pelos mesmos alimentos,
ferido com as mesmas armas, sujeito as mesmas doengas, curado pelos mesmos meios,
aquecido e esfriado pelo mesmo verdo e pelo mesmo inverno que um cristao? Se

nos picais, ndo sangramos? Se nos fazeis cécegas, nao rimos? Se nos envenenais, nio
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morremos? E se v6s nos ultrajais, ndo nos vingamos? Se somos como vés quanto ao
resto, somos semelhantes a vos também nisso. Quando um cristao é ultrajado por um
judeu, onde coloca ele a humildade? Na vingan¢a. Quando um judeu é ultrajado por
um cristdo, de acordo com o exemplo cristao, onde deve ele colocar a paciéncia? Ora
essa, na vinganga. (SHAKESPEARE, 1989, I1, p. 467).

Shylock é esse outro do cristao: um outro que se afirma tao humano quanto o
cristao, mas na medida mesma em que deixa manifesta sua individualidade - pois,
se é judeu, ndo ¢ ai que se dd ou se esgota sua esséncia ou modo de ser; o que ele ¢,
como judeu, nao se distingue essencialmente do que é um cristao; portanto, o que
de fato o distingue nao se deve a sua pertenga a etnia ou cultura judaica, mas ao fato
de ser o individuo que é°.

Num movimento diametralmente inverso, o relativista tende a tomar o outro
como integrante e representante de uma cultura e/ou etnia, nio como um indivi-
duo concreto. A singularidade, para ele, se esgota nesse nivel coletivo, cultural; ao
reconhecé-la, na gesticulagao automatica provida por essa prética ideoldgica, ele se
d4 por satisfeito, orgulhando-se e parabenizando-se por ser tao generoso (e secreta,
intimamente: superior) em seu respeito a alteridade. Mas trata-se, retome-se, de
um outro subsumido a cultura da qual faz parte (ou na qual é classificado), sendo
igualmente forte a tendéncia — ou o risco — de se enfid-lo em estereétipos, mesmo
que “positivos”, justamente na propor¢ao em que nao se vai além da apreensao
étnico-cultural para se alcancgar a dimensao individual.

O relativismo estd longe de ser — ou mesmo de poder ser — o antidoto do racismo
e das pretensdes de superioridade racial, inclusive porque tais pretensdes habitam
muitas culturas étnicas como tragos proprios, que as caracterizam. O argumento rela-
tivista, que propde que as culturas sejam respeitadas — e/ou se respeitem mutuamente
—namedida em que sao diferentes entre si, ndo sensibiliza o racista, nao o impedindo
nem o dissuadindo de sofismar: ele assume de bom grado a premissa segundo a qual
as culturas sao diferentes, a0 mesmo tempo em que nao vé dificuldade alguma em

6. Nao hd qualquer contradigao entre a perspectiva universalista e o reconhecimento do individuo como
tal, o que se constata em préticas cotidianas, quando, por exemplo, alguém interpela ofensivamente um
outro, tomando-o como membro de uma cultura étnica — “Ora, seu judeu!..” — e um terceiro intervém
admoestando: “Ej, ele tem nome!..” Esse tipo de chamamento e de adverténcia recorda e assinala a0 mesmo
tempo a humanidade e a identidade do ofendido, ou seja, o seu pertencimento ao género humano e a sua
dignidade de pessoa humana, na condigio de individuo singular.
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desvencilhar-se da outra premissa (a do respeito), sacando o etnocentrismo dentre as
caracteristicas definidoras da cultura a que pertence — reconhecer a diferenca significa,
para ele, admitir a superioridade de sua cultura sobre outras.

Na experiéncia historica, o argumento que o discriminado levanta contra a discri-
minagao é justamente o do universalismo, o da humanidade tomada como a ideia, o
preceito e o parimetro de um substrato comum: nem judeus nem quaisquer integran-
tes e representantes de etnias outras sao inferiores aos “arianos’, pois sao todos huma-
nos. Sintese expressiva desse argumento pode ser encontrada na passagem com que
Sartre (1970, p. 151) encerra seu relato autobiografico, As palavras: “Todo um homem,
teito de todos os homens, que os vale a todos e a quem vale nao importa quem.” Trata-
se, incontrastavelmente, de humanismo e de universalismo: os individuos valem — e/
ou devem valer — uns para os outros porque sao “simplesmente” humanos, nao porque
portadores das diferencas e das singularidades das culturas as quais pertencem.

Retomando a temética e o contexto educacionais e fechando o circulo: anogao
de singularidade com que se opera na pratica ideoldgica do relativismo cultural e
que impera como valor méximo, determinando o respeito ao cardter unico de cada
cultura, torna impossiveis a comunicagao e o didlogo entre elas, ao tratd-las como
monadas, perfeitas unidades fechadas em si mesmas, o que decreta uma espécie de
solipsismo cultural, cujo coroldrio pode verificar-se na impossibilidade de tomar
partido: ante conflitos motivados por diferengas e divergéncias étnico-culturais, a
pratica relativista lembra o impasse do asno de Buridan, pois o principio-mestre
de que as culturas todas se equivalem entre si (um juizo de valor erigido e prati-
cado como juizo de fato e, no frigir dos ovos, paradoxalmente, como dogma) sé
pode ditar como norma de conduta a isen¢ao, a neutralidade de quem ou abdica
liminarmente de considerar a questao, na auséncia de pardmetros de julgamento e
comparagao, ou reconhece que ambas as partes tém razao.

Inviabiliza-se assim o ensino concebido como formagao do humano mediante a
cultura humana, concepgao que pressupde ou postula a existéncia de um universal
humano ou do humano como universal, numa aposta ou esperanga de promover
o didlogo entre as diferentes culturas, em sua acepgao antropolégica, explorando
seu substrato comum - humano — a0 mesmo tempo em que observa e transcende
suas diferengas. Um projeto desse tipo, no qual, como diz Olivier Reboul (1988,
p- 18), “ensinamos Pascal ¢ Voltaire, Goethe e Shakespeare’, ndo como crentes, ou

7. Reboul, como se v&, grifa a particula e, enfatizando o sentido de adigao.
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descrentes, alemaes, ou ingleses, mas como universais, isto é, humanos”, com o
propdsito nao de “formar um técnico, um cidadao, um crente, mas um homem’,
proporcionando ao aluno uma iniciagao que nao se destina “a integrd-lo nesta ou
naquela comunidade nacional, profissional ou religiosa, mas para fazé-lo entrar
na comunidade humana, transcendente as épocas e as fronteiras” — esse projeto
nao encontra razao de ser nem possibilidade de existéncia numa pratica relativista
que, partindo do principio de um absoluto respeito a diversidade, a multiplicida-
de e a singularidade das culturas étnicas, parece ser capaz apenas de acenar para
um processo de crescentes fragmentagao e afunilamento do interesse como fonte
legitimadora dos contetidos e disciplinas escolares, processo cujo termo, a rigor, é
indefinido (em suma: se ndo interessa estudar culturas nacionais, que se passe para
as regionais; se essas também nao interessam, que se estudem as grupais, tribais...
até se chegar a gangue do bairro, a qual, ainda assim, pode nao justificar o estudo,
porquanto continua sendo tao s uma cultura entre inl’lmeras...).

A soma do multiplo, do diverso, do singular, excluindo a priori e necessariamen-
te (ou logicamente) o universal, redunda, desse modo, em zero ensino: que cultura,
com efeito, pode ter a pretensao de ensinar o que é ser humano a outra cultura? No
méximo, pode-se cogitar em intercimbio, o que nao é ensino. Esse pressupoe e
implica que haja um universal humano, que nao existe; portanto...

O vicioso...

E talvez perceptivel que esses circulos sao concéntricos, mas nao concentraciona-
rios, podendo-se dizer que os obsticulos e adversidades sao localizados e representa-
riam exemplos isolados. Seria o caso de notar, entao, que nada disso afetaria de modo
significativo a categoria e a vida dos cldssicos — eles continuariam vivos, persistiriam
sendo lidos pelos séculos vindouros, como tém sido também ha séculos, a despeito
dos ataques e negagdes. Muito certamente: “os caes ladram e a caravana passa...”

Essa capacidade de sobrevivéncia — ou sobrevida — dos cldssicos seria testada e
atestada por sua relacio paradoxal com a tradigao ou as tradi¢des. Os cldssicos fazem
parte de uma tradicao, sao por ela carreados e conservados, mas nao constituem eles
proprios uma tradi¢ao, no sentido de determinarem, acerca de si mesmos, interpreta-
¢Oes canodnicas; o fato de que a heranga cultural que representam nao sé pode como
deve ser interpretada em multiplos sentidos indica que a presenca e a persisténcia
dos cléssicos sinalizam, como sugere Hannah Arendt (1972, p. 28), o fim da tradigao,
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a auséncia de um solo (um mundo) comum que assegure uma direcdo igualmente
comum ou consensual para as interpretagoes. Pode-se, portanto, contestar e tentar
destruir um cldssico — sua reputagao, seu status — mas isso num ambiente em que o
classico ja nao diz sempre a mesma coisa; ele é multiplo, proteiforme, dado a iniime-
ras visoes e leituras. O que o mantém vivo é, entdo, essa polissemia, essa riqueza de
significagoes, a abertura a um sem niimero de abordagens, que dele faz uma referéncia
(viva, justamente) mas nio um referencial no sentido académico do termo: a leitura
dos cléssicos, nesse sentido, proporciona inestiméveis fundamentos e parimetros para
a formagao do gosto e para a apreciagao em profundidade da cena e do panorama
culturais, que podem ser entao tomados em perspectiva, segundo escalas de valores
hauridas na prépria cultura e em suas tradigoes; mas quando, violentando-se e re-
duzindo-se essa relacio, procura-se usar e adotar um cldssico como instrumental de
pesquisa, acaba-se na situagao aberrante de especialistas que sabem operar e aplicar
os conceitos, mas ignoram toda a atmosfera cultural respirada pelo classico e que dele
emana. No caso especifico dos cldssicos da Antropologia, seria necessdrio acrescen-
tar, no entanto, que essa vida se manifesta talvez até ao limite da autodestruicao, se
se perceber naquela prética derivada da teoria multiculturalista um movimento pelo
qual uma cultura de extracio europeia, na medida em que se dispoe a abrir-se as ou-
tras culturas, relativiza-se ao ponto de negar e destruir a tradi¢ao em que se enraiza.

Cabe reconhecer, portanto, que cldssicos continuam existindo e que, mais que
isso, mantém sua influéncia: é justamente porque tomam e estudam como cldssicos
os tedricos do relativismo cultural que universitirios se poem a defender, como
idedlogos, os postulados e derivados da teoria, mas o fazem quase que desaperce-
bidamente, pois acusam e atacam posturas e pontos de vista “eurocéntricos”, onde
quer que os encontrem, sem se darem conta de que a atitude que fundamenta tais
acusagoes e ataques radica em solo cultural europeu, tendo sido cultivada no século
XVI por um Montaigne e no XVIII por um Voltaire — autores nos quais se pode
verificar que a postura ou inclinagao relativistica ndo é menos construida cultural-
mente que a universalista, ambas compartilhando, no final das contas, o mesmo
chao ideolégico, de extragao europeia.

Mas mesmo essa presenca quase imperceptivel — a0 mesmo tempo em que cons-
cientemente recusada — do cldssico pressupde o que apontamos no inicio, ou seja, que
ele e sua importancia nao sao autoevidentes; pelo contrdrio, dependem de que haja
leitores — mais especificamente, leitores de cldssicos, que os reconhecam e cultivem
como tais. Sua sobrevivéncia — ou sobrevida — implica a formagao de leitores, que
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criangas e jovens nao se restrinjam a fungdo consumidor, mas, para além dela, adquiram
e assumam a fungdo leitor... A tradigao da leitura e dessa formagao apontava justamente
o classico como forma, meio e modelo para a aquisi¢ao dessa fungao: aprendia-se aler
lendo os classicos, o que implicava — como ainda implica — trabalho, ou seja, estudo®.

Num mundo que tende, aparentemente com crescente intensidade, a relativizar,
a neutralizar, a anular o cldssico, a submeté-lo a inquéritos policialescos, a julga-
mentos e a execugdes sumarias, é de fato imprescindivel assinalar a importancia de
ler os cléssicos. Mas ai se tromba com o pior circulo — o vicioso —, isto ¢, com uma
espécie de peticao de principio, pois o objetivo que se quer realizar e as condigoes
que possibilitam sua realizagao coincidem no mesmo ponto, remetem a mesma
caréncia, a0 mesmo vazio: para provar a importancia de ler os classicos é necessério
que se reconhega a existéncia de cldssicos, a0 mesmo tempo em que, para obter tal
reconhecimento, é necessario que se leiam os cldssicos...

Ainda ecoam os versos, portanto:

Meu caro Luis, que vens fazer nesta hora

de antimusica pelo mundo afora?
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