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Resumo

Neste texto, propomos discutir algumas relacoes entre memoria e
linguagem, tomando emprestado o fio proposto por Marguerite
Yourcenar, em um trecho do romance Memdrias de Adriano. A nocio
de “memoria coletiva”, que destaca o processo continuo e partilhado
de construcdo da memoria, permite explicitar a importancia dos
processos de significacao da/na linguagem na construcao da memoria.
Desta forma, considerando o funcionamento da linguagem como tra-
balho de producao de significacoes, podemos ressaltar a constituicéo
discursiva da memoria e compreender a memoria como trabalho de
linguagem na construcao de significados.
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Como toda gente, nao disponho sendo de trés meios para avaliar a
existéncia humana: o estudo de si mesmo, o mais dificil e perigoso,
mas também o mais fecundo dos métodos; a observacio dos homens,
que se arranjam frequentemente para ocultar-nos seus segredos ou por
nos fazer crer que os tém; os livros, com os erros peculiares de pers-
pectiva que surgem entre suas linhas. Li quase tudo que nossos histo-
riadores, poetas e narradores escreveram, embora estes ultimos
tenham reputacéo de frivolos. A todos devo talvez mais informacoes
do que as recolhidas nas mais diversas situacées da minha propria
vida. A palavra escrita ensinou-me a apreciar a voz humana, tanto
quanto a grande imobilidade das estatuas levou-me a valorizar os ges-
tos. Em compensacdo, e no decorrer dos tempos, a vida me fez com-

preender os livros.

Abstract

In this article, we discuss some aspects of the relationships
between memory and language, from the perspective of a passage
written by Marguerite Yourcenar, in the romance Memoirs of Hadrian.
The notion of “collective memory”, which highlights the continuous
and shared process in the construction of memory, allows indicating
the relevance of the meaning processes of/in the language in the cons-
truction of memory. Hence, considering the language functioning as
a work in the meaning production, it is possible to point out the dis-
cursive constitution of memory and to understand the memory as a
language work due to the meaning construction processes.
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Mas estes mentem, ainda os mais sinceros. Os menos habeis, na falta de
palavras e frases com que possam representa-la, tracam da vida imagem
pobre e vulgar. Alguns, como Lucano, fazem-na pesada e obstruida por
uma solenidade que ela ndo possui. Outros, pelo contrario, fazem-na
leve, transformando-a numa bola saltitante e vazia, facil de receber e de
atirar num universo sem peso. Os poetas transportam-nos a um mundo
mais vasto ou mais belo, mais ardente ou mais suave, por isso mesmo
diferente do nosso e, na pratica, quase inabitavel. Os filosofos, a fim de
estudarem a realidade pura, submetem-na quase as mesmas transforma-
coes que o fogo ou o pildao operam nos corpos: nada de um ser ou de um
fato, tal como os conhecemos, parece subsistir nesses cristais ou nessas
cinzas. Os historiadores apresentam-nos as imagens do passado através
de sistemas excessivamente completos, com uma série de causas e efeitos
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demasiado claros para serem inteiramente veridicos. Recompdem a docil
matéria morta, e tenho certeza de que mesmo a Plutarco escapara
Alexandre. Os narradores, os autores de fabulas milésias, a maneira dos
acougueiros, nio fazem sendo pendurar no balcio do acougue os peda-
cos de carne apreciados pelas moscas. Adaptar-me-ia dificilmente a um
mundo sem livros, mas a realidade nao esta ali porque eles nao a contém
em sua totalidade (YOURCENAR, 1974, p. 24-25).

Neste texto, a partir de um trecho do livro Memorias de Adriano,
de Marguerite Yourcenar, indicamos alguns elementos para pensar
as relacdes entre memoria e linguagem. No momento em que a
autora se propOs a escrever as memorias de um imperador,
Memorias de Adriano, sobre quais lembrancas ela se debrucou? As
lembrancas de fatos ou aquelas que construiu e imaginou para ele?
Como mesclou essas recordacées? Nas notas incluidas na parte final
do livro, a autora conta-nos um pouco do “porqué” deste processo

de construcdo de memorias do personagem e do

[...] retrato de uma voz. Se optei por escrever estas Memorias de Adriano
na primeira pessoa, foi no sentido de eliminar o maximo possivel qual-
quer intermediario, inclusive eu. Adriano podia falar de sua vida mais fir-
memente e mais sutilmente do que eu (p. 221).

Nessas notas, ela também relata acerca dos achados historicos ao
longo dos quase 30 anos em que trabalhou dando voz ao persona-
gem, entrelacando fatos e ficcdo, realidade e imaginacao, periodo
este em que esteve, a0 mesmo tempo, com “um pé na erudicéo,
outro na magia, ou mais exatamente e sem metaforas, nesta ‘magia
simpatica’ que consiste em nos transportarmos em pensamento ao
interior de alguém” (p. 221).

E agora, com muita cautela para niao “pendurar pedacos de
carne”, quero tecer alguns comentdrios acerca da “memoria”,
tomando emprestado o fio de Yourcenar. A reconstrucdo da vida do
imperador Adriano é registrada por ela na criacao das lembrancas
dele, em um entrecruzamento de memorias. Na voz de Adriano, ela
aponta que uma das trés formas de “avaliar a existéncia humana” é
através dos livros, com relacdo aos quais faz algumas ressalvas: “os
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erros peculiares de perspectiva que surgem entre suas linhas”, o fato
de que “estes mentem”, de que “tracam da vida imagem pobre e vul-
gar”, a forma (equivocada?) como os poetas, narradores, filosofos e
historiadores representam e recompdem a realidade.

Se ampliarmos a ideia dos “livros” como um dos meios de cons-
trucdo de memoria social, como um trabalho de linguagem, de
registro da “décil matéria morta”, os comentarios acerca dos livros
também caberiam com relacio a memoria? E como esta memoria
foi resgatada através dos tempos? O registro da “docil matéria
morta” existiu desde sempre? Na civilizacao grega, de tradicao pre-
dominantemente oral, Havelock argumenta que a organizacdo da
sociedade era conservada e revivida em forma linguistica oral, em
enunciados que guardavam os padrdes sociais de comportamento.
Como a conservacao de enunciados em prosa era impossivel, “[...] a
unica tecnologia verbal possivel e disponivel que garantisse a con-
servacio e fixidez da transmissio era a da fala ritmica, habilmente
organizada em padroes verbais e ritmicos, singulares o bastante
para preservar sua forma.” (HaveLOCK, 1996, p. 59).

Os gregos acreditavam que Mnemosyne, a deusa da memoria,
havia gerado as nove musas com o poder de seduzir e inspirar.
Mnemosyne era, ao mesmo tempo, fonte de memoria e de inspira-
cdo, e desde aqui ja percebemos as interpenetracdes entre o reme-
morar € o inventar, entre a memoria e a imaginacao, como na
(re)construcdo das memorias do Imperador Adriano feita por
Yourcenar. No cotidiano da civilizacdo grega, a declamacao da poesia
funcionava como um exercicio de rememoracao, “[...] é o aedo que
resgata a memoria dos feitos passados; o aedo devera lembrar-se, e
precisara da memoria [...]” (MENESES, 1987, p.14), e, por outro lado,
a recitacdo constante e reiterada funcionava também como um ins-
trumento educacional de memorizacao.

A recitacio com o objetivo de memorizacdo tem varias faces;
entre elas, podemos destacar a questdo da memorizacdo de poesias
prontas, formas fixas, como a conservacio de uma versido (entre
varias) dos fatos e de uma (no lugar de outras) tradicéo, como meio
de construcdo de uma determinada memoria escolhida para ser con-
servada e transmitida. Platdo ainda criticava outra face da recitacao:
a possibilidade de memorizacdo da obra dos poetas dependia do
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envolvimento exaustivo, da identificacdo com as falas por parte do
aprendiz, da total falta de objetividade. A esta face da experiéncia
poética, Platao nomeava mimesis, dando énfase a questdo da repre-
sentacédo e da identificacdo nio racional com a poesia.

Em contrapartida, Aristoteles definia a literatura como mimesis:
imitacdo e representacdo através das palavras, mimese como uma
forma valiosa de conhecimento. Para ele, a memoria e a imaginacio
pertenciam a mesma parte da alma, em que a imaginacdo atuava
como elo intermediario entre as percepcoes trazidas pelos sentidos e
as faculdades intelectuais. Vem dai a distincdo aristotélica entre “[...]
a memoria propriamente dita, a ‘mnemé’, mera faculdade de conser-
var o passado, e a reminiscéncia, a ‘mamnesi’, a faculdade de evocar
voluntariamente esse passado” (LE GOFF, 1996, p. 439). Com esta
distincao, Aristoteles abriu caminhos para afirmacoes como “[...] a
memoria € apenas matéria-prima de um processo de mimese”
(MENESES, 1987, p. 24), e que, de forma positiva, a conservacio e o
registro de uma memoria sio subjugados e mediatizados pelo pro-
cesso de imitac@o e representacdo, e assim, ao final, o que temos sao
os fatos modificados e reinterpretados.

A critica a falta de objetividade da poesia e aos poetas como detur-
padores da realidade foi um dos temas recorrentes em Platdo; nas
palavras de Havelock,

[...] o principal obstaculo ao racionalismo cientifico, ao uso da analise, a
classificacio da experiéncia, ao seu rearranjo na sequéncia de causa e efei-
to. [...] Ele pede aos homens que, em vez disso (da exercitacdo da expe-
riéncia ritmica memorizada), analisem essa experiéncia e a rearrangem,
que pensem sobre o que dizem, em vez de apenas dizé-lo. E deveriam dis-
tanciar-se dela, em vez de identificar-se com ela; eles proprios deveriam
tornar-se o ‘sujeito’ que permanece separado do ‘objeto’ e o reexamina,
analisa e avalia, em vez de apenas imita-lo (HAVELOCK, 1996, p. 63).
Deste modo, quando resistia a recitacdo e contra-argumentava
que “[...] aprender nao ¢ outra coisa sendo recordar” (PLATAO, [198-],
p. 61), Platao destacava que no uso da logica operada por modelos,
amemoria atua como forma de conhecimento da verdade, de apreen-
sao do mundo das ideias, pois,
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[...] de duas uma: ou nascemos com o conhecimento das ideias e este é
um conhecimento que para todos nos dura a vida inteira, ou entéo,
depois do nascimento, aqueles de quem dizemos que se instruem nada
mais fazem do que ‘recordar-se’; e neste caso a instrucéo seria uma remi-
niscéncia (p. 64).

No trecho com o qual iniciamos o texto, quando Yourcenar fala
da forma como os poetas e narradores, os historiadores e filésofos
representam e recompoem a realidade e da impossibilidade de conter
a totalidade, quais sao as ideias de realidade e de apreensdo da reali-
dade que estao subjacentes? Estaria presente aqui uma nocéo dicoto-
mica de realidade e sua representacdo? De conhecimento e lingua-
gem? Para Platdo, o verdadeiro saber consistia no reencontro com as
Verdades — a esséncia das coisas — que foram contempladas enquanto
a alma alada pairava nos céus. Um mundo onde as verdadeiras ideias
pairavam sobre os mortais humanos, sendo a memoria um compo-
nente sensivel da alma. Mas esse reencontro com as Verdades depen-
dia do “dom da reminiscéncia”, que dava a poucas almas condicoes
de dominar a ma indole, transformando-as em almas dominadas,
racionais, praticantes da filosofia e, por isso, capazes de diferenciar
realidade e ilusdo, verdade e mentira.

Ainda em Fedro, Platdo teceu criticas a arte da retorica como a
geracdo da palavra persuasiva, para ndo dizer enganosa. E continuan-
do a explorar este veio, através das palavras do rei Tamuz que fala ao
deus Thoth, ele trouxe a tona a questdo da escrita:

Ela [a escrita] tornard os homens mais esquecidos, pois que, sabendo
escrever, deixardo de exercitar a memoria, confiando apenas nas escritu-
ras, e so se lembrardo de um assunto por forca de motivos exteriores, por
meio de sinais, e ndo dos assuntos em si mesmos. Por isso, ndo inventaste
um remédio para a memoria, mas sim para a rememoracdo (PLATAO,
1994, p. 121).

Conforme Gagnebin, esta critica tinha como ponto central a
explicitacao de que a escrita tem limites internos de comunicabilida-
de. O uso mais generalizado da escrita como recurso a memoria leva-
ria a democratizacio e a dessacralizacéo, “[...] segundo Platdo, a bana-
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lizacao até a perversao da atividade de lembrar” (GAGNEBIN, 1997,
p. 53). E, ainda, o problema de que a escrita tomava externamente o
lugar que antes era reservado ao intimo da alma, e devido a essa
externalizacdo, o perigo de que a escrita levasse a rumos néo previs-
tos, aumentando os riscos de seducdo da sofistica e da retorica.
Portanto, desde o inicio, a escrita ja aparece ligada a uma ideia de
incompletude e de mascaramento. Esta ideia de incompletude, mas-
caramento e rigidez é retomada por Yourcenar quando ela se refere
aqueles que “tracam da vida imagem pobre e vulgar”, da escrita sendo
usada para mentir ou transformar os fatos em “cristais ou cinzas”
(como formas fixas e mortas?).

O advento da escrita, combinado ao seu uso social cada vez
maior, engendrou uma transformacdo da memoria coletiva: da
recitacdo ritmica para as inscri¢oes publicas, como um esforco de
comemoracdo e perpetuacdo da lembranca, sendo ampliada até aos
registros dos atos financeiros, religiosos, das genealogias e dos
calendarios. A escrita passou a ocupar o lugar de uma memoria
artificial, que transformou a atividade intelectual, ndo somente
como organizacdo do saber, mas como um aspecto da organizacdo
de um novo poder (LE GOFF, 1996). A memoria divinizada foi
cedendo espaco a memoria laicizada, cuja coroacéo foi a reprodu-
cdo mnemonica “palavra por palavra”. Nesse contexto, a memoria
laicizada combinada com a escrita dava forma a mnemotécnica,
como a “arte da memoria”: a construcdo de locais para dispor “ima-
gens agentes”. E, entdo, quais seriam as influéncias que esta “arte
da memoria” exerceu, e ainda exerce, sobre a forma de construir e
recontar a historia, para que Yourcenar suspeitasse das “imagens
do passado através de sistemas excessivamente completos para
serem veridicos™

E a que nos remete Yourcenar quando fala “dos erros de pers-
pectiva que surgem entre as linhas de um livro”, se ampliarmos a
ideia de perspectivas como perspectivas de memoria? Halbwachs
redimensionou a ideia de Bergson de que a lembranca responde a
chamados do presente, dando a ela um tratamento como fenome-
no social. Assim, em oposicdo a Bergson que dizia que a lembranca
como conservacao total do passado era mantida intacta em nossa
memoria, Halbwachs afirma que: “[...] a lembranca é em larga
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medida uma reconstrucdo do passado com a ajuda de dados
emprestados do presente, e além disso, preparada por outras
reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de
outrora manifestou-se ja bem alterada.” (HaLBwAcHS, 1990, p. 71).

Desta forma, o autor liga a construcdo da memoria aos quadros
sociais, pois é do ponto de vista especifico de cada grupo social que
o passado é reconsiderado, efetivando-se em forma de memoria cole-
tiva. Portanto, podemos voltar a falar dos “erros de perspectivas”
como se falassemos de diferentes pontos de vista — que variam segun-
do as caracteristicas dos grupos sociais — na formacao da memoria
coletiva.

No processo de construcao da memoria coletiva, Halbwachs con-
sidera que a linguagem exerce um papel fundamental como instru-
mento na socializacdo da memoria. “Ela reduz, unifica e aproxima no
mesmo espaco historico e cultural a imagem do sonho, a imagem
lembrada e as imagens da vigilia atual” (Bost, 1995, p. 56). Mas, se
entendemos que os modos de interpretacéo e os processos de signifi-
cacdo do passado estdo em intima relacio com o funcionamento da
linguagem, da linguagem como trabalho, ela ganha o estatuto de ins-
tancia de socializacdo da memoria, como constitutiva dessa memoria
continuamente construida. E,

[...] se, de algum modo, nos preocupamos em compreender como a
palavra vai forjando e transformando a memoria, ou seja, como a
memoria (dita) psicologica vai se constituindo e se organizando no e
pelo discurso, podemos também problematizar como a memoria vai se
inscrevendo na palavra, como as praticas vao se inscrevendo no discur-
so, como aquilo que se tornou objeto da fala e da emocao humana per-
dura ou se esvai. Memoria discursiva, que traz embutido o pré-cons-
truido, o ja dito, o repetivel, na linguagem e no seu funcionamento
(Smorka, 1997, p. 81).

Memoria discursiva que traz ao fio do nosso discurso todos os
outros interdiscursos. Memoria discursiva que materializa os movi-
mentos afetivo, historico, social... que a constituem. Memoria discur-
siva que “sustenta” os processos de significacao do discurso. E neste
caminho que a construcdo da memoria pode ser entendida como um
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trabalho de linguagem, pois “compreender um signo consiste em
aproximar o signo apreendido de outros signos ja conhecidos; em
outros termos, a compreensio ¢ uma resposta a um signo por meio
de outros signos” (BAKHTIN, 1986, p. 33-34). E, somente se enten-
dermos a memoria como um trabalho de linguagem na construcao de
significados é que vamos “da palavra escrita a voz humana” e “da
imobilidade das estatuas aos gestos”. A significacéo esta no somente
nos objetos esculpidos, como “simples objetos, porque contém,
entranhada em sua materialidade, uma carga especifica de intencio-
nada significacao” (GULLAR, 1993, p. 23), mas principalmente nas
possibilidades de “leitura”, na reconstrucao de significados marcada-
mente historicos e ideologicos.
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