
Dizer que o conhecimento está intimamente ligado ao poder já é
um truísmo; afirmar que mesmo as coisas do espírito, como a arte e
a literatura, são marcadas por políticas próprias, uma mera decorrên-
cia lógica. Com efeito, a expressão “política das letras” dá o que pen-
sar, pois ela traz em si uma produtiva ambiguidade do genitivo, que
pode ser substantivo ou objetivo: a política que faz uso das letras
como sua principal forma de veiculação, em oposição, digamos, a

uma transmissão oral (como o debate na praça pública ou em um
programa de TV); ou o mundo da literatura e da cultura como ele
mesmo dotado de uma prática, ou práticas, políticas. Ainda que essa
ambiguidade necessariamente relacione os dois sentidos – fornecen-
do uma interessante figura para a mediação entre superestrutura e as
formas de organização da vida política –, gostaria primordialmente,
aqui, de refletir sobre as mudanças ocorridas nesse segundo sentido,
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o da política dos estudos literários, a partir de alterações em sua
forma de produção; trata-se de modificações que ocorrem em reorde-
namentos institucionais, mas que se deixam sentir, internamente, em
modalidades discursivas e argumentativas específicas. Sem dúvida,
uma vez analisada a política das letras como parte do mundo da cul-
tura, seria possível voltar ao primeiro significado para averiguar o
quanto a investigação dos estudos literários poderia iluminar a con-
vivência da política com isso que seria a letra e a linguagem letrada.
No entanto, esse é um passo que não será dado neste texto.

Mas mesmo falar de política das letras no sentido que nos é mais
próximo já pode parecer algo inadequado, dado aquilo que poderia
ser chamado de fluidificação da letra, um processo que muito rapida-
mente lhe retiraria sua solidez e permanência, sua fixidez e durabili-
dade, atributos que historicamente lhe foram conferidos em oposição
à fugacidade da fala.3 O primeiro argumento, então, com o qual é
possível começar, é o de que, com a revolução informacional, a letra
se desconcretizaria, passando a assemelhar-se ao ícone, uma entidade
mista, meio letra e meio figura, e que tem no logotipo seu irmão sia-
mês – e aqui o leitor perspicaz já percebe o gesto básico subjacente a
esta virada: o de contrapor dois mundos, o da letra, como fruto da
tipografia e da gráfica, ao do ícone, pertencente ao universo dos com-
putadores e da internet. Seria então fácil antecipar toda uma série de
argumentos que apontariam para a superação do universo da máqui-
na pelo dos bytes, do ferro pelo silício, da matéria pela informação;
nessa linha, salientar-se-ia a plasticidade, a princípio infinita, do
ícone, a multiplicidade de sentidos desencadeada por essa mudança,
a pluralidade de identidades decorrentes; atestar-se-ia, em suma, o
advento de uma nova liberdade. É exatamente isso que não será feito
aqui. Todo o meu esforço será mostrar que essa linha de pensamento

é, ao mesmo tempo, objetivamente nociva e socialmente determina-
da; que ela precisa ser pensada e criticada, sem, no entanto, que se
defenda a simples volta a modelos antigos, historicamente envelheci-
dos e incapazes de fornecer respostas para o presente.

Para tanto, seria primeiro necessário invocar a antiga representa-
ção do intelectual de letras, o homme de lettres, o erudito. Seu traço
mais característico é a sua Bildung, sua formação, e a consequente
interioridade ao mundo da cultura que ela gera. Formação, aqui,
designa nada mais do que uma sedimentação textual, o acúmulo de
leituras começadas desde a adolescência (muito frequentemente
desde a infância), e que dão origem a uma bagagem que acompanha
o indivíduo, culminando no domínio de uma determinada tradição.
Tais leituras são realizadas como um fim em si mesmo, ainda que
sempre possam ter como horizonte as representações (quase sempre
ideológicas) de alta cultura, cultura com “c” maiúsculo, como algo
dotado de um valor próprio acima de todo o resto.4 A absorção de
tantos livros faz com que o homem de letras (e ele geralmente é
homem) habite internamente a cultura; fazê-la um objeto só é pos-
sível à medida que o sujeito reflete, no processo, sobre si mesmo, já
que ele passa a ser, em grande medida, constituído pelos textos que
leu, fazendo-se assim irrevogavelmente parte da cultura. Daí a faci-
lidade com que o erudito pode ocupar o lugar de intelectual público,
pois ele fala como um representante da cultura, sujeito e objeto ao
mesmo tempo; daí também a facilidade com que o homem de letras
se adequa a projetos de construção de nação, uma vez que, dentro
do imenso horizonte textual no qual se move, a tradição nacional
tem por definição um papel preponderante. Com efeito, o âmbito de
validade do conceito de formação – aplicável tanto a um indivíduo
quanto a um processo nacional – deve ser tomado aqui em toda a
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sua amplitude, possivelmente sugerindo que um extremo necessita
do outro.

Seja como for, a figura do homem de letras está rapidamente cain-
do em desuso. Em primeiro lugar, porque a internalização da letra já
não é mais possível (ou pelo menos é muito mais difícil) na infância
ou na adolescência. Não digo isso necessariamente com pesar, como
se devêssemos voltar aos belos tempos do século XIX, quando a cul-
tura era muito mais elitizada que hoje e de muito mais difícil acesso
– um privilégio muito mais claramente de classe. O afastamento da
letra é natural diante da preponderância da televisão e do videogame
(para não falar da própria internet e seus orkuts, facebooks etc.) como
veículos de socialização dos indivíduos. É através desses meios que
ocorre, atualmente, a formação do eu pela interação com os outros
(ou com o Outro, se você preferir). Normalmente, a primeira fase real
de leitura da literatura é a do segundo grau, com todos os problemas
que sabemos que existem, seguida pela da universidade.5 Na realida-
de, o período da graduação deveria corresponder aos anos dourados
da formação da bagagem de leitura – entretanto, mesmo aqui, as con-
dições deixam de ser as mais adequadas devido à crescente importân-
cia dessa palavra que ressoa constantemente nos ouvidos de todos, e
que agora enuncio com todas as letras, por mais chocante que isso
possa parecer: a pesquisa. É claro que o homem de letras fazia pes-
quisa; mas não da forma com que ela é hoje realizada. Para dizer em
uma palavra apenas, e para introduzir um conceito-chave daquilo
que estou tentando desenvolver: o conceito de pesquisa acelerou-se6.
Não apenas ele se dissocia de uma sedimentação de saber prévia, que
já estaria presente no sujeito; os próprios objetos são recortados em
unidades cada vez menores e mais específicas – e isso já na iniciação
científica, nos anos de graduação.

O aumento da velocidade, combinado com a ausência de um
período prévio de acúmulo e sedimentação de textos, faz com que,
desde o começo, a leitura (agora sob a égide da “pesquisa”) esteja
subordinada a um fim imediato, ele mesmo sujeito a um prazo, no
qual se espera (no fundo, se exige) que existam resultados. Quanto
mais se progride na profissão das letras, mais se fazem projetos que,
pela sua própria estrutura, de alguma forma têm que antecipar aquilo
que, como todos sabemos, não pode ser antecipado: aquele “mais”,
aquele “click”, aquilo que surge na leitura/escrita e que necessaria-
mente nos surpreende. É ligeiramente cômico imaginar Erich
Auerbach ou Antonio Candido fazendo um projeto para uma instân-
cia de fomento; e é questionável que Mímesis ou a Formação pudes-
sem ter sido publicados inicialmente como artigos em revistas para
apenas posteriormente sair sob a forma de livros. Tudo isso é sabido,
de um jeito ou de outro, por todos que trabalham nas universidades:
que há uma crescente cientifização das Letras, sua inserção em um sis-
tema cada vez mais coeso e homogêneo, marcado por três termos que
se reinforçam: quantificação, competição e aceleração. Em suma, aquilo
que correspondia anteriormente à bagagem de leitura foi substituído
pela contabilização da produção intelectual.

É preciso, então, dar um segundo passo para além disso, que já é
um senso comum, mas não sem antes salientar o que há de positivo
nesse processo. De fato, é importante chamar a atenção para o quanto
se elevou o nível médio dos trabalhos na área de Letras, o quanto se
fortaleceu o sistema de pós-graduação e os efeitos positivos que
poderiam estar sendo gerados na sociedade pelo impacto dessa
melhoria da média, principalmente no ensino do português e da lite-
ratura portuguesa e brasileira, se as condições do primeiro e segundo
grau não fossem tão adversas.7 Também é preciso lembrar que essa
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mudança estrutural da forma de produção intelectual não é exata-
mente fruto de um destino inexorável, uma moira que se imporia a
nós; ao invés disso, ela é resultado de um projeto científico altamente
bem-sucedido do governo federal e de alguns governos estaduais
(dentre os quais se destaca o de São Paulo), um projeto que teve suas
origens na dinâmica de modernização conservadora do regime mili-
tar, e que hoje segue lado a lado uma tendência global das ciências,
tanto exatas quanto humanas. A natureza política desse projeto é
clara, assim como é claro o poder relativo de pressão dos profissionais
da área. Por isso, é sempre importante apontar, de novo, para aquilo
que todos sabemos, que a atuação marcante da Capes, do CNPq e do
MEC é fruto de uma política científica que tem consequências imedia-
tas na política das Letras, uma vez que a universidade é um dos pilares
mais importantes de sustentação dos estudos literários no Brasil;
trata-se, desta maneira, de uma prática da qual, de uma forma ou de
outra, todos nós fazemos parte, queiramos ou não.

Para voltar, então: o segundo passo que gostaria de dar é mais
interessante e se refere aos efeitos deste novo sistema de produção do
saber nas Letras, não mais como uma força externa, mas como um
impulso interior à própria escrita acadêmica e que perpassa todos os
estágios da convivência com os textos, desde a presseleção de objetos,
passando pelas estratégias argumentativas e chegando à natureza das
conclusões.8 Por causa da natureza geral dessa influência, suas mani-
festações são várias. Uma primeira maneira de verificar a presença da
aceleração da produção no trabalho acadêmico está ligada à inflação
do discurso teórico que é, ela mesma, dotada de várias facetas. Não é
difícil notar o quanto cresceu o número de abordagens críticas; sem
dúvida, essa é uma tendência muito ampla, em cujo centro estão os
Estados Unidos,9 mas não deixa de ser curioso ver como pesquisado-
res da área de Letras trocam de arcabouços teóricos como quem troca

– não diria de roupa, mas de carro –, a cada três anos. Mas, mesmo
dentro de cada subcampo teórico, existe também uma tendência de
contínua atualização da linguagem interpretativa. Refiro-me em espe-
cial à facilidade para criar neologismos e novos conceitos em detrimento
daqueles já existentes, pertencentes a uma tradição consolidada. Em
conexão a isso, há também um aumento das discussões a respeito dos
conceitos em si (e.g. no caso da globalização), distanciando-se dos
objetos aos quais eles deveriam se referir (importante notar: por mais
que se criem objetos novos, eles são mais lentos do que os discursos
que se podem tecer a respeito deles). Isso culmina com uma inflação
dos metadiscursos e de suas análises, gerando meta-metadebates
(como, é claro, este aqui).10 Tudo isso ajuda a aceleração dos debates
de Letras, que agora começam a estranhamente se assemelhar com o
mundo dos computadores – e não é à toa que eles mesmos tenham
se tornado um objeto tão propício, e tão urgente, de estudo na área.
Aquilo que seria a solidez e a permanência da letra vai dando lugar a
fluxos de discurso, que já existem antes mesmo que se pegue a caneta – per-
dão, que se ligue o computador. 

Gostaria de chamar a atenção, neste contexto, para uma ideia que
se presta de maneira especial ao funcionamento da máquina acadê-
mica atual, quase como se fosse um lubrificante, ou, melhor, um con-
duíte para circulação de mensagens. Pense no funcionamento
de prefixos como “inter”, “trans” e “multi”, como em “interdiscipli-
nar”, “transcultural” ou “multiculturalismo” – e, é claro, há várias
combinações possíveis, como em “transnacional”, “transatlântico”
etc. O que esses prefixos têm em comum, em primeiro lugar, é uma
noção de rompimento de barreiras, de deslimitação dos objetos e cam-
pos de estudo, o que muito facilmente ocasiona uma indistinção
daquilo sobre o que se fala. Pela sua própria carga semântica, eles ten-
dem a colocar aquele que faz uso deles acima do objeto de estudo,
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ajudando a produzir uma externalidade que seria o contrário daquela
imersão no objeto, que afetaria o próprio sujeito, modificando-o e, de
alguma maneira, fundindo-se com ele.

O conceito mais adequado para traduzir esse processo de pensa-
mento é, sem dúvida, o de abundância. Com efeito, ele pode ser visto
como uma espécie de denominador comum a toda uma série de ten-
dências teóricas e termos críticos atuais, seja no uso que a descons-
trução faz da diferença, um termo que já se tornou um lugar-comum
dotado de valor positivo, como se a diferença fosse, em si, neces-
sariamente algo de bom; na valorização do hibridismo pós-colonial;
na polifonia ou carnavalização bakhtinianas; nas definições de iden-
tidades múltiplas à la Judith Butler; nas formas de resistência postu-
ladas pelos estudos culturais, entre outros. Seria interessante fazer
uma história do desejo de multiplicidade da crítica em relação à lite-
ratura; ela, por certo, teria que estabelecer um corte, com surgimento
da autonomia estética. Pois, enquanto a literatura estivesse ligada a
algo transcendente, a algum ideal que lhe servisse de medida, a mul-
tiplicidade não poderia surgir como um valor positivo em si; somente
com a conquista da imanência do texto, com os românticos, uma
riqueza interna de sentido pôde emergir como articulação entre o
todo e as partes. Mas foi com o New Criticism que a busca de ambigui-
dades e polissemias adquiriu um aspecto metodológico. Ora, à riqueza
de sentidos do poema, advinda de sua organicidade, opunha-se a
desordem do mundo, da sociedade industrializada, empobrecida e
empobrecedora – uma visão conservadora que não se sustenta mini-
mamente, porque ignora a extrema ordem do mundo administrado, o
oposto dialético do caos. Seja como for – e isso já aponta aonde estou
querendo chegar – não é lícito se postular a disponibilidade da ima-
nência do texto, como se ela fosse fácil de obter, como se a questão da
normatividade não se vinculasse com muita facilidade à prática inter-
pretativa. Para dar apenas um exemplo de como as coisas podem ficar
complicadas, a própria ideia de imanência é um candidato excelente
para funcionar como horizonte normativo de leitura; se isso acontece,
a imanência deixa de ser imanente.

Mas, voltando à abundância, sua valorização, da forma com que
é normalmente articulada nos textos, gera vários problemas. Em pri-
meiro lugar, causa espanto que não leve a uma reflexão a respeito da

existência de seu contrário, que de alguma forma teria de conviver
com ela: refiro-me à monotonia da indústria cultural, que oferece,
ano após ano, novas safras do mesmo, seja de filmes, novelas ou cam-
peonatos de futebol. É claro que haverá aqueles que verão nisso um
gesto elitista e argumentarão a favor de uma variedade intrínseca a
todos esses produtos, oriunda seja da crescente fragmentação do mer-
cado, da democratização dos meios de difusão ou da liberdade de res-
significação no polo da recepção (um argumento muito comum nos
Estudos Culturais). Há várias formas de refutar isso; aqui, gostaria
apenas de salientar o papel do fluxo pelo qual tais produtos trafegam
e que, por si só, independentemente de toda esquematização, estan-
dardização e homogeneização formal (ademais inegáveis) a que estão
sujeitos, já seria suficiente para caracterizá-los como parte de um
sempre-mesmo.

Mas, além disso, é importante apontar para o estranho efeito per-
formativo decorrente do uso apressado do conceito (ou seria sema?)
de abundância. A proposição “o texto é múltiplo”, verdadeiro canto-
chão de muitos trabalhos, já produz, por meio de sua enunciação, um
distanciamento em relação a ele. É como se a multiplicidade postulada
se interpusesse entre o texto e o leitor, impedindo que o primeiro
pudesse negar o desejo de infinitude que este lhe impõe. Ora, tal mul-
tiplicidade, por afastar o texto e, em última instância, indiferenciá-lo,
contribui para a aceleração da produção de leituras, adequando-se,
assim, a um melhor funcionamento da máquina acadêmica. Não é à
toa que sua circulação seja tão ampla. Note-se bem: não estou defen-
dendo a pobreza do texto literário (ainda que essa ideia, em nosso
contexto atual, tenha algo de revigorante), mas, sim, chamando a
atenção para a configuração da abundância na economia dos ensaios
críticos. Ao invés de ser invocada, ela deveria ser mostrada; ao invés
de ponto de partida, deveria constituir-se em ponto de chegada; ao
invés de objetivo (a priori?) da análise, ela deveria ser seu resultado –
e nem mesmo um resultado exclusivo.

Esse afastamento em relação à possível resistência do texto, causa
e consequência de sua desdiferenciação – que ocorre em nome da
diferença, bem entendido – tem ainda um outro efeito que facilita sua
circulação. O discurso da abundância tem uma dificuldade de deli-
near um antagonista, categoria argumentativa inevitável de todo e
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qualquer escrito crítico. Em seu extremo, ele coloca na posição de
antagonista o próprio antagonismo. A falta de clareza a respeito da
distinção entre amigos e inimigos (como sabemos, uma distinção
fundante para Carl Schmitt) obscurece a política intratextual, facili-
tando sua migração para outros ambientes – notadamente o do âmbi-
to privado, uma longa prática brasileira. 

Para concluir, uma última ideia: é importante enfatizar a natureza
estrutural do conceito de abundância. Ainda que haja diferentes
graus de consciência a respeito de sua produtividade nociva, não se
trata aqui de algum plano maleficamente levado a cabo para promo-
ver o distanciamento do texto (em última instância, do próprio desa-
parecimento do objeto); não é primordialmente uma questão de von-
tade do sujeito que está em jogo, mas um efeito de funcionamento da
máquina acadêmica em razão da forma como ela está se organizando
no presente.

Diante de tudo isso, é necessário pensar naquilo que se pode
fazer, hoje, neste contexto, para lidar com essa nova política das
Letras e sua fluidificação. De tudo que disse, duas ideias se oferecem
como um possível antídoto, a saber: 1) a preservação de um espaço

de vivência com os textos, que esteja desprovido de uma finalidade
imediata (sem dúvida, sempre haverá uma finalidade, nem que seja o
projeto existencial do leitor, para não mencionar provas, trabalhos e
avaliações, mas que não precisam ter a estrutura de alteridade e
intencionalidade pertencentes ao projeto e à pesquisa) e que permita
um mínimo de formação; 2) uma desaceleração da máquina acadêmi-
ca, que não implique a perda de parâmetros razoavelmente objetivos
de avaliação. O desafio para todos aqueles que têm comprometimen-
to com uma avaliação institucional justa é não abrir mão do julga-
mento criterioso, sem recair na obviedade do número (pois é mais
fácil medir pela quantidade do que pela qualidade). Seja como for,
essa é uma situação sobre a qual devemos refletir e discutir, em vez
de nos entregarmos cegamente à reprodução de um sistema que,
ainda que em grande medida positivo, pode muito facilmente tender,
no fim, à mera autorreferência, production for production’s sake. De
uma forma ou de outra, foi isso que tentei fazer aqui. 

Recebido em julho de 2008 e aceito em janeiro de 2009.
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