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Resumo: Este trabalho2 explora os papéis e as funções da tela preta e branca no cinema. Toma 
como base a filosofia de Gilles Deleuze em geral e sua teoria do cinema em especial, fazendo 
uma análise transversal dos quadros conceituais. Explorando as abordagens contemporâneas 
do cinema menor, e através de uma comparação com o conceito de “literatura menor” de 
Deleuze e Félix Guattari, examina-se a tela preta/branca como uma ferramenta de desterri-
torialização da linguagem cinematográfica hegemônica e como uma introjeção da gagueira e 
do mutismo nas obras. Defende-se que as telas pretas e brancas são empregadas no cinema 
como um método de desterritorialização ou como uma forma de “tornar estranho” o regime 
de significação dominante dos códigos e práticas de Hollywood. Esses cortes pretos ou bran-
cos contrapõem-se à História oficial no singular e à grande narrativa enquanto totalidades, 
introduzindo na obra uma multiplicidade de outras possíveis narrativas (histórias).
Palavras-chave: Máquina fílmica; telas pretas e brancas; leitura de filmes.

Abstract: This paper explores the roles and functions of the black/white screen in ci-
nema. Drawing extensively, but not exclusively, on Gilles Deleuze’s philosophy in general 
and his theory of cinema in particular, we conduct a transversal analysis of conceptual 

1. Universidade Estadual de Nova Iorque, Buffalo, NY, Estados Unidos da América.
2. Tradução de Marcus Novaes.
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frameworks. Based on contemporary approaches to minor cinema, and through a compa-
rison with Deleuze and Félix Guattari’s concept of “a minor literature,” I examine the black/
white screen as a tool of deterritorialization of the major cinematographic language and 
an introjection of stuttering and mutism in the “filmmaking machine.” I argue that black/
white screens are employed in cinema as a method of deterritorializing or “making strange” 
the dominant signifying regime of Hollywood codes and practices. These black and white 
edits counteract official History in the singular and grand master narrative as totalities, 
introducing instead a multiplicity of other possible narratives (stories).
Keywords: Filmmaking machine; black/white screens; film reading.

O conceito de arte menor ressoa de forma mais proeminente em algumas obras 
de Gilles Deleuze como: Kafka: por uma literatura menor (1986)3, coescrito com 
Félix Guattari; Sobre o teatro. Um manifesto de menos (1997b); e a terceira seção de 
Cinema 2: A Imagem-tempo (1989). Nesses trabalhos, respectivamente, o autor re-
flete sobre uma literatura menor (Kafka), um teatro menor (Carmelo Bene) e um 
cinema político moderno (Lino Brocka, Pierre Perrault, Youssif Chahine, Michel 
Khleifi, Glauber Rocha e Ousmane Sembène). O próprio Deleuze nunca falou espe-
cificamente sobre “cinema menor”; em vez disso designou-o como “cinema político 
moderno”, ainda que cunhe suas descrições de filmes do terceiro mundo depois 
de suas análises sobre uma “literatura menor” em Kafka. D. N. Rodowick (1997) é 
considerado o primeiro teórico a apresentar o termo “cinema menor” em seu capí-
tulo “Séries e Fabulação: Cinema Menor”, no livro Gilles Deleuze’s Time Machine. O 
conceito de cinema menor tem ganhado uma ampla aceitação nos estudos fílmicos 
de tal forma que lhe foi garantido um verbete na The Routledge Encyclopedia of Film 
Theory (Enciclopédia Routledge de Teoria Fílmica, 2015).

As características atribuídas por Deleuze para uma literatura menor têm sido 
vastamente ampliadas pelos pós-deleuzeanos para as descrições de cinema menor. 
Baseados nessa comparação, pode-se dizer que obras menores apresentariam os 
seguintes parâmetros: 1. Experimentação com os meios de enunciação desde um 
ponto de vista minoritário, resultando nas “desterritorializações” da linguagem 
maior (dominante); 2. Análise política, na qual todo caso privado é imediatamen-
te político; e 3. Valor enunciativo coletivo (não unificante). No que se segue, eu 

3. A data se refere à versão traduzida para o inglês utilizada pela autora. Preferimos não inserir as datas das 
traduções para o português, exceto quando houver citação utilizada. N. do T.
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gostaria de focar no primeiro parâmetro a respeito das obras menores, isto é, nas 
desterritorializações da linguagem maior.

Maior e menor não são línguas diferentes, isto é, a língua menor não é aquela que 
fala pelas minoridades em oposição à língua dominante da maioria. Maior e menor são 
usos da mesma linguagem mas por diferentes meios, e o uso da língua menor propicia 
línguas de fuga dentro da maior. A língua menor depende de variáveis que resistem 
ao poder das constantes na língua maior. As desterritorializações da língua provêm da 
posição de deslocamento e, portanto, implicam uma procura por novas direções, zonas 
e percursos de mudança com a ajuda de meios expressivos ao quebrar com códigos 
estabelecidos. A esse respeito, a língua menor não mais representa ou designa, mas afeta 
e intensifica. “A linguagem deixa de ser representativa para tender para seus extremos 
ou seus limites.” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 47). Os autores descrevem esse pro-
cesso como um gaguejar da língua, por exemplo, o uso da língua alemã por Kafka, o uso 
do inglês pelos afro-americanos, ou, de modo geral, o uso hegemônico do inglês pelas 
representatividades de diferentes culturas no mundo globalizado. Como apontado por 
Brown (2015, p. 290-291), “a palavra linguagem, ao transpormos o conceito de literatura 
menor para o cinema, será melhor entendida como vários modos de representação 
de cinema... [O] ‘maior’ se refere às práticas dominantes de filmagem de Hollywood, 
enquanto o menor pode [...] ser cooptado para definir modos outros/alternativos de 
representação, e/ou para desafiar a própria representação”4.

Patricia Pisters (2012, p. 70) concorda: “Na linguagem cinematográfica, a lingua-
gem de Hollywood é a linguagem hegemônica.” As referências de pesquisa para a 
“linguagem cinematográfica” de modo algum pressupõem que o filme seja uma lin-
guagem. Aqui a palavra “linguagem”, quando aplicada para o cinema, é utilizada pela 
conveniência de transpor características de uma literatura menor para as de um cinema 
menor. Por exemplo, o conceito de cinema com sotaque criado por Hamid Naficy (2001) 
não implica que o diretor ou personagens nos filmes falem com sotaque; são práticas 
alternativas que fazem os próprios filmes soarem como se eles tivessem um sotaque ci-
nemático. À medida que um(a) diretor(a) tenta se expressar pelos meios estabelecidos 
por códigos de Hollywood (linguagem maior), ele(a) inclui nos filmes meios singulares 
de expressão (linguagem menor). Alguém pode “ser bilíngue, mas numa mesma língua 

4. Tradução livre de: “the word ‘language,’ when we transpose the concept of minor literature onto cinema, 
is best understood as cinema’s various modes of representation…. [T]he ‘major’ becomes the dominant 
filmmaking practices of Hollywood, while the minor can … be co-opted to define other/alternative modes 
of representation, and/or to challenge the representation itself.”



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.72, p.15-28, 2018.18

A
rt

ig
os

A máquina fílmica e a tela preta/branca como ferramentas de desterritorialização

[...] ser um estrangeiro, mas em sua própria língua,” (DELEUZE, 2010, p. 44, destaque 
do autor). Um diretor pode encontrar “linhas de fuga” criativas ao devir-estrangeiro, 
devir-estranho, devir-nômade dentro de sua língua nativa e em sua terra natal: no modo 
de expressão fílmico dominante, esse dos códigos de Hollywood.

A minha asserção é de que as telas brancas ou pretas são empregadas no cinema 
menor como um método de desterritorialização ou de “tornar estranho” o regime 
de significação dominante das práticas de Hollywood. O próprio Deleuze preferia 
pensar o cinema como um sistema de informação, no qual cada enquadramento, 
como um bloco de construção para o diretor, redistribui-se a si mesmo em polos de 
“saturação” (mais informação) e “rarefação” (menos informação, produzida em um 
jogo de consonância e dissonância entre o aparecimento ou desaparecimento em 
tela preta ou branca). Em Um manifesto de menos, Deleuze (2010) define o método 
de “menos” (como oposto a “mais”) como um princípio operativo de um trabalho 
artístico menor. Nesse sentido, a tela preta ou branca, como método de “menos”, ape-
sar de sua ênfase na ausência da imagem, não é “uma operação negativa, na medida 
em que ela já estimula e desencadeia processos positivos” (DELEUZE, 2010, p. 41). 
Ao nos aproximarmos da linguagem maior do cinema como um sistema de códigos 
de Hollywood, então as telas pretas ou brancas atuam como “variáveis” que minam 
o poder das “constantes”. O processo de fade-in/fade-out, o aparecer e desaparecer na 
tela, como um código fílmico já estabelecido, é o meio pelo qual a linguagem cine-
matográfica maior opera. Contudo, se as variações são introduzidas, constrói-se um 
modo menor de funcionamento, que abala o sistema estável de códigos por dentro. 
Não se trata de um sistema de estratégias diferente ou oposto; faz-se um uso menor 
dos códigos fílmicos maiores (linguagem “maior” através de meios “menores”). Essas 
variações de aparecimento e desaparecimento na tela incluem: um longo período 
(quando as telas pretas ou brancas ficam presentes por um período de tempo mais 
longo, de forma desconfortável); um posicionamento pouco comum (no meio de 
uma conversa, como na Trilogia das Cores: Azul (1933), de Krzysztof Kieślowski); um 
uso repetitivo (cortes irracionais, usando a tela preta ou branca como um princípio 
de construção); uma variação de velocidade (um efeito de tremulação como gaguei-
ra visual); ou ainda uma mudança de cor (como o negro torna-se cada vez mais um 
clichê, os diretores recorrem ao aparecer/desaparecer em branco, vermelho ou azul 
para desvios criativos). Por “minorizar” o uso do aparecer e desaparecer, que de outra 
forma passaria desapercebido tal qual uma norma aceita pela linguagem cinemática 
maior, o diretor transforma-o em telas pretas ou brancas, buscando afetações. O uso 
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mais radical desse tipo de desterritorialização é o filme Blue (1993), de Derek Jarman, 
no qual a tela azul dura oitenta minutos ininterruptos. A tela preta ou branca (ou ain-
da vermelha ou azul), como meio de experimentação, assinala a desterritorialização 
dos códigos fílmicos convencionais ao fazer a linguagem gaguejar. O diretor devém 
estrangeiro aos códigos dominantes, procurando “os pontos de não cultura e de sub-
desenvolvimento” na máquina fílmica (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 53).  

“Será possível fazer a língua gaguejar sem confundi-la com a fala?”, pergunta 
Deleuze (1997a, p. 123) em “Gaguejou”. O filósofo abre esse ensaio com o caso dos 
“maus romancistas” que frequentemente sentem a inclinação de variar seus indica-
tivos verbais no texto para marcar de forma diferente as entonações: “‘murmurou’, 
“balbuciou”, “soluçou”, “escarneceu”, gritou”, “gaguejou” (DELEUZE, 1997a, p.  122). 
Os escritores parecem ter dois modos para evitar essa armadilha das convenções de 
narrativas no discurso direto: “ou fazê-lo”, ou “dizê-lo sem fazê-lo”. Isso vale tanto para 
as personagens que estiverem gaguejando ou para os leitores que são convidados 
a preencher os vazios (brancos) dos murmúrios quase inaudíveis das persona-
gens. Contudo, Deleuze distingue um terceiro caso, quando “dizer é fazer”: são os 
próprios escritores que fazem a língua gaguejar com intensidades e afetividades, as 
quais (eu acrescentaria) fazem o(a) leitor(a) “soluçar”, “chorar” ou “dar risadinhas”. 
Esses escritores menores trabalham na língua maior desde dentro, eles “fazem a lín-
gua fugir, fazem-na deslizar numa linha de feitiçaria e não param de desequilibrá-la” 
(DELEUZE, 1997a, p.  124).

Nessa mesma perspectiva, um diretor menor faz uso do que eu descreveria 
como (des)ordens comunicativas na enunciação cinemática. Não corresponde mais 
a uma negação determinante adorniana ou não-comunicação, mas trata-se de uma 
exploração do potencial criativo das práticas cinemáticas através de distorções e 
mutações de linguagem. A fragmentação e o deslocamento descritos por Adorno 
(1998) em Teoria Estética como o princípio de autonomia da arte moderna são trans-
formados na teoria deleuziana quando mecanismos de desvios menores abalam ou 
minam os meios de expressão maiores. Essas (des)ordens comunicativas não afetam 
o discurso das personagens no filme mas o próprio material cinemático.  (Des)
ordens comunicativas perturbam a ordem do sistema através dos meios de (in)ca-
pacidade criativa introduzidos. As conotações negativas e pejorativas da “desordem” 
como um desvio do meio padrão cedem espaço a uma força positiva que possibilita 
a transformação do sistema. Essas (des)ordens não são uma paralisia ou falha de 
comunicação; elas são uma forma de comunicação pelos meios menores. Ao trazer 
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uma (des)organização na ordem estrutural, essas (des)ordens introduzem um novo 
modo de pensar nos espaços arraigados. Como desvios de um padrão normativo de 
filmagem, essas práticas constituem mudanças afetivas que se encontram no âmago 
dos grandes trabalhos artísticos. 

Aproveitando o rico compêndio das (des)ordens comunicativas, os cineastas 
podem fazer os filmes “gaguejarem”, “balbuciarem”, “resmungarem”, “bagunça-
rem”, “sussurrarem”, “cecearem”, “engolirem os sons”, “falarem com sotaque” e 
“emudecerem” em um nível tanto sonoro como imagético. As telas pretas ou 
brancas fazem o filme gaguejar ao parar e repetir, tal qual os próprios gagos ou 
gagas introduzem pausas e repetições no fluxo do discurso. As telas constituem 
ferramentas de desterritorialização na “máquina fílmica”, à medida que intro-
duzem um distúrbio (des)funcional em um sistema ordenado de princípios de 
construção cinemática. A derradeira forma de (des)ordem comunicativa é a mu-
dez – uma incapacidade de falar. Deleuze aponta que “[q]uando a língua está tão 
tensionada a ponto de gaguejar ou murmurar, balbuciar..., a linguagem inteira atinge 
o limite que desenha o seu fora e se confronta com o silêncio” (DELEUZE, 1997a, 
p.  128; itálicos do autor). Ou, em termos cinemáticos, ela se traduz tanto em uma 
completa ausência de sons na trilha sonora como em uma ausência de imagem 
na trilha imagética. O mutismo do som ou da imagem é uma variação gaguejante, 
que se caracteriza pela pausa. Exemplos extremos de mutismo tanto para o som 
como para a imagem na máquina fílmica são A Movie Will Be Shown Without the 
Picture (1979), de Louise Lawer, que exibiu The Misfits, de John Huston, sem tri-
lha imagética, e A Film Will Be Shown Without the Sound [Um filme será exibido 
sem o som] (2006), de Silvia Kolbowski, que projetou Hiroshima Mon Amour, de 
Resnais (1959), sem qualquer som ou legenda.

A gagueira e a mudez da máquina fílmica não podem ser confundidas com (des)
ordens discursivas das personagens nos filmes. Um diretor de cinema pode silen-
ciar sua personagem, gesticulando em direção à ausência de fala: por exemplo, em 
alguns filmes como Persona (1966), de Bergman, ou Intervenção Divina (2002), de 
Suleiman5. Talvez o melhor exemplo para demonstrar esse efeito de ausência tanto 
da imagem visual como do som dentro de um mesmo filme seja o documentário 
de Ross McElwee, Sherman’s March6 (1985). Como observado por Lucy Fischer, 

5. Para a minha análise do silêncio no filme de Suleiman, ver SHILINA-CONTE, 2013.
6. O filme Sherman’s March [A Marcha ao Mar] trata da campanha do general William Tecumseh Sherman durante 

a guerra civil americana, em um episódio que ficou conhecido como a Campanha de Savannah. N. do T.
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Sherman’s March, tal qual o general da guerra civil e o próprio diretor, cruza a fron-
teira entre “narrativa histórica e histérica” (FISCHER, 1998, p. 333). Como o épico 
“histórico” de McElwee colapsa ao seguir os passos de Willian Sherman em sua 
Campanha de Savannah (ou Marcha ao Mar) em 1864, o filme se transforma em 
uma interrogação pessoal do diretor sobre amores não correspondidos e romances 
fracassados com as “Garotas do Sul”. A partir desse momento o filme fica “his-
térico”, em gagueiras espasmódicas e mutismos tanto na imagem como no som. 
Descaradamente, McElwee chama atenção para sua frustração romântica, mas ele 
também ressalta a construção artificial de todo documentário histórico e das narra-
tivas pessoais como a grande história que sutura as lacunas e fissuras faltantes para 
gravar as vitórias do homem branco, seja na guerra ou no amor. No que pode ser 
tanto visto como o clímax do filme ou, em outro sentido, seu nadir, McElwee en-
currala Karen, uma procuradora, e pergunta-lhe por que ela o rejeita para ficar com 
seu belo, mas idiota, amante do Sul. Nesse momento preciso em que Karen declara 
que ele, McELwee, não é o homem para ela nem nunca será, as telas preta e branca 
interrompem a tomada. O filme gagueja “histericamente”, não diferentemente da 
frustração do próprio McElwee, que é rejeitado. O efeito é mais de uma afetação 
da linguagem fílmica maior do que uma afetação da fala do personagem (o próprio 
McElwee não gagueja). Isso cria a impressão de uma afetação que se transforma em 
condutora: como espectadores, nós mesmos sentimos intensamente “o tremido, o 
murmurrado, o gaguejado, o trêmulo, o vibrato” (DELEUZE, 1997a, p.  122).

O uso das telas pretas ou brancas transformou-se no modo preferido de Jean-
Luc Godard de desterritorializar a linguagem fílmica ao fazê-la “gaguejar”. Como 
se pode infeir da nota de Deleuze (1989) sobre o filme Eu, um Negro (1958), de 
Jean Rouch, não é necessário ser um autor/diretor do terceiro mundo para empre-
gar meios menores e engendrar devires afetivos. Claro que não se pode dizer que 
Godard, como Kafka, estivesse deslocado em relação à língua maior francesa. Mas 
não estamos falando nem de linguagem humana nem de uma “máquina de escrita”, 
e sim da “máquina fílmica” e, durante sua prolífica carreira, Godard buscou linhas de 
fuga para seu trabalho contra a linguagem maior de Hollywood. O uso consistente 
que faz de telas pretas e brancas com cortes irracionais coloca o sistema de códigos 
fílmicos em “desequilíbrio perpétuo, em bifurcação”. (DELEUZE, 1997a, p.  123).

Deleuze e Guattari (1986; 2015) tomam as obras de Kafka como uma máquina 
de escrita tripartida, composta de cartas, contos e romances. A máquina de escrita 
de Kafka é uma cosmologia, um emaranhado em um mundo de outras máquinas. 
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Dentro dessa máquina nós encontramos transversais que agenciam séries divergen-
tes de uma comunicação com uma outra (por exemplo, julgamento ou devir-animal). 
Para Kafka, escrever é agir, trata-se de uma atividade maquínica. Nós encontramos 
uma manifestação direta dessa atividade na história de Kafka (1993), Na Colônia 
Penal, em que a máquina de escrita trabalha através da carne. Enquanto a máquina 
de escrita atua, ela cria uma multiplicidade aberta de movimentos que não são 
finalizados, mas estão ainda em correspondência uns com os outros. A carreira de 
Jean-Luc Godard demonstra que filmar, assim como escrever, é uma parte do campo 
social. Sua atividade de filmar inclui várias épocas: “Godard New Wave” (de 1960 
a 1968), com, por exemplo, Acossado (1960); “Godard Revolucionário” (de 1968 a 
1979), com, por exemplo, Aqui e Acolá (1976); “Godard New Media/Digital” (dos 
anos 80 até o presente), com, por exemplo, Histoire(s) du cinéma (1997–98), Elogios 
do Amor (2001) e Adeus à Linguagem (2014). Todas as fases da carreira de Godard 
são caracterizadas pela estratégia de desmantelar normas sociais e explorar formas 
de escapes. Assim como em Kafka, as complexas operações da máquina fílmica de 
Godard poderiam ser analisadas através de séries de transversais que estabelece-
riam uma outra rede de relações: por exemplo, ruminações na montagem ou suas 
declarações sobre a(s) morte(s) do cinema.

Godard afirma que, acima de tudo, é a montagem que faz o cinema único e dis-
tinto dentre as artes; no entanto, desde o cinematógrafo e o cinema mudo, os dire-
tores têm procurado a montagem, mas “[n]inguém a encontrou. Griffith procurava 
algo como a montagem, ele descobriu o close-up. Eisenstein naturalmente pensava 
que tivesse encontrado a montagem... Mas por montagem eu me refiro a algo muito 
mais amplo.” (GODARD apud WITT, 2000, p. 35). Ainda que o cinema possa ser 
definido como “a arte da montagem”, trata-se ainda de um projeto a ser realizado e, 
na verdade, algo longe de ser transformado em realidade. Outra transversal seria a(s) 
morte(s) do cinema. De acordo com Michael Witt (1999), as seguintes referências 
à(s) morte(s) do cinema podem ser traçadas nas obras de Godard: a supressão do 
cinema mudo pelo sonoro; a falha do cinema em testemunhar o Holocausto; cine-
ma como um meio que reforça os valores burgueses (uma resposta às manifestações 
de 1968); a chegada da TV, do vídeo e da mídia digital. Cada morte do cinema 
anuncia que o cinema tem que ser reinventado, mantendo o processo de maquinar 
em movimento perpétuo. Godard preocupa-se com a maquinaria do cinema, sua 
entrada/saída e sua produtividade social. Sua máquina fílmica é um mecanismo 
revolucionário ativo e de funcionamento assignificante que delimita a cartografia 
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da representação. O interesse de Godard no cinema como um conjunto funcional 
sempre implica numerosas “linhas de fuga”: ele contrata um diretor cego em JGL 
por JGL-Auto-Retrato de Dezembro (1994); ele tenta “escrever” na tela do cinema 
em Roteiro do Filme Paixão (1982); filma “pelas costas”, ao reverter as condições de 
luz em Rei Lear (1987). Neste artigo, estou principalmente interessada naquilo que 
faz da máquina fílmica de Godard uma multiplicidade ilimitada com proliferação 
descentrada de pontos. Para Godard, quanto mais bem sucedida a máquina, mais 
incompleta e inacabada ela está: “Sim, a imagem é alegria,” ele diz em Nossa Música 
(2004). Mas junto, “repousa o vácuo.” Essa imagem de “Nenhuma coisa” (mas não 
de “nada”, como ele destaca em Rei Lear), às vezes manifesta-se em uma tela com 
sinais ou, de maneira mais comum, com a tela preta ou branca, que permite uma 
“linha de fuga” contínua. 

É célebre a descoberta de Deleuze (2005, p. 256) de “toda uma nova rítmica, e 
um cinema serial ou atonal, uma nova concepção de montagem”, construída em cor-
tes irracionais nos filmes dos cineastas do cérebro como Resnais, Bresson e Godard. 
Precisamente, Deleuze designa as telas pretas ou brancas como um “corte extensivo” 
em um cinema cerebral, uma função autônoma e um valor ativo em si mesmo, não 
mais relacionado à sua prévia função transicional ou de ligação das imagens. Ele 
aponta que, em uma linha de tonalidade de imagens e interstícios (Anton Webern, 
Arnold Schönberg, que poderiam ser marcados por John Cage como descansos e 
silêncios na música), “a série de imagens anteriores não tem fim, tal como a série 
das imagens seguintes não possui começo; as duas séries convergem para a tela 
branca ou preta como seu limite comum.” (DELEUZE, 2005, p. 240). Enquanto as 
cadências harmônicas de música tonal têm uma inevitável previsibilidade, o corte 
irracional do cinema atonal, assim como a música atonal, assinala a imprevisibili-
dade e se eleva em sua própria força.

No filme de Godard, chamado comoventemente de Ici et Ailleurs, ou Aqui e Acolá 
(1976), ele tanto anuncia como demonstra seu método preferido de montagem: o 
método do “E” e do “ENTRE”. Isso acontece, segundo DELEUZE (2005, p. 217),

[...] de tal modo que uma diferença de potencial se estabeleça entre ambos, que venha 
produzir um terceiro ou algo novo. [...] É o método do ENTRE, “entre duas imagens”, 
que conjura todo cinema do Um. É o método do E, “isso e então aquilo”, que conjura 
todo o cinema do SER = é.
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Recortando entre imagens de uma complacente família francesa assistindo à TV 
e ao treinamento dos palestinos Fedayeen7, a narração no filme começa afirmando: 
“Em 1970, este filme era chamado ‘Vitória’.” Em seguida, apresenta-se uma imagem 
em terceira dimensão, “ET” em letras maiúsculas: “E em outro lugar. E.”. E então, 
“Em 1974, isso se chama “Aqui e acolá”. De acordo com essa sugestão, qualquer 
associação inicial de imagens seria, segundo Deleuze, intolerável, desprezível. Ou 
melhor, as séries de imagens que seguem os circuitos de e... e... e assinalam que o 
princípio da construção do filme é baseada na diferenciação e no interstício. A fis-
sura, “ENTRE” duas imagens, torna-se primária e é muitas vezes prolongada dentro 
de uma tela preta ou branca. A imagem de um Fedayeen que declara “Pelo povo, 
para o povo, revolução até a vitória” é seguida por uma tela preta e uma locução que 
responde: “Sim, tudo isto. Estamos organizados desse modo. Todos os sons, todas 
as imagens, nessa ordem.”. Mas é claro que a sequência fílmica da luta palestina “até 
a vitória” poderia não ser completada pelo grupo Dziga Vertov, que inclui Godard, 
Goran e Miéville: “A vontade das pessoas, mais...” Mais... mais. Os filmes de Godard 
são o caso mais óbvio da fórmula “e/mais”: “Em vez de uma imagem depois da 
outra, há uma imagem mais outra, e cada plano é desenquadrado em relação ao 
enquadramento do plano seguinte.” (DELEUZE, 2005, p. 255). Não há fim para 
a gagueira do e do mais no filme, o que nos salva de um cinema do UM, Um-Ser, 
Uma-Nação Indivisível, e nos leva para dentro do poder criativo do DEVIR, da de-
sintegração e do divisível. A saturação do interstício, do corte irracional, dá ênfase à 
produção da diferença, não à reprodução do mesmo. Afirma-se o poder do romance 
e do imprevisível. O método do e, do entre e do mais em Godard forma cadeias 
descontínuas no processo de pensamento-indução e da transformação perpétua. 
As telas pretas em muitos desses filmes propiciam uma função desestabilizante: não 
existe uma formação do todo fora dos elementos dispersos; ou melhor, formam-se 
agenciamentos e são oferecidos múltiplos percursos. A montagem torna-se a base 
para a diferenciação no cinema que Godard realiza entre “uma imagem justa”, que 
forma uma unidade sintética a proclamar um modelo de verdade ideal e de padrões 
normativos ao pensamento, e “justo uma imagem”8, que não tenta se reconciliar 

7. Termo utilizado para definir diversos grupos radicais militares e que pode ser definido como “aquele 
disposto a sacrificar a própria vida”. N. do T.

8. A autora faz referência ao jogo de palavras, diferenciando “a just image” (uma imagem justa, adequada) e 
“just an image” (somente uma imagem, uma justa imagem). N. do T.
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com outra imagem mas, ao contrário, reconhece abertamente sua distância radical.9 
“Justo uma imagem” torna-se a base de uma imagem mental autônoma que resiste 
ao pensamento clichê, à rigidez ideológica e ao imperialismo cultural. No cinema, 
segundo o método intersticial de Godard, nós não devemos ser instruídos a seguir o 
moralmente correto, ou a “imagem justa”, o filme é mais um agenciamento de “justo 
uma imagem” seguido de “justo uma imagem” seguido de “justo uma imagem”.

O uso consistente do interstício irracional das telas pretas ou brancas torna-se 
mais acentuado nos filmes subsequentes da carreira de Godard, muitos deles fina-
lizados depois da publicação de A Imagem Tempo – Cinema 2 (DELEUZE, 1989; 
2005). Esse estilo se tornou a marca registrada das grandes obras de Godard, os 
oito capítulos da série Histoire(s) du cinema (1988-98), uma ruminação filosófica 
de todo o cinema. Giorgio Agamben (2004) reconheceu essa diferença fundamen-
tal quando discutiu os filmes de Guy Debord e os livros de Cinema de Deleuze, 
afirmando que “[...] a imagem no cinema [...] já não é algo imóvel, é ela mesmo 
um corte móvel.” 10 (AGAMBEN, 2004, p. 314). Ele encontra em Histoire(s) du 
cinema, de Godard, “duas condições transcendentais da montagem: repetição e 
interrupção11”, que primeiro foram praticadas por Debord em Hurlements en faveur 
de Sade12 (DEBORD, 1952) e “Godard fará o mesmo nas suas Histoire(s).” Agamben 
(2004, p. 315) declara que “[j]á não temos necessidade de filmar, basta-nos repetir 
e parar. Trata-se de uma inovação cinemática da época.” Desde o título do primei-
ro capítulo, Toutes Les Histoires (Todas as Histórias, 1988), Godard interpôs telas 
pretas e fragmentos de silêncio; ou aparecem telas pretas com uma trilha sonora 
em que se ouvem os filmes citados e/ou a fala de narrador(es); ou então aparecem 
montagens de imagens desvinculadas da trilha sonora, filmes momentaneamente 

9. Deleuze cita a famosa frase de Godard: “Pas une image juste, juste une image”, um axioma do Grupo Dziga 
Vertov. Em uma de suas entrevistas, Deleuze afirma: “Godard tem uma bela fórmula: não uma imagem 
justa, justo uma imagem. Os filósofos também deveriam dizê-lo, e conseguir fazer: não idéias justas, justo 
idéias. Porque idéias justas são sempre idéias conformes a significações dominantes ou a palavras de ordem 
estabelecidas, são sempre idéias que verificam algo, mesmo se esse algo está por vir, mesmo se é o porvir da 
revolução. Enquanto que “justo idéias” é próprio do devir-presente, é a gagueira nas idéias; isso só pode se 
exprimir na forma de questões, que de preferência fazem calar as respostas.” (DELEUZE, 1992, p. 53).

10.  O texto em inglês é uma tradução feita por Brian Holmes da palestra conferida por Giorgio Agamben por 
ocasião da “Sixth International Video Week”, realizada em Genebra em novembro de 1955. Apoiamo-nos 
também na tradução do texto em francês realizada pelo blog Intermídias a partir retirada de «Le cinéma de 
Guy Debord» (1995), in Image et mémoire, Hoëbeke, 1998, p. 65-76. Disponível em: <http://intermidias.
blogspot.com.br/2007/07/o-cinema-de-guy-debord-de-giorgio.html>. Acesso em: 14 out. 2017. N. do T.

11. Os termos usados pelo autor são repetition e stoppage. N. do T.
12. Gritos em favor de Sade. N. do T.

http://intermidias.blogspot.com.br/2007/07/o-cinema-de-guy-debord-de-giorgio.html
http://intermidias.blogspot.com.br/2007/07/o-cinema-de-guy-debord-de-giorgio.html
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silenciados. Godard sugere que essas quebras ou fissuras no meio audiovisual do 
cinema foram inseridas pelo bem do seu próprio ritmo fílmico, já que o cinema 
para ele tem menor relação com a literatura, ou com a história literária, e muito 
em comum com a arqueologia em camadas no sentido foucaultiano. Esses cortes 
pretos ou brancos contrapõem-se à História oficial no singular e à grande narrativa 
enquanto totalidades, introduzindo, ao invés disso, uma multiplicidade de outras 
possíveis narrativas (histórias), que surgem da recombinação das imagens, assim 
como outras histórias menores e herstórias13.

Para concluir, nos filmes de Jean-Luc Godard, e no contexto de cinema menor 
em geral, o uso da tela preta ou branca, frequentemente entendido como uma 
imagem em negativo ou como uma não-imagem, devém ato de (des)capacitação 
criativa que se recoloca como uma força ativa e afirmativa. O mutismo da “máquina 
fílmica” não prescreve uma solução, mas é fortalecido com a força de percepção 
reflexiva, que convida a considerar diferentes resultados para a crise e imaginar 
diferentes agenciamentos e coletividades. As telas pretas e brancas evitam que dis-
curso se estabilize dentro de uma ideologia, abrindo falhas e rachaduras que abalam 
a crosta das convenções aceitas na arqui(tectônica) do cinema. 
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