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REsumMo: O artigo debruga-se sobre a imagem da natagdo enquanto uma metéfora da lei-
tura. Partindo das representagdes da navegacao maritima caras 8 hermenéutica, tais como,
por exemplo, o naufrdgio com espectador, e nas quais a distincia estética se vé afirmada, o
texto propoe contemplar alguns dos efeitos emocionais da fruigao, tais como o humor, em
meios aos quais a distincia ndo mais pode ser mantida.
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ABSTRACT: The paper analyses the image of swimming as a metaphor of reading. Taking
asits starting point the representations of maritime navigation valorized by the hermeneu-
tics, such as for instance the shipwreck with spectator, and by which the esthetic distance
is afirmed, the text aims to contemplate some of emotional effects, for example humor, in
which the distance can no more be sustained.
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Natagio como metdfora da leitura

Ninguém a bordo sabia nadar, nem mesmo os marinheiros; uma ignordncia, alids, comum
entre os homens do mar.

Victor Hugo

Uma coisa pelo menos é certa: a dgua e a loucura estardo ligadas por muito tempo nos
sonhos do homem europeu.
Michel Foucault

Suave mari magno, sobretudo no desembarque.
Samuel Beckett

Com a emergéncia das vanguardas no inicio do século XX mudam as relagoes
estéticas e, por exemplo, o0 ano de 1912 pode ser pensado como um dos momentos
decisivos na histéria da subversao da distancia presente na fruicao de um texto
literario. Trata-se, de fato, da data da escrita e primeira recepgao da Metamorfose de
Kafka e da data do afundamento do Titanic. Na mesma época em que os amigos
de Kafka soltavam “uma sonora gargalhada” (BROD, 2000, p. 154) a0 ouvir a pas-
sagem na qual Gregor Samsa acordou metamorfoseado em um inseto monstruoso,
o orgulhoso e luxuoso navio avangava a toda velocidade ao encontro do iceberg e
desaparecia sob as ondas do Atlantico. Assim, a primeira recep¢ao — dramdtica, pois
Kafka leu sua narrativa em voz alta a um grupo de amigos — do texto que, ao mis-
turar o automatismo do discurso burocrético com alégica do pesadelo, estimulava
o desequilibrio extremo da relagao entre a proximidade e a distincia, a0 mesmo
tempo forgando e proibindo o riso dos fruidores, coincidiu temporalmente com o
primeiro naufrigio permeado pelo humor ambivalente:

Comico que se manifesta em varios niveis. No nivel das responsabilidades humanas,
nao negligencidveis, parece, mas pensemos na estranha ordem dada as maquinas de
seguir a velocidade maxima ao encontro dos icebergs (...). Ficaremos finalmente espan-
tados com a tentativa do tltimo minuto de ficar a altura dramatica das circunstancias,
dando a catastrofe, pela substitui¢ao por hinos religiosos da musica de danga, um

acompanhamento musical apropriado (ROSSET, 2009, p. 172-173).

Em 1927 a poeta polonesa Maria Pawlikowska-Jasnorzewska enfatizou esse
elemento sinistramente humoristico presente no afundamento do Titanic em um
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breve poema, em que a encenagao visual da brusca descida do discurso coincide
com a inesperada irrupgao da alteridade linguistica:

dangavam sonhos leques arco-iris alumiados
alguém sussurrava para alguém: sim — para sempre —
entrou o steward disse e todos ficaram parados
ladies and gentlemen

danger
(PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA, 2013, p. 118).

Com esse naufragio desprovido de pureza da tonalidade e com essa recepgao
perversa do texto kafkiano esgota-se também algo da eficicia daquela metafora da
navegacao, que desde a Antiguidade era amplamente utilizada como a imagem das
aspiragoes expansivas do homem ocidental, expressando o impeto de seu glorioso
percurso pelo mundo. Hans Blumenberg, em seu estudo Naufrdgio com espectador.
Paradigma de uma metdfora de existéncia, de 1979, ressaltou a abrangéncia das metd-
foras da navegagao nos mais diversos dominios da existéncia humana:

Os seres humanos passam sua vida e fundam suas institui¢oes na terra firme. No en-
tanto, tentam captar o movimento de sua existéncia sobretudo através de metéforas de
uma perigosa viagem marinha. O repertdrio dessas metaforas nduticas da existéncia é
bastante rico. Inclui costas e ilhas, portos e mares abertos, recifes e tempestades, ensea-
das e calmarias, velas e lemes, timoneiros e dncoras, bussolas e navega¢ao astronémica,
faréis e pilotos (BLUMENBERG, 1997, p. 7).

A metéfora de uma jornada marinha tem a capacidade de abranger diversos as-
pectos da vida humana, tanto existenciais, quanto econdémicos e politicos. O nasci-
mento do homem ¢, assim, expressado na imagem da embarcagao e do naufragio; o
comércio e o dinheiro veem-se traduzidos através do elemento “liquido”; o edificio
do estado é comparado a um navio; surge também a analogia entre a situagao do ob-
servador de um naufrgio e o filésofo. Ao lado dessas aproximagdes entre a navega-
¢ao e os dominios da filosofia, da economia e da politica, as metéforas nduticas per-
meiam também o repertdrio imagindrio encenado nas obras literdrias do Ocidente,
desde Homero, Defoe, Baudelaire, Rimbaud, Melville, Mallarmé e Conrad, até

Hemingway, em todas suas odisseias, robinsonadas, pescarias e naufragios poéticos.
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E como o desmascaram alguns verbetes do malicioso Diciondrio das ideias feitas de
Bouvard e Pécuchet, o mar é um elemento que “propicia grandes pensamentos”, o
navegador é “sempre ousado” e o viajante, “sempre intrépido” (FLAUBERT, 1979,
P. 540-555). Pois a imagem da navegagdo enquanto metéfora do movimento do ser
humano pelo mundo sempre esteve profundamente relacionada ao perigo inerente
a travessia de fronteiras:

Dois pressupostos principais determinam o teor de sentido carregado pelo universo
metaférico da viagem marinha e do naufrdgio: em primeiro lugar, o mar enquanto uma
fronteira naturalmente dada do dominio das atividades humanas e, em segundo lugar,
sua demonizag¢ao enquanto a esfera daquilo que escapa ao conhecimento e a lei, na
qual a orientagdo resulta dificil (BLUMENBERG, 1997, p. 8).

Vale a pena ressaltar que nas imagens nduticas a natureza e a cultura sao coloca-
das em situagao de um mutuo desafio. Observemos que essa tensao esta presente
j4 nos componentes do repertédrio nautico descrito por Blumenberg, que podem
ser divididos em dois grupos: por um lado, elementos naturais e fendmenos me-
teorolégicos (costas, ilhas, recifes, enseadas, estrelas, tempestades, calmarias), e,
por outro, instrumentos, construgdes e profissdes (velas, lemes, 4ncoras, bussolas,
portos, fardis, timoneiros, pilotos). E se a imagem da natagdo nao faz parte do
repertério ndutico da aventura existencial, que consiste na travessia das fronteiras
“naturalmente dadas”, é porque esse repertério é configurado enquanto um campo
de batalha entre a natureza e a cultura, no qual os dois dominios evitam as relagdes
de continuidade ou complementaridade para, antes, afirmar as de oposigao.

Também na literatura a imagem da natagao surge inicialmente em oposigao
a da navegagao. A queda na dgua do bordo de um navio inaugura, em 1933, uma
das primeiras narrativas de Gombrowicz, que ha de encenar nao uma histéria de
conquistas de terras longinquas, nem o declinio do heroismo dos capitaes conra-
dianos nos confins da civilizagao ocidental, mas, antes, uma grotesca e fantastica
persegui¢ao homoerdtica pelos mares. Os marinheiros perdem cada vez mais
irrevogavelmente as gragas do mar. Seria essa uma nova modalidade de “fronteiras
naturalmente dadas”, inerentes ao imagindrio da navegagao? Confrontado com
0 corpo na dgua, o navio gombrowicziano é profundamente comico em sua falta
de agilidade e de precisao:
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Em 1930, em setembro, navegando para Cairo, cai no Mediterrdneo; cai com um grande
barulho, pois 0 mar estava naquela hora liso, ndo perturbado com menor onda. No
entanto, perceberam a minha queda sé no minuto seguinte, quando o navio ja tinha se
afastado um quilémetro e meio, e quando finalmente o viraram e voltaram em minha
dire¢io, o fervoroso capitio colocou uma velocidade excessiva e o colosso errou o lugar
em que eu sufocava na dgua salgada. Mais uma vez viraram e miraram, mas também
daquela vez, o navio passou ao lado com a velocidade de um trem e parou longe demais.
Essa manobra foi repetida umas dez vezes (GOMBROWICZ, 1982, p. 29).

Na mesma época, uma encenagao das fronteiras “naturalmente dadas” — ge-
néricas, profissionais e geracionais — estd presente no livro Duas luas de Maria
Kuncewiczowa, na cena na qual uma moga vai nadar no rio. E o barco, dirigido por
um policial, que claramente figura aqui as convengoes sociais. A jovem e rebelde
nadadora Mena, que faz parte de um grupo de artistas a perturbar com seus livres
costumes a vida da pequena e pitoresca cidade de Kazimierz, experimenta a natacao
como uma experiéncia erdtica e como um exercicio da liberdade:

Desceu para o rio como para a cama. Ficou toda envolta em flocos frios e mur-
murantes, deixou-se levar pelas ondas ou pelos sonhos. Sabia nadar muito bem: as
pernas e os bragos inconscientemente efetuavam os movimentos certos, a cabega
podia livremente entregar-se ao fogo do sol. (...)

De repente, um casco preto surgiu em seu caminho; Mena dirigiu-se a esquerda
para contornd-lo — o casco também seguiu para esquerda. Antes que tivesse tempo
para pensar em algo, fortes garras a prenderam e puxaram para cima. Gritou e reme-
xeu-se... As garras ndo soltaram, mas a 4gua terminou e os joelhos bateram contra
as pranchas (KUNCEWICZOWA, 1989, p. 81-82).

Como na cena da moga pescada pelo policial que tenta “salva-la”, nas primeiras
imagens da natagao, que irrompem na representagao literdria nas primeiras déca-
das do século XX?, o corpo do nadador se opde ao barco. Mas, com tempo, essa
oposi¢ao ha de se transformar em uma substitui¢do e a imagem da natagao passa
a remeter ndo apenas a transgressao, mas também a conquista. No entanto, a dife-

2. Um dos precursores da tematizag¢ao da natagao foi Walt Whitman: “Onde a 4gua espirrada por nadadores e
mergulhadores refresca o calor do meio dia” (2014, p. 93); “Agora quero vocé nadando com coragem” (2014,
p- 123); “O nadador pelado na piscina. . visto enquanto nada pelo sal translicido” (2014, p. 175).
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renga das faganhas obtidas por meio da navegagao, a conquista representada pela
natagao nunca comega com uma construgao exterior e tecnoldgica, a de um navio,
mas, antes, com a posse do préoprio corpo. Paul Valéry, o discipulo insubmisso do
mestre do naufrdgio poético, Mallarmé, é um dos primeiros a relatar, em 1943, a
relagao intima e prazerosa entre a atividade do corpo e a 4gua, exaltando-a como
um amoroso excesso do real. E trata-se aqui do corpo desde a nuca até os dedos dos
pés, sem a cabega, acima da qual o punho do Mestre mallarméano, na iminéncia de
afundar - o suicidio e o apocalipse sao, de fato, componentes prediletas de todo
naufragio —, desesperadamente apertava os dados:

Mas langar-se na massa e no movimento, agir até os extremos, e da nuca até os dedos dos
pés; virar-se nessa pura e profunda substancia; beber e soprar a amargura divina, é para
mim um jogo comparével ao amor, a agdo na qual meu corpo inteiro se faz todo signos
e todo forgas, como uma mao se abre e se fecha, fala e age. Aqui o corpo todo se d3, se

retoma, se concebe, se gasta e quer esgotar suas possibilidades (VALERY, 2008, p-317).

O movimento do corpo relaciona-se nas imagens da natagao sobretudo a imagem
darespiragao. A experiéncia de aprender a nadar enquanto um exercicio da respira¢ao
é, por exemplo, narrada por Randall, uma das criangas que no livro Lignes de faille,
de 2006, de Nancy Huston, relatam seu mal de origem. O menino que se empenha
em desenhar reiteradamente corpos sem tronco, é obcecado pela imagem do corpo
fragmentado, despedagado. A experiéncia da natagao na piscina revela-se para esse
menino de origem judia uma forma benéfica de alienagao inicidtica e prazerosa:

Ainda nao sei nadar mas inventei um jogo no qual fico de ccoras embaixo d’dgua expiran-
do o ar pelo nariz e pela boca depois salto no ar inspirando, depois submerjo expirando e
assim vai — alto baixo alto baixo — entro em um segundo estado com o peso e o barulho
da dgua e o ritmo do movimento, poderia fazer isso durante horas, mas depois de um

tempo meu papai me pega e diz que tem que voltar a trabalhar (HUSTON, 2006, p. 156).

Submergir-expirar e, em seguida, emergir-inspirar, trazer o ar dentro de si para
expird-lo dentro d’dgua e capturar o ar para dentro de si ao emergir fora d’dgua: o
exercicio inicidtico de Randall, descrito por Huston em uma lingua nao materna,
que se constréi aqui como uma linguagem infantil dominada pela justaposigao e
mal articulada em termos logicos, foi interrompido. E seu inacabamento parece
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remeter a um fracasso da busca por um ritmo que tornasse possivel a vivéncia har-
moniosa da relagio conflituosa entre o dentro e o fora. Essa busca, que é encenada
pelo exercicio de respiragao, consiste, afinal, em um aprendizado da articulagao
vital dos desdobramentos corpo/mundo, ar/4agua, dentro/fora. A importincia do
ritmo envolvido na respiragao e no movimento do corpo, que permite permanecer
no espago “nao natural” da dgua, também ¢é tematizada pela imagem da natagao.
Associando a experiéncia da natagao com o espago pré-natal, Siri Hustvedt havia,
por sua vez, tematizado justamente a presenca da vivéncia que é bruta e indistinta
pelo fato de ser alheia 4 linguagem. E esse espaco alinguistico que é parcialmente
reencontrado “quando nos encolhemos para dormir, quando comemos, quando
alguns de nés tomam banho ou nadam” (HUSTVEDT, 2006, p. 9).

Como ainda veremos, a propria experiéncia da natagao na piscina anula a vali-
dade da oposigao entre a natureza, por um lado, e a cultura, por outro, tornando-se,
dessa forma, analoga a representagao do corpo desterritorializado, do corpo-cibor-
gue (Cf. HARAWAY, 2009). Com efeito, aprender a respirar para nadar é uma tarefa
paradoxal na qual se desaprende e reaprende aquilo que é considerado como mais
natural. Nadar é praticar uma forma de “respiragao estrangeira’, tal como se pratica
uma lingua estrangeira. Respirar e falar sao, por sua vez, questdes de vida ou morte.
E é justamente dessa forma, enquanto a conquista do corpo ameagado pela doenga,
morte ou assimbolia, que a imagem da natagao surge no texto poético Angst de
Héléne Cixous: “Quando se aprendeu a nascer, ¢ como com a nata¢ao, o nascimento
fica para sempre em seu corpo, como um trago de uma poténcia sempre prestes a
se fazer sentir. Vocé se levanta, avanga, separa as 4guas com os bragos” (CIXOUS,
1977, p- 25). E é também nesse sentido, como uma conquista do préprio corpo, que
a histdria da nadadora brasileira Maria Lenk é citada na recente narrativa de Maria
Cecilia Gomes dos Reis A vida obscena de Anton Blau:

E reconhece o mesmo na nadadora Maria Lenk. Filha de imigrantes, depois do susto
de uma dupla pneumonia, Lenk comega a praticar natagao nas dguas do rio Tieté, onde
sdo realizadas as provas de nado da cidade, e inicia assim uma carreira de sucessos, com
o marco de ser a primeira atleta sul-americana a disputar em 1932 os Jogos Olimpicos
de Los Angeles — junto a outros 68 atletas brasileiros, a nadadora custeia a propria via-

gem vendendo o café que levam no porao do navio (GOMES DOS REIS, 2011, p. 49).

Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sao Paulo, v.36, n.72, p.29-42, 2018. 35



Natagio como metdfora da leitura

Em uma continuagao da imagem da navegagao enquanto uma travessia de fron-
teiras, chama a aten¢io nas narrativas de Gombrowicz, de Huston e de Gomes dos
Reis a associagdo da natagdo com a ideia do movimento, com a imigragao, mas
também com a desterritorializagao. Notemos de passagem que o “Grande nadador”
kafkiano, o vencedor das Olimpiadas, que confessava publicamente nao saber nadar,
também era estrangeiro na prépria cidade natal:

Vim da Olimpiada em Antwérpia, onde bati o recorde mundial de natagao. Subi na
escada da estagdo em minha cidade natal — onde estard ela? - e olhei para a multidao
indistinta no crepusculo. Uma moga, cujo rosto acariciei, furtivo, envolveu-me habil-
mente em uma faixa, na qual estava escrito em uma lingua estrangeira: Para o vencedor

olimpico (KAFKA, 2004, p. 767).

Se aimagem da natagao se torna capaz de articular a experiéncia da desterrito-
rializacao, é porque ela desafia anogao do “natural” enquanto oposta a do “artificial”.
Prolongando e subvertendo a ideia da passagem de fronteiras presente na metafo-
ra da navegacao, é possivel observar, de fato, um deslocamento da atividade, que
abandona seu meio natural (mar, rio) para ser incorporada pela cidade, tanto por
seu espaco (piscina) quanto por suas institui¢des (]ogos Olimpicos). Todos esses
elementos — a piscina, o ritmo, a respira¢ao, o corpo — coincidem com a invengao,
na literatura, da experiéncia da nata¢ao na piscina, que envolve uma atividade e um
espago ambiguos e heterogéneos. Pois o repertdrio imagindrio da natagao tende
sobretudo a confundir aquelas fronteiras “naturalmente dadas” que as imagens da
navegagao enfatizavam. O corpo na dgua, a respira¢ao na dgua, o erotismo, o ritmo
do movimento do corpo na dgua e, como veremos, o proprio espago da piscina, con-
fundem as oposi¢oes entre o natural e o cultural. Ainda em 1834, um artigo de jornal
intitulado “Sobre a natagao” tropegava grotescamente naquelas oposigoes centrais
para as imagens da navegagao, entre a natureza e a cultura e entre a barbdrie e a ci-
vilizagao. O texto, ao definir a atividade enquanto uma “arte”, ou seja, uma técnica,
insistia na falta da imagem da natagao na narrativa da histéria da cultura ocidental,
e sublinhava sua posi¢ao ao lado do barbaro, do selvagem e da natureza animal:

A natagio € a arte de se manter na égua €, a0 mesmo tempo, de fazer um movimento

para frente através desta.
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Como a natagao nio é natural ao homem, é evidente que em alguma época devia ser
desconhecida da raga humana. Ora, ndo h4 relatos sobre sua origem na histdria de ne-
nhuma nagio; ndo que existam na¢des barbaras que nio possuam a arte da natagao e até
mesmo mais perfeitamente desenvolvida do que entre os povos civilizados. E, no entanto,
provavel que essa arte, embora nao perfeitamente natural, seja sempre adquirida pelos
seres humanos em estado selvagem, a partir da imitagdo dos animais que, na maioria,
nadam naturalmente. De fato, isso parece ser bem o caso, a ponto de os nadadores mais
excelentes terem recomendado aqueles que desejam aprender a arte que guardassem
sempre consigo alguns sapos em um tubo de dgua e que imitassem os movimentos através

dos quais estes se deslocam nesse elemento (The Dublin Penny Journal, 1834, p. 346-347).

E interessante justapor essa reflexao sobre uma técnica artificial que resulta
da imitagio do mundo natural (dos sapos!), e até do barbaro, s reflexdes sobre a
natagao formuladas em 1934 por Marcel Mauss. Em seu estudo “A nogao de técnica
do corpo’, ao sublinhar a dimensao cultural da disposicao fisica do ser humano,
Mauss evoca como seu primeiro exemplo justamente as mudangas observadas
nas técnicas da natagao elaboradas ao longo de algumas décadas. Na passagem
citada surpreende, no entanto, sobretudo a comparagao entre o barco e o corpo do
nadador, que parece suceder 4 maquina ao imita-la:

Posteriormente — eu mesmo o percebia —, assisti a mudanga das técnicas do nado ainda
no periodo de nossa geragao. Um exemplo nos fard compreender isso imediatamente,
anods psicdlogos, bidlogos, socidlogos. Outrora nos ensinavam a mergulhar depois de
ter aprendido a nadar. E, quando nos ensinavam a mergulhar, nos diziam para fechar
os olhos e depois abri-los dentro d’dgua. Hoje a técnica ¢ inversa. Comega-se toda
aprendizagem habituando a crianca a ficar dentro d’dgua de olhos abertos. Assim,
antes mesmo que nadem, as criangas sao treinadas sobretudo a controlar os reflexos
perigosos mas instintivos dos olhos, sao antes de tudo familiarizadas com dgua, para
inibir seus medos, criar uma certa seguranca, selecionar paradas e movimentos. Hg,
portanto, uma técnica do mergulho e uma técnica da educagao do mergulho que foram
descobertas em meu tempo. E vejam que se trata claramente de um ensino técnico, e
que hd, como para toda técnica, uma aprendizagem do nado. Por outro lado, nossa
geracao, aqui, assistiu a uma mudanca completa de técnica: vimos o nado a bracadas e

com a cabega fora d’dguaser substituido pelas diferentes espécies de crawl. Além disso,
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perdeu-se o costume de engolir 4gua e de cuspi-la. Pois os nadadores se consideravam,

em meu tempo, como espécies de barcos a vapor (MAUSS, 2003, P 402).

Sendo uma arte que “ndo é natural ao homem”, mas que, enquanto uma “técnica
do corpo” pode ser adquirida pela imitagao dos animais, mas também dos barcos, a
atividade da natagao desafia a oposi¢ao entre natureza e cultura. E é justamente essa
impossibilidade de se manter separadas as duas dimensodes, a natural e a cultural,
que é melhor encenada nas representagdes de espaco e da experiéncia da piscina’.
Dentre muitas, aquela que me pareceu a mais evocativa foi construida pela escri-
tora japonesa Yoko Ogawa. Na narrativa Piscina, de 1990, que tem como cenério o
espaco da piscina, o mergulho na dgua é observado e interiorizado pela adolescente
Aya, que narra em primeira pessoa seu amor por Jun. Estar dentro do corpo de um
animal, ficar escondida em um lugar invisivel em condi¢des normais, flutuar dentro
da barriga da mae e, finalmente, estar dentro do outro: as imagens da intimidade
suscitadas pela experiéncia da piscina ganham em intensidade na narrativa de Aya:

Aqui sempre faz calor: é como se eu tivesse sido engolida por um enorme animal.
Passados uns minutos, meu cabelo, meus cilios, até a blusa do meu uniforme escolar
estao todos impregnados pelo calor e pela umidade e fico coberta por uma pelicula
molhada vagamente cheirando a cloro. (...)

Vi algumas imagens de ciAmaras subaquéticas. O quadro é completamente preenchido
pela 4gua azul e profunda e o saltador cai dentro apenas para girar e dar um impulso
na diregdo da superficie. Esse giro embaixo d’dgua chega a ser mais bonito do que o
préprio salto: os tornozelos e as maos cortam a dgua majestosamente e o corpo fica
completamente envolto na pureza da piscina. Quando as mulheres saltam, seus cabelos
ondulam embaixo d’dgua como se fossem movimentados por uma brisa, e elas parecem
calmas como criangas fazendo exercicios de respiragio profunda. (...)

Serd que Jun deixa flutuar a vontade seu corpo na piscina, tal como um feto faz na
barriga da mie? Como eu gostaria, para a alegria do meu coragio, de vé-lo nadando ai,
perfeitamente livre (OGAWA. 2009, p. 17).

3. Arepresentagio cinematogréfica da natagdo na piscina mereceria um estudo a parte. Limito-me a citar
alguns titulos de filmes que a articulam com os problemas da oposi¢ao entre a natureza e a cultura e da
desterritorializagio: Azul de Krzysztof Kieslowski (1993), Dente canino de Giorgos Lanthimos (2009) e
Incéndios de Denis Villeneuve (2011).
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Erotizada, pois inseparavel da beleza do corpo de Jun e do desejo, a experiéncia
da piscina revela-se também para Aya a origem de uma sensagao de liberdade e de
plenitude em meio a uma infincia paradoxal e perversa no orfanato dirigido pelos
pais da protagonista. De fato, que forma de desterritorializagao poderia ser mais
culpada? A experiéncia da piscina enquanto experiéncia do amor* serd irremedia-
velmente perdida ap6s a revelagao da crueldade de Aya, que maltrata as criangas
menores: “Nunca mais saltard na piscina dentro de mim, encoberta agora pela
névoa das lagrimas da menina. As ondas de arrependimento eram suaves, mas eu
sabia que iam se espalhar concentricamente para sempre” (OGAWA, 2009, p. 28).
E interessante comparar a sensagao sinestésica da narrativa de Ogawa com aquela
nao menos sinestésica experiéncia da dgua relatada em 1942 por Bachelard:

Se eu tivesse que reviver pessoalmente o mito filoséfico da estitua de Condillac, que
encontra o primeiro universo e a primeira consciéncia nos cheiros, ao invés de dizer,
como ela, “sou um cheiro de rosa”, deveria dizer “sou um cheiro de hortela, cheiro de
hortela aquética”. (...) Ao querer estudar a vida das imagens da 4gua, preciso devolver
seu papel dominante ao rio e as fontes do meu pais natal.

Nasci em uma regiao de riachos e rios, em um canto da Champagne ondulada, em
Vallage, assim chamada por causa da grande quantidade de seus vales. O mais belo lar
seria para mim no fundo de um vale, na beira de uma dgua corrente, na sombra curta
de salgueiros e vimes. E com a chegada de outubro e de suas brumas acima do rio...
Gosto ainda de acompanhar um riacho, de caminhar ao longo de sua beira, no bom
sentido, no sentido da dgua que corre, da dgua que leva a vida além, para o vilarejo
vizinho (BACHELARD, 1942, p. 11).

Virios elementos aproximam as duas experiéncias da dgua, a relatada na nar-
rativa de Ogawa e a descrita por Bachelard: o cheiro refrescante, a presenca e a
importancia da dgua, sua relagao com o lar e com a infancia. No entanto, todos
esses componentes podem ser distribuidos de uma forma contrastante: cheiro de
cloro — cheiro de hortela; dgua da piscina artificial - 4gua da corrente natural; saltar

4. A representagdo da piscina torna-se mais ambivalente, mas ndo menos intensa, nas narrativas “Plagiat”
e “Backstroke” de Ogawa, nas quais se relaciona ndo apenas com o amor, mas também com a opressao
emocional e politica. Cf. OGAWA, Yoko. La Bénédiction inattendue. Paris: Actes Sud, 2000, p. 37-68; Les
Paupiéres. Paris: Actes Sud, 2007, p. 117-141.
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e mergulhar — caminhar ao longo e contemplar; nascer em um orfanato na cidade
— nascer em uma casa entre vales e rios; sair do lar — voltar ao lar.

Ainda assim, observemos que essa distribui¢ao contrastante, na verdade, dificil-
mente corresponde a oposicio ficil entre a natureza (o rio) e a cultura (a piscina).
Em primeiro lugar por causa da relagao ambigua que o corpo do nadador mantém
com a agua. De fato, se na Piscina de Ogawa a poética da dgua claramente remete
ao elemento em seu estado artificial, ela envolve também a atividade que engaja
diretamente o corpo do nadador, mobilizando o ritmo de sua respiragao e de seu
movimento. Além disso, em Ogawa, a falta de um lar territorializado é acompanhada
pela escolha e pela interiorizagao de um espago artificial, o da piscina, enquanto,
em Bachelard, a “mesma” poética exige a presenca da natureza, da territorialidade
e da distdncia contemplativa do corpo do espectador, que passeia ao longo do rio.
Assim, a oposigao entre o artificial e o natural revela-se falaciosa na comparagao das
duas poéticas, pois a atividade de mergulhar e de nadar, que envolve e impregna
diretamente o corpo inteiro, desde a pele, passando pelos musculos, e até a respira-
¢ao, remete a uma experiéncia bem mais “natural” e também muito mais intima do
que as caminhadas ao longo de um rio que engajam apenas a visao, o olfato — cujo
envolvimento na experiéncia estética é sem divida um dos aspectos mais ousados
da poética bachelardiana — e a imaginagao.

Na teoria da literatura, a metafora da natagao ja foi utilizada, mas nao no 4m-
bito da reflexdo sobre a estética e a teoria da recepgao: ela se tornou uma das ima-
gens importantes na descrigao da escrita feminina, da poética feminina da criagao.
Assim, ao narrar poeticamente a dindmica da “chegada a escrita”, Héléne Cixous
introduz a equivaléncia entre o0 movimento do parto, o da natagio e o da escrita
através da imagem do “trabalho do sopro”, no qual se dd uma coincidéncia amorosa
da passividade e da atividade: “Sua bela poténcia entao! Dar a luz como se nada,
brincando com a resisténcia da carne, do mar, trabalho do sopro no qual se anula a
nocao de ‘dominio’ (maitrise), um corpo do seu préprio corpo, a mulher se segue,
se junta, se esposa” (CIXOUS, 1986, p. 37). Essa coincidéncia do ativo e do passivo,
indispensavel na poética da criagao cixousiana para a relagao plural entre o texto
e o desejo, pode ser também fecunda para a consideragao do alcance estético do
efeito humoristico. Soltar uma risada durante a leitura nao é deixar-se levar pelo
texto, que envolve a abdicagao do controle ativo da distancia? O riso do leitor pa-
rece apontar, nesse sentido, para uma “leitura feminina”. Pois a risada, ao engajar o
corpo do leitor, irrompe na atividade fruidora e provoca justamente uma anulagao
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do controle da distancia estética. O leitor ridente, tal um nadador ou uma mulher
no trabalho do parto, passa, de fato a encarnar o movimento da leitura, “um corpo
do seu préprio corpo”

Ao expor a abrangéncia da imagem da navegacao enquanto a metafora da exis-
téncia humana, Blumenberg ressaltou também a existéncia na cultura ocidental de
um paralelo entre a distancia do espectador do naufragio e a distincia estética do
fruidor de uma obra de arte. De fato, a posi¢ao do espectador, que efetua uma via-
gem imagindria para o contexto representado, mas que permanece a salvo do peri-
go representado em uma obra, perfeitamente corresponde a posi¢ao de um fruidor
classico. Mas observemos que a distancia que resulta dessa seguranga foi, na verdade,
ha séculos desafiada pelas obras comicas, que, a0 acompanhar como uma sombra os
grandes géneros trdgicos, recusavam a idealizagdo inerente a distanciagao cldssica e
tematizavam a presenca bruta e imediata do corpo. Através dessa tematizagao, as obras
comicas propunham ao fruidor uma experiéncia do “aqui e agora’, tao diferente da
“arte do afastamento” (PAVEL, 1996 ), tanto temporal e espacial, quanto emocional.

A natagao como uma metafora da leitura corresponde a essa veia subterranea do
comico. Ela comega pelo corpo e, ao contrario da navegagao, engaja-o direta e intei-
ramente, eliminando, dessa forma, a validade da distincia, a possibilidade de ocupar
um lugar no navio ou a posi¢ao de um espectador do naufragio a salvo do perigo. A
situagao do nadador remete, antes, a atividade performatica do fruidor que se engaja
diretamente — corpo e alma — na produgao da representagao. Assim, ao confundir o
dentro e o fora, o natural e o artificial, 0 humano e o animal, o dado e o construido,
e ao transformar o corpo em um primeiro objeto de conquista existencial, a imagem
da natagao pode substituir a da navegagao também na compreensao do alcance da
experiéncia estética, contribuindo dessa maneira para as tentativas atuais de sua refor-
mulagio. Um leitor ridente, que mobiliza seu corpo no ato da recepgao é um leitor-na-
dador. Uma risada — tal como o choro e tal como a excitagao sexual -, que irrompe no
ato da leitura, transforma a leitura em um mergulho que subverte a distancia estética.
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