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RESUMEN: En este trabajo se intenta aprovechar la potencia del cine para gestar encuentros
singulares y habilitar el cuidado de siy del otro desde los encuentros en lugar de aplastarlo
bajo los imperativos morales. Hacer lugar a la diversidad supone aceptar la radical singula-
ridad de toda existencia. Para ello es preciso abandonar la moral del juicio con sus valores
abstractos para embeberse en el paisaje de la vida. Nuestra cultura se ha organizado desde
una perspectiva identitaria y normalizadora que nos lleva a deshabitar la experiencia del
encuentro. De ese modo la diversidad se licia y queda subsumida en la diferencia, capturada
por lo normal como patrén de comparacion.

PALABRAS LLAVE: Diversidad; ética; cuidado.

ABSTRACT: In this paper we have worked the idea of taking advantage of the power of the
cinema to manage singular encounters and to enable the care of self and of each other
in gatherings, without smothering it according to moral imperatives. Making room for
diversity presupposes accepting the radical singularity of every existence. In order to do
so, we must abandon the moral of the judgment, with its abstract values, and delve into
the landscape oflife. Our culture has been organized around an identitarian and norma-

lizing perspective, which leads to disabling the experience of the encounter. Diversity,
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therefore, is liquefied and is subsumed in difference, captured by the normal as a pattern
of comparison.

KevywoRbDs: Diversity; ethics; care of the self.

El cine como campo de experiencia invita al pensamiento vital en lugar de
dejarnos prisioneros de las definiciones de manual y su universo de abstracciones.
No es la pelicula en si misma, sino el modo de acercanos a ella, de aprehenderla, y
hacerla trabajar. No se trata de empenarnos en un descuartizamiento analiticosino
de habilitar el pensamiento, a partir de una potente experiencia emocional. El film
nos permite embebernos en una escena necesariamente compleja que nos afecta de
multiples modos, abriendo asi oportunidades inesperadas. Llevo ya muchos afios
disfrutando de la experiencia compartida de pensar con el cine. El pensamiento
que busco promover en mi y en otros no es una mera actividad intelectual, sino la
emergencia de un saber vital en el que se entrama lo afectivo, lo sensible, ylo cogni-
tivo. El pensamiento vivo no tiene fronteras, ni sabe de categorias a priori. Funciona
por composicidn, genera conexiones, crea configuraciones. Mientras el raciocinio
se rige por marcos tedricos o modas académicas, el pensamiento se despliega desde
el deseo y conecta con lo que le es afin, gestando una ética de los encuentros.

Es mas facil recordar que “de cerca nadie es normal’, como bien decian los antima-
nicomialistas, viendo una pelicula que leyendo un tratado académico. La singularidad
dela existencia es algo que sabemos en tanto seres vivos, pero olvidamos, desvaloriza-
mos 0 negamos porque hemos sido formados en una cultura normalizadora’.

Historicamente, la modernidad ha elevado lo “normal” a un lugar privilegiado
del imaginario social. Lo convierte en un arquetipo omnipresente para medirnosy
modelarnos, pretende fijar los limites de nuestros movimientos, de nuestros deseos,
de nuestro comportamiento visceral, de nuestro lenguaje, de nuestra sexualidad.
Los ideales normativos son exudados de la actividad de los “expertos” Nacen de
sus laboratorios, de sus escaneos, de sus pipetas, de sus tests estadisticos, de sus
disquisiciones, y se ensenorean en los manuales, en las escuelas, en las academias,
en las fabricas, en los medios y hasta en las plazas.

El concepto de lo “normal” penetra en todas las dreas para indicarnos cudntas
veces debemos ir al bano, cémo deben ser nuestros orgasmos, cudl es la indumentaria

2. Quienes atin no haWWn sospechado de la inextricable relacién entre el estado moderno y la estadistica,
este es un buen momento para comenzar a hacerlo.
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que corresponde llevar ala escuela. Se va haciendo carne a través de la educacion sen-
timental, que a través del bolero indica cémo debe ser una mujer: “sonadora, coqueta
y ardiente, debe darse al amor con frenético ardor... para ser una mujer”. El refran
popular refuerza el mandato cuando sentencia que “mujer que sabe latin no tiene
marido ni llega a buen fin”. Se impone una imagen de la familia modelo, indicadores
de salud corporal y mental (asi, normalmente divididos), sin necesidad de altares ni de
recurrir ala magia, con el poco glamoroso procedimiento de estandarizacién cultural.

“El normal” es el héroe gris de cientos de manuales, opasculos y academias. Es
el galan que arrancalos suspiros de infinidad de sefioritas que desean “una casa pe-
quefia, con un jardin al frente con primorosas madreselvas”( HIKMET, 1981, p.45).
O es la Dama sonada por un sinfin de hombres que esperan de la vida un “hogar
dulce hogar” con comedor reluciente donde deglutir el plato tipico y saludable de
la dieta de moda para una vida sana. Con el tiempo las normalidades cambian, pero
no el ideal de ser normal.

Se usa la palabra normal para decir lo mas comtn —estadisticamente- pero
también la cultura nos susurra al oido que el normal es excelente, es lo que todos
deberiamos ser.

;Por qué abundar sobre el normal cuando hablamos de diversidades? ;Por qué
hacerlo cuando estamos hablando del cine y pensando el cuidado de si y del otro?
Porque en nuestra cultura “diferente” y “diverso” se utilizan por lo general como
sinénimos. De ese modo la diversidad se licia y queda subsumida en la diferencia,
capturada porlo normal como patrén de comparacién. Y, sobre todo porque el cine
nos da una oportunidad de salir de los “focos estereotipados” mirar de cerca a los
personajes, empatizar con ellos. Es una oportunidad extraordinaria para vivenciar
otros mundos y generar nuevas experiencias, muy diferentes a las que surgen de las
abstracciones categoriales con sus sistemas de normalizacién. En el cine (y mas en
general en el arte) no existen “casos”, ni “tipos” sino personas vivas en un territorio,
en una situacion, personas que nos afectan de un modo que no podemos dominar,
conectindonos con la existencia singular en su territorio de vida y no con meras
abstracciones o etiquetas. A veces un nazi nos resulta atractivo, y nos da asco un per-
sonaje que encarna nuestra propia ideologia. Nos resulta entrafiable alguien a quién
jamas saludarfamos si siguiéramos las convenciones impuestas, y nos encontramos
con los lados oscuros de aquellos que en otros contextos llamariamos camaradas.
Paradéjicamente, la ficcién nos da la oportunidad de encontrarnos con la vida de
un modo mads intenso y afin con nuestra experiencia que lo que nos da la teoria.
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Sin embargo, los modos de categorizar en que hemos sido entrenados siguen sien-
do un obstéculo alahora de pensar esas experiencias, de hacer lugar a eso nuevo que se
produjo, de expresarlo con potencia. Por eso es preciso construir espacios dialégicos,
en lo que podamos revisar los saberes instituidos y abrir oportunidades para lo que
aun no ha sido pensado y también para lo que ha sido desvalorizado o deslegitimado.
Es por eso que para hacer lugar ala diversidad resulta crucial comenzar por distinguirla
de la diferencia que es una nocién anclada en el modelo de normalizacion.

DIVERSIDAD Y DIFERENCIA

:Qué espacios de pensamiento se abren cuando rechazamos la pretendida si-
nonimia entre “diversidad” y “diferencia”? ;Qué nueva circunvolucién se activa en
nosotros, qué senderos se bifurcan en nuestro saber? ;Qué otros modos de vida se
hacen posibles?

La “diferencia” es un régimen de variacién de la norma. En cambio la diversidad
remite a la variedad que no se deja subsumir en un patrén. Lo diverso nos lleva
hacia a otra dimensién del orden y también a una manera distinta de ordenar. La
“diferencia” siempre se dice respecto de algo, la diversidad no nace de un régimen
determinado de comparacién. La diferencia puede organizarse en sistema, la diver-
sidad nos abre la puerta para ir a jugar.

“Diferencia” es un término de la familia de “diferir” que esta relacionado con
el desacuerdo, la discrepancia, y la discordia y que, paradéjicamente, sélo pueden
existir si hay un plano de concordancia, un patrén comun, un sistema de referencias
unico. La diversidad, en cambio, pertenece ala familia de divergir, derivado del latin
«divergere>, derivado de «vergere>, éste es variante de «vertere>» que significa:
girar, invertir. Segun el Diccionario de Maria Moliner, lo diverso se relaciona con
la aversion, la diversion y la subversion, y también con la travesura y la travesia, la
adversidad y el versificar, entre otros.

Las diferencias se expresan en relacién a una unidad, admiten una vara comun,
pertenecen a un mismo ordenamiento. La diversidad, simplemente diverge, existe
en otro nivel de experiencia, no admite incluirse en un sistema de medidas. Es por
eso que mientras algunos se divierten otros sienten aversion. Los cultores de lo claro
y distinto como sindnimo de lo tnico y verdadero sélo pueden admitir diferencias,
desviaciones de la norma y errores pero no aceptan jamds la diversidad, nila radical
“otredad del otro”, ni su singularidad.
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El cosmos entendido como uni/verso no admite lo di/verso, por eso es preciso
pensar, dejar de lado la vara de medir y habilitar el espiritu ludico para poder aco-
ger la diversidad de experiencias y sus tensiones. S6lo asi podremos comprender
la diversidad con los otros y también en nosotros. Este ultimo aspecto es crucial
porque la normalizacién nos ha impuesto una concepcién identitaria del “yo” que
nada tiene que ver con la verstil variedad que somos cada uno de nosotros.

Al mismo tiempo, es preciso saber que asi como el cine nos invita a una expe-
riencia de lo singular, del encuentro vivo con el otro, también puede ser un modo de
promover arquetipos y sostener estereotipos. Goebbels fue un verdadero maestro
de la tipificacion asi como Bergman nos dio la oportunidad de encontrarnos con
lo singular. Mds atin, nunca es la pelicula en si la que porta sus sentidos, siempre
somos nosotros en nuestro modo de ser afectados y en nuestra potencia de pensarla
los que los producimos.

“Yo soYy MI PROPIA MUJER”

Con ese titulo encontraremos tanto un trabajo de docuficcién dirigido por Rosa
von Praunheim, como una obra de teatro de Doug Wright, en ambos casos sobre
la vida de Charlotte von Mahlsdorf. Ella fue conocida casi exclusivamente por ese
nombre aunque nacié y fue inscripta como Lothar Berfelde. Vivié casi toda su vida
adulta vestida de mujer, cambié su nombre y eligié como apellido el nombre de la
ciudad donde nacié.

Quiero compartir con ustedes una escena que me resulté profundamente con-
movedora. Lothar —que atin no se habia bautizado a si mismo como Charlotte- estd
probandose vestidos de su tia, que aunque tiene muchos, viste casi siempre con ropas
masculinas. Ella entra y lo mira atentamente, sin juzgar. S6lo le pregunta sile gusta
vestir esas prendas. El, ruborizado y timido, asiente. Y ellale responde: “La naturaleza
se ha permitido una broma con nosotros”. Su tono amoroso y pleno de sentido del
humor asi como la aceptacion radical que expresa, marca un punto de inflexién en
la vida de Lothar que empieza a devenir primero en Lottchen y luego en Charlotte.

A diferencia de la actitud dominante en nuestra cultura que tiende a concebir
como natural s6lo lo que se ajusta a los patrones normalizados, y concibe como
antinatural, desviado y patolégico a todo lo demds, el director propone otra mirada:
la que se escapa del juicio y conecta desde la vida.
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En ningtin momento el espectador siente el dedo acusador, la tabla de los man-
damientos ni el deseo de diagnosticar, propios de la moral del juicio. Todo se presen-
ta de modo natural, aun lo més disruptivo (cuando Lothar mata al padre, o cuando
ya como Charlotte se deja azotar por su pareja en el juego sexual). El director no
juzga, no impone valores, narra una vida. Su estética no es la de la moral y el juicio
sino la de la ética y el pensamiento vital.

Permitanme un pequeno rodeo para entender estas distinciones entre la pers-
pectiva del juicio moral y la mirada ética del pensamiento vital. El juzgar nace de
la ilusidon de trascendencia, de la creencia en valores eternos, de los afectos de la
dominacién. En cambio el pensamiento vital brota de los encuentros, de las com-
posiciones que se forman en ellos y nuestra comprension activa de los vinculos
en los que participamos. Para ejercerlo en plenitud es preciso deshacerse de los
preconceptos, habitar la experiencia desde su singularidad y también comprender
nuestra pertenencia a la naturaleza, y a partir de ello darnos cuenta que no existe,
ni puede existir, nada “antinatural”. La naturaleza no se rige por leyes, ni por ideales,
es profundamente activa y productiva generdndose a si misma y de todos nosotros
como parte de ella. En ella toda existencia es singular. Las clasificaciones surgen de
un proceso de abstraccidn, varian con el tiempo, y son muy distintas en cada cultura.

LotharLotchenCharlotte no es un caso de una clase, es una persona singular.
Ninguna categoria la representa (porque no estamos pensando desde la represen-
tacién, sino desde la potencia de existir de cada quien). A lo largo de la pelicula
la vamos conociendo, nos familiarizamos con ella. Podemos llegar a entender, o
aceptar sin comprender, incluso aquellos gustos que pueden resultarnos mas ex-
travagantes (pero que no por eso son menos naturales) porque toda la pelicula est4
exenta de calificacién y moralina. Todo lo que ha ocurrido en la vida de Charlotte es
presentado con naturalidad y gracia. Incluso la relacién sadomasoquista con una de
sus parejas mas importantes y el gusto que comparte con otro de sus amantes de fo-
tografiarse vestida de mujer y en actitud muy femenina con los genitales masculinos
al viento. Sélo cuando dejamos de preguntarnos si esta bien o mal, si es correcto o
no, si es decente o indecente, que son juicios a priori, basados en valores abstractos,
puede comenzar a desplegarse el pensamiento vital: la comprension del modo de
existencia a partir de lo que nos produce en el encuentro singular.

Otra escena de la pelicula puede ayudarnos a entrar en el clima narrativo y
acercarnos mas a la ética de la aceptacién y la comprension. Bajo una fina llovizna,
Charlotte esta con su paraguas frente a la tumba de su madre. Sin dramatismo alguno,
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delicadamente nos cuenta que cuando él tenia treinta anos, ellale dijo: Tesoro, ya estds
en edad de casarte. Y su respuesta fue: Mamd, Yo soy mi propia mujer. Su madre, sin
pedir mds explicaciones, contestd: Si, entiendo. Y si quieres vivir asi, estd bien.

Charlotte se presenta como Charlotte. Si alguien indaga sobre su género o se-
xualidad ella no tiene inconveniente en situarse en la categoria travesti aclarando
que jamas ha tenido problema con sus genitales, que no desea cambiarlos como
los “transexuales”

Elsistema del juicio etiqueta e identifica. Organiza la experiencia segtin unos casil-
leros prefijados al efecto. Instituye pertenencias y sentencia desviaciones. Sin embar-
g0, no es lo mismo pertenecer a un grupo denominado travesti, que “ser” un travesti.
El modelo identitario de la cultura supone una esencia inmutable, una identidad fija
y definida dentro de un modelo categorial estable y estanco. La vida, sin embargo, es
hibrida, mutante, sus limites pueden ser robustos, pero jamds absolutos, muchas veces
son tenues y sutilesy siempre estin cambiando. El pensamiento vivo busca compren-
der las singularidades, sus modos de componer, las afinidades que crean los vinculos,
las formas en que cambian, los afectos que los mueven, los efectos que producen. No
concibe identidades homogéneas y fijas, sino pertenencias heterogéneas y méviles.

La diversidad se sustrae al pensamiento identitario, circula por otros andari-
veles. Charlotte no tiene una identidad (nadie la tiene), porque las identidades
pertenecen a las clasificaciones y no a la existencia. Lo diverso sélo puede pensarse
desde la singularidad radical de la existencia.

Charlotte no es travesti, Charlotte no usa la ropa que esperariamos que usara
segun nuestras categorias instituidas. Podemos llamarla travesti porque es una ca-
tegoria vigente, pero no corresponde a su “ser”, sino a nuestro modo de clasificar.
Tampoco sigue los canones que confinan el deseo sexual en el “otro” sexo, como
si s6lo existieran dos. Charlotte no es un caso de una poblacién, ni un elemento de
una clase (ya sea travesti, homosexual, o masoquista), es alguien singular que se
viste de mujer, le gustan los hombres y experimenta con el sexo, que logra resistir la
violencia nazi, la represion del régimen comunista, y alos neonazis de la Alemania
reunificada. Una restauradora experta en antigiiedades, una curadora de museo,
una activista de la diversidad, entre otras muchisimas hebras que tejen la trama de
su vida. Y no es que ella no encaje en la tipificacion, es que la vida resiste, supera,
y erosiona toda clasificacién. Una vez mds: de cerca nadie es normal...y tampoco
desviado. De cerca, como se nos presentan los personajes en el cine, todos somos
singulares, lo que no impide que tengamos muchisimos rasgos comunes.
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UNA ESTETICA HIBRIDA QUE AYUDA A SALIR DE LOS MOLDES.

Un motivo central para elegir esta pelicula es la estética con la que fue filmada
que al mezclar la “ficcién documental” con la “ficcién ficcional” nos permite tam-
bién cuestionarnos las pretensiones “realistas” del género documental, para darnos
cuenta que es tan s6lo un modo peculiar de la ficcion. Todo “documental” (como
todo documento) es una creacién llevada a cabo en un lenguaje, desde una pers-
pectiva, con un modo especifico de abordaje. Sin embargo, nuestra cultura nos ha
hecho creer que es capaz de representar fielmente la realidad (entendida como un
mundo independiente del sujeto), cuando lo inico que puede hacer es presentar
una mirada, necesariamente situada, encarnada, especifica. La imaginacion técnica
estd presente en toda produccion cinematogréfica: los realizadores disponen lo que
han de enfocar y de qué modo, cémo utilizar el sonido, y qué ritmo darle al film.
Cémo hacer el montaje, qué descartar, donde empalmar.

El documental es el género mas “peligroso” porque encarna la pretension rea-
lista de nuestra cultura objetivista. Sivan y Brauman, en un excelente texto donde
reflexionan sobre su film El especialista (documental de su autoria sobre el juicio a
Eichmann), sostienen que la verdad “de todo film, no se encuentra en una incon-
cebible absorcion de lo real, sino en una reconstruccién cuya estructura y criterios
de eleccién deben ser explicitados” (BRAUMAN; SIVAN, 2000, p.92).

El “docuficcién” expone lo que el documental deja en la sombra, en él vemos
a Charlotte instruir a los artistas sobre como componer su personaje y desarrollar
las escenas. Asinos dala oportunidad de cuestionar el modelo representacionalista
que es el marco conceptual sobre el que se ha forjado la ilusién del “normal” y la
trampa de la “diferencia”. Charlotte es tan diferente como cada uno de nosotros,
todos somos diversos, lo que no quita que seamos semejantes.

“Pensar con el cine” no es lo mismo que “pensar el cine”, pero es imposible
no dar cuenta de algunos aspectos cruciales de la experiencia cinematografica.
En particular de la ilusién de representar la realidad (ilusién que se da tanto en el
documental como en buena parte de la produccién ficcional, aunque de modos
diferentes). Al mismo tiempo, es importante ser conscientes que aun cuando des-
pués reconozcamos el artificio, en el momento de ver la pelicula nos embebemos
enla escenayenlanarracion. De ese modo, la potencia del film reside precisamente
en la ilusion de ser parte de eso que estd ocurriendo. A la inversa de la pelicula de
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Woody Allen en que el actor sale de la pelicula, por lo general somos nosotros los
que entramos en ella.

Elimaginar es una experiencia del ser humano, moviliza los afectos y tiene pro-
fundos efectos. Si salimos de las dicotomias de manual que oponen la “realidad” a
la “imaginacién’, y el “documental” ala “ficcién’, para ingresar al mundo paradéjico
de la vida, podremos aprovechar a fondo la potencia del cine en el aprendizaje
personal y colectivo.

La pelicula no representala vida de Charlotte, pero hace presente una narracion,
y esta cobra sentido para cada quién segtin su modo de conectar, de dejarse afectar,
en relacion a su propia historia, las resonancias y conexiones que sea capaz de ha-
bilitar, la potencia con la que pueda desplegar su pensar. Para mi Charlotte es una
mujer con una inmensa capacidad de sobreponerse a los obstaculos, de desplegar
el propio deseo, de unirse a otros para resistir y construir, una amante de la vida
capaz de sobrevivir a los tiempos mds oscuros, aceptando su propia diversidad y la
de los demas. También una mujer que ha matado a su padre en defensa propia y que
ha tenido que resistir y consentir para sobrevivir a los mds aterradores regimenes.

ETICA DEL ENCUENTRO Y EL CUIDADO

Una pelicula no puede ser pensada en el vacio, porque pensar es una activi-
dad vital, es habitar la experiencia y conectarla con otras para poder comprender
los vinculos. Para esa deliciosa, pero energéticamente muy costosa tarea, no hay
manuales, cada quien seguird el camino de sus asociaciones, de aquello que le es
afin, de lo que tiene sentido en su propia vida. Pero aun cuando el pensamiento es
singular (nadie puede pensar por mi) tiene mucho en comtn con el de los demas,
lo que nos permite crear paisajes compartidos y aprender unos de otros.

Intento relacionarme con Charlotte desde la aceptacion radical de la diversidad
y lalegitimidad de todo modo de existencia. Busco la comprension para expandir
nuestras posibilidades convivenciales y con ellas nuestra potencia de existir. En
este camino es imprescindible desprenderse de las concepciones identitarias de
nuestra cultura occidental colonialista, donde la persecucién y desvalorizacién
(cuando no represién y eliminacién) de lo diverso es “normal” (y esencial para la
normalizacién). Dado que esta concepcién es tomada por verdadera y universal,
resulta util dar cuenta de su historicidad y parcialidad.
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Antes de las imposiciones morales cristianas que llegaron con la conquista y co-
lonizacién, los nativos americanos reconocian cinco géneros: Mujer, hombre, mujer
de dos espiritus, hombre de dos espiritus, y transgénero (BRAYBOY, 2016, p. xi).

No moralizaban la naturaleza sino que buscaban comprenderla. En la misma
sintonia, muchos exponentes del movimiento “queer” contemporaneo estan dejan-
do atras las perspectivas identitarias. Como sostiene Beatriz Preciado(2009, p. 17):
“lo ‘queer’ no es una identidad mas en el folklore multicultural, sino una posicién
de critica atenta a los procesos de exclusién y de marginalizacién que genera toda
ficcidn identitaria”

Ahora bien, comprender su historicidad, su cardcter imaginario, no alcanza
para disipar el hechizo. Es preciso un trabajo personal y colectivo que nos permita
pasar de una cultura del control y la obediencia, del deber ser yla norma, a una del
encuentro y la composicion vital capaz de albergar la diversidad.

Y es aqui donde el cine o el teatro pueden ser un obsticulo (cuando estereo-
tipan) o una oportunidad maravillosa (cuando nos permiten la conexién vital y
singular), para gestar modos de convivencia capaces de albergar la diversidad y
promover el cuidado mutuo.

Para comprender la diferencia entre el estereotipo, ligado siempre a la abstrac-
ciény al juicio, y la singularidad de la vida, haré un contrapunto entre la pelicula de
von Praunheim y la obra de teatro de Doug Wright. En la pelicula hubo un trabajo
conjunto entre Charlotte, los actores, el director. No hay ningin momento en que
yo haya sentido una mirada juzgadora, més bien al contrario, todo se desliza con
naturalidad y gracia. S6lo una escena me resulto extrafa por lo poco creible: un
encuentro de Charlotte con los agentes de la STASI (la policia del régimen). Ellos
la interrogan y ella elude elegantemente sus preguntas, intentan sobornarla pero
sin éxito, insisten en pedirle datos de los miembros de las organizaciones gay que
la visitan. Y ella responde que no sabe ni nombres ni direcciones, como mucho
el nombre de pila. ;Cémo puede ser eso? le preguntan incrédulos los espias. Ella
responde impertérrita: por razones de seguridad, como en la época de los nazis.

La escena transcurre en exteriores, por la noche, iluminada por un foco distante.
Me resultaria mas verosimil si fuera un suefio, pero el director no da pistas al respecto.
Habiendo sido yo misma militante y atravesado varias dictaduras en mi pais, me resul-
ta del todo imposible esa provocacion a los agentes de la Stasi, aun cuando Charlotte
la pronuncia en tono suavisimo como silos estuviera invitando a tomar el té, en lugar
de estar comparando el régimen comunista con el nazi. Jamas sabré si el director ha
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creido que las cosas sucedieran asi (¢l mismo es un activo militante de los derechos
gay), si eligié esa atmosfera extrafia para promover la sospecha, o simplemente no le
importaba silas cosas habian ocurrido asi o de otro modo. Tampoco importa mucho,
es una escena entre tantas, una hebra en la densa trama de la vida de Charlotte.

Para Doug Wright la relacién conla STASI se convirti6 en el centro y nuicleo de
surelacion con Charlotte ylo llevé a cambiar completamente la escritura de la pieza
teatral. Es importante comprender su reaccion para apreciar las diferencias éticas
y estéticas de las dos obras, y asi distinguir entre la moral juzgadora unida inextri-
cablemente al deber ser, y la ética de pensamiento vital, el encuentro y el cuidado.

Wright empezd a escribir la obra muy enamorado del personaje (noten que digo
el personaje y no la persona). El adoraba a su heroina, que no es lo mismo que que-
rer a una persona. En “Retrato de un enigma” la introduccién reflexiva que escribié
para la publicacién de la obra de teatro nos dice:Habia mantenido durante mucho
tiempo un interés casual en la historia gay, y Charlotte parecia un verdadero tesoro.
(...) su heroismo tranquilo - el mantenimiento de un inquebrantable sentido de
si misma durante esos momentos represivos - podria ser una gran ayuda para los
hombres y mujeres homosexuales en todas partes. En una época donde los politicos
siguen rutinariamente condenando la homosexualidad en las noticias de lanoche y “
maricon” sigue siendo el mds punzante de todos los epitetos del recreo, la insistencia
tenaz de Charlotte en su propia sexualidad podria resultar francamente curativa, un
antidoto para una comunidad demasiado a menudo asediado por la condena publica
e internalizado auto-odio. Ella era una auténtica heroina gay (WRIGHT, 2004, p. xi)°.

El se proponia escribir un panegirico, una narracién edificante con una heroina
sin fisuras, pero en el transcurso de la investigacion la imagen que se habia forjado se
deterioré. Elidolatraba a la militante a la que suponia de una determinacién y coraje
absolutos. Deseaba escribir un relato épico de su vida, pero no pudo porque en el
transcurso de su investigacion se abrieron los archivos de la STASI que la presentaban
como colaboradora del régimen comunista. Como suele suceder con los idolos y los
héroes, s6lo basta una mancha ala pureza de suimagen para que caigan en desgracia.

Mi modo de ser afectada ha sido muy distinto. La Charlotte de Praunheim
me resulta entranable, empatizo con ella, siento comunidad en la diversidad. Sé
por experiencia vital que bajo los regimenes de terror sélo se sobrevive hacien-
do compromisos, y se vive resistiendo, y que no existen el uno sin el otro. Como

3. Traduccidén de la autora.
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magnificamente ha expresado Inés Hercovich (2000, p.137): “Bajo amenaza de
muerte, se trastocan los significados de las acciones y los cddigos habituales ya no
sirven. Bajo amenaza de muerte, consentir es resistir”. Por supuesto que haymuy
diversos modosde consentir para sobrevivir y de resistir para vivir, pero bajo unrégi-
men de terror no es posible salvar la vida a base de discursos de una sola pieza, hay
que camuflarse, simular, aceptarpequenas —y a vecesmayores- componendas. Mds
aun, cuando mds poderosa es laresistencia, mds necesario es dar algunassenales de
conformidadconelrégimen.

En su excelente libro Esther y Ruzia, MashaGessen narra la vida de sus dos
abuelas bajo los regimenes nazi y soviético. Alli nos cuenta que sus dos abuelas fue-
ron mujeres con conciencia, lo cual significé que, en algunos momentos cruciales
de sus vidas, ambas intentaron hallar la manera de firmar una paz honrosa con el
sistema para luego darse cuenta de que “...pasaron anos y vidas enteras buscando
un compromiso decente, para acabar descubriendo, antes o después, que no exis-

r»

tia” (GESSEN, 2006, p.19). Es que lo que llamamos “decente” nace de una moral
sostenida en abstracto, pero cambia radicalmente, incluso antagénicamente, bajo
la amenaza de muerte o en un régimen dictatorial. Y eso vale tanto para los que se
oponen al régimen como para sus esbirros, que también precisan de la mentira y
la falsificacion. Lo sabe incluso Wright, cuando sostiene: “Uno no puede buscar
‘hechos’ en los archivos de la STASI. Esos agentes tenfan cuotas que cubrir, super-
visores a los que impresionar. Los reportes fueron modificados todo el tiempo. Un
documento contradice a otro” (WRIGHT, 2004, p xi).*

En la pelicula alemana La vida de los otros tenemos otra mirada sobre la policia
secreta del régimen comunista. El protagonista es un agente al que mandan a espiar
a un escritor y su mujer. En ella, como en muchisimas obras de ficcién y trabajos
de investigacion, nos encontramos con los muchos modos que la gente utiliz6 para
resistir, sabiendo que eran permanentemente espiados, “informando” para desin-
formar, entregando algo que ya sabian que la policia conocia.

MashaGessen, relata el caso de “los novios de una poetisa que resultaron ser
informantes, pero en sus informes regulares a la policia secreta la habian retratado
como una 4vida estalinista- lo que, en definitiva, la libré de ser encarcelada”(GES-
SEN, 2006, p.19)Y cémo “tras reconstruir varios historiales similares, el historiador
dejé de confiar en cualquiera de las informaciones encontradas, pues era imposible

4. Traduccidn de la autora.
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descifrar la relacion entre aquellos documentos y las vidas de las personas a quienes
concernian” (p.20).

Como he comentado ya, Wright era plenamente consciente de las dificultades
para establecer qué habia ocurrido sélo a partir de los documentos de la STASI.
Sin embargo, después de que los encontré nada vuelve a ser lo mismo. Incapaz de
comprender que nadie sobrevive al terror siguiendo nobles principios (siempre abs-
tractos), sino por el contario encarnando la paradoja y la contradiccién para burlar
al régimen: consintiendo para sobrevivir, resistiendo para vivir. Una vez perdida su
ilusion se sintié defraudado, burlado, herido, lo que lo llevé a una parélisis en su
escritura. Ya no puede narrar las hazanas de la militante sin fisuras. En su proyecto
épico no entra una Charlotte compleja, contradictoria...viva, s6lo habia lugar para
la heroina. La frustracién se disipa cuando encuentra la forma de cambiar radical-
mente su obra: de una épica triunfante se transforma en la historia de una duda, la
del propio autor, ya que él mismo se vuelve personaje. Incapaz de tolerar la pérdida
de unailusion hace de la relacién entre Charlotte y la policia secreta practicamente
el centro de la obra. Charlotte, como persona compleja, necesariamente contradic-
toria, se desvanece. Y, aun cuando élno tiene certeza alguna respecto a su presunta
traicion, toda la obra es una especie de juicio y ya Katka nos ensefio de qué modo
perverso el juicio mismo es la sentencia (KAFKA, 1983).

No puedo aqui profundizar en la obra, tampoco quiero hacerlo. Lo que me im-
porta destacar es esta diferencia crucial entre personaje y persona, entre el héroe y el
ser vivo, entre los principios morales y las necesidades vitales. Entre los arquetipos
abstractos y la complejidad de la vida.

No sé, yno creo que nadie sepa, qué fuelo que paso entre Charlotte y la STASIL
A veces ni siquiera los protagonistas son conscientes de todas las formas de resistir
y consentir que tienen que poner en acto para sobrevivir y vivir. Pero considero
penoso reducir la vida a una cuestion, cualquiera que sea. Mdas aun, cuando esa
reduccion se debe a las ilusiones y desilusiones que la idolatria crea.

Es por eso que me sentido infinitamente mds afin con la pelicula que con la
obra de teatro. Aun cuando en el film el tema se toca de un modo inverosimil para
mi, todo lo que se expresa nace de un encuentro potenciador entre el director, los
actores y Charlotte y asi se transmite a la audiencia. La obra de Wright deja un re-
gusto amargo, quedamos empantanados en el juicio, y nos perdemos de la enorme
potencia de esta persona contradictoria e intensa que hasta es su propia mujer.
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El cuidado de siy del otro s6lo puede nacer de los encuentros vitales, nunca de
los ideales. Cuando olvidamos al ser vivo complejo para buscar la pureza del ideal,
abandonamos toda posibilidad de cuidado. Porque cuidar no es “hacer el bien”, sino
potenciarnos mutuamente, “hacer sinergia”. El otro de la moral s6lo es legitimo
cuando se atiene a la escala de valores vigentes. El otro de la ética es un ser vivo
con el que se establece un vinculo en el que nos afectamos mutuamente y puede
potenciarnos o despotenciarnos. Nada esta dado a priori, ni en abstracto, todo fluye
al ritmo de los encuentros y de la comprension que tenemos de nuestra existencia
necesariamente comun.

Los héroes, como los principes azules y las mujeres maravilla, son seres imagi-
narios, y como tales son idolatrados mientras dura la ilusién o vilipendiados cuan-
do esta se termina. Solo los seres vivos pueden ser cuidados o descuidados, y eso
no dependera de una ilusion sino de los afectos que se generan en los encuentros.
Habitualmente cuidamos a quienes queremos y descuidamos a los que odiamos o
nos son indiferentes. Pero en la medida en que podemos pensar y comprender la
necesidad y la legitimidad de todos los modos de vida y la pertenencia comun a la
naturaleza, podemos cultivar en nosotros una capacidad de cuidar que no dependa
dela circunstancia actual. Esa disponibilidad al cuidado no es una cuestiéon moral, no
depende de principios abstractos, no esta sujeta a desilusion porque no nace de una
ilusién, nace del pensamiento vital, de la comprension de que toda existencia es coe-
xistencia, de que toda vida es convivencia. Desde la ética del encuentro, cuidar a otro
no es lo que hago por su bien, sino lo que hacemos para potenciar nuestra vida comun.
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