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Resumo: Neste artigo, discutimos o tema do convite à criação na escola, especialmente 
em relação à leitura e à escrita, a fim de pensá-lo como invenção de outros modos de ex-
perienciar as palavras em uma narrativa literária. Pensamos o tema do convite a partir das 
noções de sensibilidade, limite e comoção, junto a autores como Michel Foucault, Anton 
Tchékhov, Agnès Varda e Wim Wenders. Guardadas as distâncias, as autorias e as condições 
de produção, os materiais artísticos e filosóficos produzidos por esses autores são mobili-
zados, lado a lado, na discussão de dois contos produzidos por estudantes dos anos finais 
do Ensino Fundamental. No enlace entre filosofia, arte e escrita literária, problematizamos 
a leitura e a escrita na escola, como convite ao deslocamento.
Palavras-chave: Convite; escrita literária; escola.

Abstract: The subject of this paper is the invitation to create in school classes, particularly 
in regards to reading and writing, in order to urge new ways to experience with the written 
work of literary narratives. We have proposed to operate with the idea of invitation, working 
from the relations between notions of sensibility, limit and commotion, drawing from authors 
like Michel Foucault, Anton Tchékhov, Agnès Varda and Wim Wenders. Despite authorship, 
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different contexts and possible gaps, the artistic and philosophical materials produced by 
these authors are presented here in association with two short stories written by middle 
school students. Reading and writing at school can be an invitation to new and transformative 
experiences, considering the interrelationship between philosophy, art and literary writing.
Keywords: Invitation; literary writing; school.

Introdução

Como convidamos para uma espécie de criação pela palavra hoje? E ainda... De 
que modo a palavra do outro nos convoca à criação? As duas perguntas que ensejam 
esta discussão nos parecem chaves para uma problematização mais ampla dos mo-
dos como nossas práticas de ler, escrever, contar e ouvir histórias têm se configurado 
nos espaços formativos pelos quais – como leitores, espectadores, escritores (ou 
escreventes) – vamos pouco a pouco nos constituindo. 

Haveria um modo especial, um modo outro, de convidar à criação literária? A que 
convocações parece haver uma escuta mais aberta e sensível, uma disponibilidade, 
uma atitude estética (PEREIRA, 2011)? Como a palavra como arte poderia produzir 
algo inesperado no arranjo entre sujeito e acontecimento?

Apostamos que ler, escrever, contar e ouvir histórias são práticas de linguagem 
que se inscrevem numa relação do sujeito consigo mesmo, por meio de variados 
convites (que passam, muitas vezes, por uma obrigatoriedade da própria língua); 
trata-se de uma interpelação do outro, que surge quase que do encontro com a fi-
nitude, com a imagem de quem chega onde começa (ou termina) o abismo – lugar 
onde já não se poderia explicar, entender, delimitar a palavra a uma razão tradicio-
nal, à simples nomeação. Com Chantal Maillard, podemos pensar que ninguém 
percorre outros cantos de si mesmo, se não é forçado pelas circunstâncias: 

O abismo atrai, é um tópico, mas para que a atração seja algo mais que uma inclinação 
instável de ânimo, para que chegue a seu fim e se converta em queda, é mister que as 
formas tenham deixado de ser amáveis. (MAILLARD, 2015, p. 33, trad. nossa).

A imagem do sujeito que se encontra diante do abismo nos fala dessa potência 
do desconhecimento, do vazio em relação a uma certa racionalidade, como possibi-
lidade de inventar o inédito (uma outra razão, possivelmente estética), de conceder-
-se o direito à criação, no momento em que as formas disponíveis já não lhe sejam 
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amáveis. Podemos pensar, nesse sentido, que as formas amáveis da leitura e da escrita 
não são aquelas que nos convidam, necessariamente, à criação – mas exatamente 
aquelas que apaziguam aquilo que poderia, sob formas mais disformes, converter-
-se em nós em uma atitude estética, em uma abertura desinteressada, disponível e 
circunstancial ao mundo (PEREIRA, 2011). As formas amáveis são, nesse sentido, 
as que se opõem radicalmente ao que aqui chamamos de literatura, essa revolução 
permanente da linguagem (BARTHES, 2013). Estamos nos referindo aqui, também, 
à produção literária de escritores “alunos” – envolvidos com pequenos festivais da 
língua, exercícios de arrebentação de automatismos de uma escrita pedagógica.

A imagem do abismo pode ser pensada igualmente como uma certa “dificuldade 
de suportar o mundo e a si mesmo, a experiência do limite, do indizível, da desilusão 
para com a vida e com o humano, a agonia da morte, o desespero por dizer algo...” 
(SKLIAR, 2014, p. 133). Estar diante do abismo, da impossibilidade de “representação” 
pela linguagem ou de “identificação” de certezas, abismar-se, dar-se conta de que a 
linguagem pode ser lida, escrita ou contada de um modo outro é, talvez, uma forma 
de ser convidado, chamado à criação. Mas como encontrar, em nossa relação com o 
mundo, espaços em que dizer sempre o mesmo e do mesmo modo já não seja mais 
possível? Como tensionar a legislatura da linguagem (e resistir a ela), fazendo do texto 
um espaço vivo e orgânico, de pura trapaça da língua, de deslocamento e de invenção?

Talvez a pergunta relevante seja mesmo esta: como provocar atitudes estéticas 
em que a invenção de outras práticas de ler, escrever, contar e ouvir histórias – fazer 
literatura – seja elevada à condição de potência criadora? 

Convidar pelo limite

Podemos pensar que a escrita, especialmente a literária, se constitui nessa expe-
riência limítrofe, atividade por si mesma transgressiva, pois começa por uma recusa, 
pela negação da plenitude, “recusa das possibilidades plenas contidas no papel em 
branco” (ALMEIDA, 2008, p. 270). Recusa de uma falsa plenitude do papel em 
branco como espaço originário: 

O pintor não pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve sobre uma página branca, 
mas a página ou a tela estão já de tal maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabeleci-
dos, que é preciso de início apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar para fazer passar uma 
corrente de ar, saída do caos, que nos traga a visão. (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 240)
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A escrita é atividade criadora na medida em que desafia, questiona automa-
tismos, repetições já determinadas. É o que Anton Tchékhov3 descobria em sua 
viagem a Sacalina, ilha dos deportados no extremo leste do império tzarista. 
Por meio de sua atitude observadora, suas notas, dados demográficos, tabelas, 
estatísticas e cartas de viagem, o escritor compõe um material que faz pensar a 
escritura, do ponto de vista de uma recusa. Piero Brunello (TCHEKHOV, 2007), 
ao reunir a escrita de Tchékhov evocando a própria constituição de um olhar 
pesquisador, nos mostra que dedicar-se à escritura (como experimentação do 
mundo), necessariamente, passa por uma atitude investigativa, quase que de um 
repórter, que reage à indiferença e ao intolerável (como o trabalho escravo dos 
prisioneiros deportados, no caso de A ilha de Sacalina). Há aqui uma recusa aos 
clichês, às ideias preconcebidas: o autor revela, de seus encontros com narrativas 
de pessoas em casebres e em cárceres, justamente o que lhe parecia inexplorado. 
Para Tchékhov, o convite à produção da reportagem sobre Sacalina vinha de um 
certo encontro com zonas limítrofes e desconhecidas do pensamento, as minúcias 
do cotidiano, as “ninharias” de sua viagem, a necessidade de reagir à indiferença, 
num fim de mundo de Ulisses, que instigava ir mais além.

Parece que ali é o fim do mundo e que já não há como seguir além. Sentimento seme-
lhante devia tomar conta de Ulisses quando singrava um mar desconhecido e, inquieto, 
pressagiava encontros com criaturas extraordinárias. (TCHÉKHOV, 2007, p. 147)

Em uma de suas entrevistas a Claude Bonnefoy, Michel Foucault relata como che-
gara a conhecer o possível prazer da escrita quando, aos trinta anos, viveu na Suécia, 
conhecendo pouco do idioma, num lugar “sem lugar” que é um país estrangeiro: 

Nessa impossibilidade em que me encontrei de utilizar minha própria língua, percebi, em pri-
meiro lugar, que ela tinha uma espessura, uma consistência, que não era simplesmente como 
o ar que se respira, uma transparência absolutamente insensível. (FOUCAULT, 2016, p. 38). 

3.	 Nas entrevistas do Abecedário de Gilles Deleuze, o filósofo afirma, em certo momento, que alguns escritores 
veem coisas grandiosas demais, chegam ao seu limite pelo contato com algo arrebatador. “Por que 
Tchékhov ficou tão arrasado? Ele viu alguma coisa. Filósofos e literatos estão no mesmo ponto. Há 
coisas que se consegue ver e das quais não se pode mais voltar. Que coisas são estas? Varia muito de um 
autor a outro. Em geral, são perceptos no limite do suportável ou conceitos no limite do pensável. É isso” 
(DELEUZE; PARNET, 1996, “L de Literatura”).
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O filósofo descreve esse momento como a possibilidade de conhecer cada 
“canto”, cada espaço de habitar e reanimar sua própria língua. “Ali, onde não é mais 
possível falar, descobre-se o encanto secreto, difícil, um pouco perigoso de escre-
ver” (FOUCAULT, 2016, p. 39). Nos perguntamos, com a ajuda de Foucault e de 
Tchékhov, de que maneira somos chamados à escrita ou, ainda, como chegamos à 
escrita (SKLIAR, 2014)? Mas também: de que modo nos sentimos impelidos, con-
frontados (ou não) à simplicidade de convites cotidianos como estes: “tenho uma 
história para te contar”; “te mandei um texto que escrevi”; “li um conto e pensei em 
ti”; “estou lendo um livro incrível e preciso te recomendar...”?

Falamos do encontro com um certo abismo da língua, com o limite e o into-
lerável da linguagem – que nos remete à impossibilidade de tudo dizer, de tudo 
reconhecer, representar ou identificar (no sentido mesmo de criar identidades, de-
calques ou arquivos). Falamos, portanto, da necessidade de encontrar na linguagem 
um convite ao infinito (FOUCAULT, 2013b), à possibilidade de, em meio a dobras e 
labirintos, movermo-nos entre limite e transgressão das palavras, entre o deslindar 
dos sentidos prefigurados [por exemplo, por uma instrumentalização gramatical, 
por uma exegese do Texto (SILVA; FISCHER, 2017)] – e o espaço da criação, de 
uma reduplicação da linguagem: aqui, sim, não haverá mais a possibilidade de 
constituir-se do mesmo modo; será, antes, a abertura para o desprendimento de si. 

No encontro com a impossibilidade da fala e a necessidade de produzir lingua-
gem, há uma espécie de arranjo, feito de mal-estar, de deslocamentos e choques, que 
geram um embrulho no estômago (PEREIRA, 2011). Há um espaço necessariamente 
desconfortável para que a palavra altere o real, se converta em arte, em um modo 
de confrontar narrativas estabilizadas.  

Convidar pelo sensível

Recorremos a Agnès Varda pelo modo potente como ela opera com as imagens 
e com a linguagem cinematográfica, na produção de narrativas que confrontam, 
justamente, interpretações tantas vezes formuladas por essa linguagem depositária 
de que falamos. Em Os catadores e eu (2000)4, a diretora parece convidar-nos à 
criação, tanto pelo modo como fabrica suas imagens, como pelo problema que se 

4.	 A discussão aqui proposta, sobre Os catadores e eu (2000), de Agnès Varda, surge a partir de uma aula do 
professor José Contreras Domingo, no seminário “Investigar a experiência”, realizado de março a julho de 2017, 
na Universitat de Barcelona (UB), Espanha, durante o estágio de doutorado-sanduíche de Raquel Leão Luz. 
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põe artisticamente a investigar, com o enquadre das próprias mãos, de modo seme-
lhante ao que Tchékhov nos ensina, de tantas formas, em sua viagem aos horrores 
de Sacalina – reagindo à indiferença.

Nesse filme, Varda nos apresenta recortes de vidas que instigam a pensar sobre 
os modos pelos quais nos fazemos sensíveis aos signos do mundo; sobre o que nos 
convoca ao olhar criador e sobre as maneiras pelas quais temos “recolhido”, como 
faz um glaneur (catador), os materiais que impulsionam potências perturbadoras 
ou mais inventivas da linguagem. O documentário apresenta a vida de catadores 
de legumes e frutas que, depois da colheita nas grandes plantações, são autorizados 
pelas empresas agrícolas a selecionar batatas, maçãs e ameixas que foram despreza-
das, caíram no solo e já não serão comercializadas. 

A partir do quadro pintado pelo francês Jean-François Millet, Des glaneuses 
(1857), Varda propõe uma investigação sobre o ato de curvar-se diante da terra, em 
busca daquilo que quase ninguém aproveitará; traça um quadro a respeito do ato de 
abrir e de fechar as mãos como pinça, buscando, no solo de uma plantação ou nas 
ruas de uma grande cidade como Paris, os alimentos, os objetos, os restos mínimos, 
as ninharias inutilizadas ou feridas, coletadas por tanta gente que as vê de modo 
diferente. Parece haver uma relação convidativa entre os catadores e os alimentos 
– seja pela necessidade, pela fome ou pela reconfiguração, em outra lógica, do que 
significa “lixo”, em modos mais ocidentalizados de vida. 

Parece-nos relevante notar o modo como Varda narra o próprio percurso inves-
tigativo sobre a prática dos catadores – o modo como é convidada a olhar e como 
convoca o espectador a problematizar maneiras de contar uma história. O olhar da 
diretora nos coloca frente a um painel de materiais que vão compondo cruzamentos 
narrativos, ao longo do documentário. Há a obra de Millet; há entrevistas com os 
catadores e catadoras; há a própria diretora filmando suas mãos, seus cabelos, suas 
rugas, propondo pensar sobre a relação entre os catadores, o cinema, o tempo, o 
envelhecimento, a memória; há o depoimento jurídico alegórico sobre a legalidade 
da prática dos catadores; há a apresentação da vida do homem que recolhia os res-
tos da feira e também ensinava francês à noite, como voluntário em um centro de 
refugiados. Ou seja, a diretora nos coloca frente a uma série de modos de pensar a 
ideia de viver como glaneur, de inclinar-se com disponível atenção para uma narra-
tiva feita de multiplicidade e de nuance, na construção filosófica de uma história, 
a história dos catadores.
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Há pelo menos três ideias gerais em Os catadores e eu, que nos ajudam a pensar 
os gestos de convidar ou ser convidado, como leitor, escritor, espectador em forma-
ção; como estudante, professor ou pesquisador que “se inicia aos mistérios do mun-
do”, numa tarefa de escavar, cuidadosamente as camadas de história (FOUCAULT, 
2013a), de memória, de tempo, de narrativa, em que repousam pedaços de uma 
linguagem sobre a qual, com atitude disponível, pode-se ser convocado a inventar. 

Primeiro, apostamos que o filme de Varda nos permite pensar sobre a neces-
sidade de “relevar um mundo”. Relevar no sentido mesmo de criar um “relevo”, 
tornar uma certa natureza de materiais expressiva, tangível, concreta e não apenas 
idealizada. Varda dá relevo, sai a ver e nos expõe a mundos que nos excluem – formas 
pouco amáveis da linguagem. Há uma busca filosófica e, por isso mesmo, múltipla, 
no olhar da diretora sobre um modo de vida, um certo real. O filme eleva a vida dos 
catadores a outra potência, possivelmente a do cinema, mas também a da história, 
da filosofia. Faz ver o que não existia, propõe que a criação tem a ver com a ideia de 
restauração a fim de amostrar o que ainda era invisível. 

A narrativa de Os catadores e eu talvez nos proponha problematizar de que 
modo, na escrita e na leitura, é possível pôr à mostra um mundo a que consideramos 
necessário dar relevo – intolerável, insuportável, fantástico; um mundo que requer 
ser contado, porque ainda não existe. Talvez a diretora indague o espectador – e, 
nesse sentido, talvez nos convoque a tomar parte do filme – sobre os modos pelos 
quais podemos utilizar uma linguagem no espaço da fissura, na tentativa de “rachar 
as coisas” como nos ensina Foucault, e inventar a história de outra maneira –, sub-
vertendo significados postos, entrelaçando múltiplas vozes.

A segunda ideia que nos parece fecunda no filme é a da atenção ao que nos passa. 
A que somos sensíveis? Em relação a que signos somos exigidos? A ideia da sensi-
bilidade remete a uma prática, a um exercício sobre si mesmo. Remete a fazer-se 
sensível aos signos do mundo, sair para observar, fazer da leitura e da escrita práticas 
vivas no exercício formativo do sujeito sobre si, em diferentes esferas da vida – não 
apenas aquelas para as quais se é impelido a afirmar, registrar, sistematizar. Do modo 
como vemos, a diretora provoca o pensamento sobre uma certa necessidade de, 
como espectadores, nos colocarmos junto à ficção. Nessa operação, o filme aponta 
para a ideia de recobrarmos estados de ânimo em direção à noção de que fazer-se 
espectador, leitor ou escritor de narrativas, tem a ver com o encontro “com as coisas” 
– coisas que façam variar nossos repertórios; não apenas as canônicas, não somente 
as já determinadas ou as que já fixamos como boas, fáceis ou mais adequadas aos 
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“objetivos fixados” por uma exterioridade do filme ou do livro. Há aí, portanto, a 
elaboração de uma ideia de encontro com o outro, pois diz de uma maneira particular 
de dispor-se atentamente ao mundo que exige algo de nós. 

A terceira noção que depreendemos do filme, nesse sentido, está relacionada 
com a ideia de que ler, escrever, contar e ouvir uma história, necessariamente, são 
práticas que envolvem mobilizar, movimentar, “comover”, no sentido de mover com 
as coisas, pelo encontro com materialidades do mundo em que colocamos nossas 
mãos. De que modo, então, os textos que lemos ou escrevemos podem mobilizar? 
De que forma o convite que fazemos à escrita literária efetivamente comove? Como 
podemos colocar em jogo diferentes dimensões do pensamento, não apenas as 
vinculadas à lógica da explicação (até de uma razão instrumental), mas que tenham 
a ver com a ideia da experiência, do acontecimento, no momento mesmo em que 
convidamos ou somos convidados a escrever literariamente?

Figuras 01 e 02: Fotogramas de Os catadores e eu (VARDA, 2000). Disponíveis em: <goo.
gl/xFN3vj>.

Trata-se de pensar a mão que enquadra, seleciona, fecha e abre-se novamente. 
Convidar e ser convidado pela leitura e a escrita literária parece ter a ver com dei-
xar-se afetar, deixando que algo nos chegue do mundo. O contato com esse outro a 
que nos iniciamos implica bem mais o contato com uma dinâmica do que com uma 
concordância. Colocar nossas mãos no contato com outros mundos, apostamos, 
tem a ver com revelar uma certa ordem de coisas que se apresentam, e essa revela-
ção é o próprio gesto criador, que pode potencializar uma realidade, agrandar um 
encontro com a vida. 

https://goo.gl/xFN3vj
https://goo.gl/xFN3vj
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Convidar e comover

Se pensamos em convite como comoção, é preciso pensar em Pina (WENDERS, 
2011). Com Wim Wenders, somos instados a pensar o modo como Pina Bausch 
construíra, ao longo de mais de quarenta espetáculos de dança-teatro, uma lingua-
gem completamente outra dos corpos e do movimento. O filme, entrelaçado ao 
olhar de Pina – coreógrafa que se inscreve no corpo mesmo daqueles que com ela 
inventaram uma nova gramática do movimento –, provoca-nos a pensar o tema 
do convite, em pelo menos dois sentidos. Talvez o primeiro seja o próprio modo 
como Pina Bausch, na materialidade da elaboração de Wim Wenders, construía 
uma relação com os bailarinos, como se vê neste depoimento, retirado do filme:

Antes da performance, como sempre, ela veio e disse: Lützchen, seja bom. E como 
sempre, eu respondi: Pinchen, divirta-se. Ela saiu, virou-se na porta, e disse: Não se 
esqueça, você tem que me assustar. Imediatamente minha cabeça começou a girar. 
Aquilo foi mais certeiro do que falar durante horas. (WENDERS, 2011). 

Pina convida o bailarino Lütz Forster, em poucas palavras, ao susto, à surpresa. 
Seu olhar sobre os bailarinos era mais penetrante do que qualquer conversa que 
se fizesse pelo uso da língua. Pina convocava cada um a movimentar sua própria 
singularidade, incorporando a particularidade da criação dos movimentos de cada 
bailarino a algo mais amplo, mais complexo. Pedir para ser assustada é uma dessas 
maneiras de interrogar o outro e, no caso das obras de dança-teatro, ver as respostas 
em produção no corpo do outro. 

“Frequentemente penso que Pina sentou atrás daquela mesa e me observou por 
22 anos. E isso é mais do que meus pais me viram”, conta outra bailarina no mesmo 
filme, sobre esse olhar atento, provocativo, questionador de Pina. Para Wenders, 
Pina inventou, inaugurou, como ninguém, no mundo da dança e do teatro, sua 
própria aproximação de seu tempo, seu olhar sobre uma época, que permitia inda-
gar os espaços entre as pessoas e cartografar a intimidade, a solidão, servindo-se de 
gestos e movimentos.

A dança-teatro de Pina descobre algo, ‘cria empatia’, traz à luz, desvela, propõe o que 
no momento escapa às demais artes ou o que ali, simplesmente, ainda não apareceu! 
(WENDERS, 2016, p. 110, trad. nossa)
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Pina, como também Agnès Varda, põe à mostra algo que está em vias de visibi-
lizar-se e, talvez, esse seja o segundo sentido, anunciado acima, para pensarmos o 
tema do convite. Quase como na atitude deleuziana de estar “à espreita”, talvez esse 
modo de dar a ver um mundo seja mesmo o que aproxime a ideia de convite à ideia 
do que comove. E aí não se trata apenas de causar emoção, como discute Wenders 
(2016): ao tratar dos significados de motion e emotion em inglês, podemos pensar 
no que move e, ao mesmo tempo, comove; da mesma forma, “move com” (a partir 
do espanhol, conmuove).

O corpo move-se com outro corpo; move-se sob o olhar de Pina inscrito nesse 
corpo-bailarino e reverbera no corpo-espectador que, pelo universo de uma gestuali-
dade única, vê-se movido, mexido, convocado à leveza da dança. “A dança é, antes de 
mais nada, o pensamento subtraído de qualquer espírito de peso” (BADIOU, 2002, 
p. 79) e, talvez por isso, a leveza que nos interpela no trabalho de Pina seja mesmo o 
que permite a comoção (movimento do pensamento), ao conceder-se o direito de 
mobilizar-se por algo, de um lugar a outro, sair e voltar a si na experiência com a obra. 

Continuar uma escrita, mobilizar-se
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Figura 03: Imagens do conto “Sentimentos”, de Camila N. – Fonte: Arquivo de pesquisa

Figura 04: Imagens do conto “Sentimentos”, de Camila N. – Fonte: Arquivo de pesquisa5

5.	 Os contos aqui reproduzidos (Sentimentos e O encontro) fazem parte do arquivo de textos da tese de 
doutorado Labirintos da escrita, experiência da linguagem: um convite à criação literária, defendida em 2018 
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Como chegamos a entregar a alguém as palavras inventadas de uma história? 
O que passa em certas relações, para que seja possível convidar a ler uma escrita 
própria e, ainda, continuá-la, de alguma maneira? Os contos entregues à professora 
como um “presente”, convocam a pensar sobre o gesto de compartilhar com o ou-
tro um texto ficcional; parecem invocar o outro, da relação educativa, a uma escrita 
conjunta, ainda que jamais se tenha voltado a falar sobre o assunto, ou que houvesse 
uma escrita em resposta, por parte da professora. O convite está feito, por tempo 
indeterminado. Possivelmente, um convite textual que mobiliza, inclusive, o ato da 
escrita empreendido neste artigo.

Chamamos atenção para o primeiro conto, “Sentimentos”, em que a perso-
nagem, que resistia no vilarejo sem sentimentos, não cumpria o esperado nessa 
história – salvar a todos com “amor e felicidade” –, pois isso a colocaria em risco.  
Em “O encontro”, há a narrativa desse momento limite na relação com o desconhe-
cido. O narrador usa a palavra “jogo”, a brincadeira de recuar e avançar, temendo 
o frio, o molhado, o gelo que logo depois toca, avança, e os dois entrecruzam-se 
em uma saudação – “Olá, mar!”, uma imagem simples para o encontro. O primeiro 
conto convida, justamente, por sua incompletude. O segundo, talvez, propõe um 
modo de aproximar-se do desconhecido. De modos diferentes, há nos textos uma 
relação entre as histórias narradas e o que elas põem em funcionamento, sobre o 
ato da escritura – ou seja: incompletude, encontro, desconhecimento. Há, ainda, 
o convite ao compartilhamento do texto, à leitura, à possível escrita em resposta. 
É um convite que se desdobra em dois: convite pelo compartilhamento em uma 
relação formativa; convite à escrita com propósitos literários.

Há, nesses gestos escriturais, uma atenção disponível, mais aberta e, arrisca-
mos, possivelmente uma atitude estética implicada na produção dos breves contos; 
há uma inclinação, quase que no movimento do glaneur (catador), a selecionar, 
enquadrar, olhar com abertura algo que toma parte de um universo de práticas 
cotidianas com textos, construídas em relações formativas escolares – que nos esca-
pam, transbordam, que já não podem mais ser capturadas ou definidas – à margem 
do sistema escolar (SILVA; FISCHER, 2017). Para entregar narrativas literárias à 

(LUZ, 2018). Os textos foram entregues pelas estudantes à autora (professora-pesquisadora), como um 
“presente”, ou seja, não mediados por alguma atividade escolar. Os nomes das estudantes são fictícios, assim 
como não há qualquer informação sobre a escola em que estudavam, a fim de preservar identidades. O uso 
dos textos, para a realização de pesquisa, foi consentido pelas estudantes e familiares.
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professora, foi necessário que as estudantes se permitissem entrar em relações com 
outras palavras, outros textos, atuando sobre si e com a escola. 

Trata-se aqui de alguma coisa que vai além dos efeitos da relação entre professo-
res e alunos, como indivíduos identificáveis, cunhados pelo dispositivo hermenêu-
tico da escolarização. A entrega desses textos, a história que neles é narrada, tudo 
isso aponta para algo que se expande em multiplicidades, algo que se recria sobre o 
papel e que excede o relato professoral. Suspeitamos que se trata mesmo, aqui, da 
literatura como potência ativa, como afeto alegre, no sentido mais spinoziano, como 
um encontro que aumenta a potência de agir – agir com e pelas palavras, sobre as 
coisas; agir na elaboração de uma escrita própria.

Consideramos que a produção de um texto de caráter literário, por assim dizer, 
se dá em uma série tão múltipla quanto possível imaginar de “agenciamentos”, 
contatos entre “acontecimentos”, materiais, práticas letradas, que excedem, ainda 
que incluam, práticas pedagógicas escolares. Um texto é remissão a outros textos, 
palavras outras, modos outros de constituir uma existência estética. É motor que 
pode transformar familiaridades em estranhamentos absolutamente complexos. 

O gesto literário de entregar dois contos, tentativas ensaísticas de produzir uma 
ficção, dispõe-se de modo mais delicado, especialmente naquilo que nos provoca a 
pensar o próprio tema da experiência. Os contos se abrem em convites à continuação 
de uma escrita, que extrapolam categorias e identidades afixadas como “escolares”. 
Ambos passam a visibilizar o que não estava escrito e, nesse sentido, dão a ver uma 
atitude criadora. Pelo inesperado do que esse convite nos mobiliza pensar, somos 
invocadas a perguntar sobre a potência da palavra que não para de ser escrita, lida, 
pensada – no ato de escrever estas histórias e entregá-las a alguém (a professora), 
sem que esse gesto fosse solicitado ou regulado pela escola, em seu conjunto de 
práticas sistemáticas, instituídas.

Tanto tempo depois, o convite que pulsa nos próprios contos ainda chama, 
reverbera a elaboração de uma escrita, no rastro que ela deixa sobre o papel. Mais 
do que isso, tal convite nos faz perseguir o outro como o que transborda relações 
entre indivíduos, está além – possivelmente no espaço do “fora” (LEVY, 2011), 
invocado pela escrita, sem a interioridade de uma autoria pessoalizada; para além 
do convite à professora – ainda que esse seja, talvez, o convite em primeira ins-
tância, que se estabelece em uma situação escritural advinda da escola. A escrita 
em “Sentimentos” e “O encontro”, a trama das palavras, o gesto narrador, nos 
convocam a pensar o outro como outras escritas, outras palavras, outros movimentos 
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criadores, na construção singular de um texto próprio, que comove o pensamento, 
indaga o limite, desacomoda o leitor.

Um convite ao pensamento

Intentamos neste artigo discutir o tema do convite à escrita, com a ajuda de 
materiais que contribuíssem para pensarmos as questões inicialmente postas sobre 
convidar e ser convidado ao texto, ou ainda, sobre como chegar à escrita. Nos vale-
mos dos trabalhos de Michel Foucault, Piero Brunello (sobre Tchékhov), Agnès 
Varda, Wim Wenders (sobre Pina Bausch) e de dois contos de escritoras-alunas, 
para mobilizar o pensamento, sacudir algumas ideias e, humildemente, traçar aqui 
algumas elucubrações possíveis, acerca do tema do convite. 

Iniciamos perguntando “Como convidamos para uma espécie de criação pela 
palavra hoje? E ainda: De que modo a palavra do outro nos convoca à criação?”. O 
que os autores e materiais, presentes neste texto, nos provocam pensar sobre con-
vidar e ser convidado à criação? Como, em trabalhos tão distintos e de diferentes 
campos e condições de produção, podemos olhar para os textos, por exemplo, de 
duas estudantes dos anos finais do Ensino Fundamental?

Consideramos que a escrita, acompanhada dos trabalhos citados, guardadas 
as distâncias, as autorias, os modos de produção, constitui-se como provocação ao 
pensamento e, por isso mesmo, mobiliza, inevitavelmente, o tema do convite, que 
sempre pressupõe, como vimos até aqui, uma relação.

Com Os catadores e eu (2000), de Agnès Varda e Pina (2011), de Wim Wenders, 
pensamos nesse convite que se faz quando relevamos uma possibilidade, colocamos 
à mostra, pelo susto e pelo olhar, a obra que ainda não existia. Pelo movimento de co-
mover, “mover com”, abre-se um espaço em que dizer o mesmo já não se torna possível. 

Pensar o convite parece-nos fundamental quando nos dispomos ao diálogo com 
“Sentimentos” e “O encontro”. O convite, motor necessário para pôr a escrita em fun-
cionamento, parece-nos dar a ver uma relação constitutiva do sujeito sobre si mesmo 
e sobre o outro – na relação com o outro. Portanto, tal debate nos exige olhar mais 
detidamente para os desdobramentos decorrentes, acerca do problema interminável 
e complexo do sujeito, da constituição de um indivíduo escritor – assim como, o ten-
sionamento do tema filosófico do outro e a constituição de uma relação de alteridade, 
na elaboração de uma escrita literária em situações formativas escolares.
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Consideramos, por enquanto, o exercício de si sobre si como atitude estética, 
abertura disponível, possibilidade de criar pelo choque, pelo embrulho no estômago, 
pela prática com a palavra como elaboração (e não como registro e fixação). Mas 
não só. É uma prática sobre si que tem a potência de produzir a si mesmo e ao texto, 
como outro, em direção a uma transformação. 

Apostamos que o convite exige um outro, na medida em que convidamos ou 
somos convidados por alguma coisa que, necessariamente, nos comove. A comoção 
está sempre em relação ao outro – o modo como o outro se faz leitura, escrita, se faz lite-
ratura. O que nos comove pode ser parte de uma situação formativa escolar; pode ser 
um modo de caminhar à margem, nas bordas de um sistema; instituir-se de maneiras 
variadas para as quais será necessário, como educadores, estarmos à espreita, numa 
atitude aberta e disponível ao pensamento, que já não seja mais o mesmo. 
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