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O livro O leitor como metáfora, do escritor argentino Alberto Manguel, 

propõe ao público um exercício de reflexão sobre o ato da leitura. Lançado em 2017 
pelas Edições Sesc, a obra, escrita na forma de ensaios, apresenta um panorama da 
leitura, e também dos próprios leitores, desde a origem da escrita, há aproximada-
mente 5 mil anos, até a atualidade. Segundo o autor, “para entender o mundo, ou 
para tentar compreendê-lo, a tradução da experiência em linguagem não basta” 
(MANGUEL, 2017, p. 13).

Vivendo atualmente no interior do sul da França e dono de uma biblioteca 
de mais de 30 mil volumes, Alberto Manguel, além de escritor, faz da leitura 
a sua grande devoção. Em 2017, assumiu a direção da Biblioteca Municipal da 
Argentina. O amor pelos livros e pela leitura acompanha o autor desde a adoles-
cência. Ainda muito jovem, Manguel teve uma convivência muito próxima com 
o escritor, também argentino, Jorge Luís Borges, quando este, já praticamente 
cego, ouvia os livros lidos para ele por Manguel. Essa íntima convivência entre 
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eles transformou a figura de Borges, e também toda a obra desse autor, no grande 
referencial da produção literária de Manguel. 

Em seu ensaio, Manguel recorre a três metáforas para classificar as diferentes 
espécies de leitores: o viajante, a torre e a traça. O primeiro, o leitor viajante, seria 
aquele que descobre o mundo através da leitura e que embarca na fascinante jor-
nada da compreensão do texto. O segundo, a torre, busca na leitura o isolamento 
do mundo e o último, representado pela traça, simboliza os leitores vorazes, que 
leem com uma avidez indiscriminada. Essa tripla dimensão do leitor é abordada no 
texto de Manguel a partir de dois polos complementares (positivo/negativo) que 
são inerentes a cada uma delas. Assim, na dimensão da leitura como viagem temos 
o binômio descoberta do mundo/perdição; na perspectiva da torre, o par que se 
estabelece é isolamento produtivo/fuga da realidade; e, por fim, a simbologia da 
traça confronta aquisição de conhecimento/entupimento de informações. 

Utilizando uma imagem do século XII, O homem cósmico, de Hildegard von Bingen, 
Alberto Manguel inicia sua obra estabelecendo uma relação entre o ato da criação 
de um texto, a partir de uma página em branco, com o ato da criação do universo 
a partir do nada. “Até onde sabemos, somos a única espécie para a qual o mundo 
parece ser feito de histórias”, afirma o autor (MANGUEL, 2017, p. 13).

Nas sociedades literárias o livro teria adquirido o estatuto de repositório da me-
mória por transcender os limites do tempo e do espaço. Na mesma medida em que o 
texto escrito pode reproduzir a experiência de se estar no mundo, o próprio mundo 
foi visto, pelas culturas literárias, como um livro, passível de ser lido e interpretado. 

 
O viajante 

A metáfora do leitor viajante se relaciona à descoberta do mundo por meio do 
ato da leitura. “O livro é um mundo através do qual podemos viajar porque o mundo 
é um livro que podemos ler”, diz o autor (MANGUEL, 2017, p. 46).

Nesse sentido, tanto o mundo como o próprio livro se tornam fonte de conhe-
cimento, já que o leitor viajante, em seu itinerário, parte do passado (o começo do 
livro) e percorre todo o caminho proposto pela história, tornando-se como um 
companheiro de viagem dos personagens, para chegar a um final desconhecido. O 
leitor se envolve nessa jornada (da literatura e da própria vida) ao entrar no jogo da 
suspensão da descrença e experimentar temporariamente uma sensação de irreali-
dade da vida cotidiana e uma espécie de transcendência em relação às dimensões 
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de tempo e espaço. Assim como em sua própria vida, o leitor deixa no passado as 
páginas lidas, entrega-se àquelas que estão em suas mãos no presente e guarda ao 
futuro desconhecido as que ainda virão. A leitura exige introspecção (a necessida-
de de viajar só); por isso, o autor alerta para a importância de se viajar de modo a 
retornar com o que vemos (ou, nesse caso, com o que lemos), de maneira reflexiva 
e consciente, tomando o cuidado para que essa viagem (leitura) possa nos fazer 
sentido e nos levar em direção a algo.

Em sentido religioso, o autor traça um paralelo entre o Novo e o Velho 
Testamento, a partir de uma iluminura do século XV. Nela, vemos o bebê Moisés 
colocado em um cesto representado por um livro encadernado. A cena de Moisés 
abandonado às margens do Mar Vermelho, em um livro, representava, segun-
do Manguel, a forma como a palavra de Deus se espalhou pelo mundo. Desse modo, 
“o Livro é o veículo que permite que a palavra de Deus viaje pelo mundo, e os leito-
res que o seguirem tornam-se peregrinos no sentido mais profundo e verdadeiro” 
(MANGUEL, 2017, p. 20).

A torre 

Essa imagem aparece associada à ideia do leitor isolado do mundo, que busca 
os espaços reclusos como uma necessidade para nutrir a vida intelectual.  O afasta-
mento do mundo através da busca de um lugar ideal, propício para a reflexão, de-
nota o duplo sentido do termo “torre de marfim”: o lugar do isolamento produtivo 
e necessário para o ato intelectual, ainda que a melancolia e a preguiça apareçam 
como obstáculo e, ao mesmo tempo, um espaço de fuga aos deveres do mundo, um 
“esconderijo” para os que se esquivam de suas responsabilidades sociais. 

Essa ambiguidade simbolizada pela torre é traduzida na imagem do persona-
gem Hamlet, como exemplo do jovem intelectual que acredita no poder do co-
nhecimento e da erudição. Admirado por alguns por suas capacidades intelectuais, 
Hamlet também é visto com certa desconfiança por outros, justamente por ser inca-
paz de agir no mundo. Intelectuais de esquerda, diante dos movimentos sociais dos 
séculos XIX e XX, viam o papel do intelectual exatamente como o oposto à figura 
de Hamlet. Segundo Manguel, o que passa a ser valorizado é o sujeito engajado, 
ativo e revolucionário, e não só o portador de uma erudição. Hamlet representaria 
exatamente o intelectual da torre de marfim, cujo excesso de pensamento dificulta a 
ação. O poder intelectual de Hamlet o paralisa e, na medida em que ele vai se dando 
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conta disso, através das revelações do espírito de seu pai morto, o personagem per-
cebe que precisa descer de sua torre de marfim e agir. 

A traça 

A terceira metáfora proposta por Manguel mostra como esse intelectual, apar-
tado de um convívio e de uma prática social, torna-se uma traça, ao confundir o 
acúmulo de livros com a aquisição de conhecimento, e ao acreditar que os perso-
nagens literários eram de fato figuras do mundo real. 

A figura de Dom Quixote é utilizada por Manguel como simbologia para um 
tipo de leitor que, por se isolar na torre de marfim e se deixar absorver pelo univer-
so literário, acaba confundindo a realidade dos livros com o mundo no qual vive. 
A “loucura” de Alonso Quijano é sua crença de que os personagens da ficção são 
reais. Assim, o conhecimento proveniente do isolamento na torre de marfim e da 
busca incessante e desmedida pelos livros (na imagem do devorador) faz com que 
o leitor se aliene do mundo e passe ele próprio a ser devorado pelos livros que lê. 

A partir do exemplo do personagem de Cervantes, Manguel resgata a figura do 
“louco dos livros”, uma espécie de leitor alienado que não consegue relacionar a 
realidade ao conhecimento adquirido. O autor adverte que “a traça de livros, a des-
peito de todos os livros devorados, permanece estúpida” (MANGUEL, 2017, p. 117).

Esse leitor voraz, que se alimenta desesperadamente das palavras sem refletir 
sobre seu significado, acaba sendo ele próprio devorado, como Ema Bovary, perso-
nagem de Flaubert, que, por meio dos livros, aparta-se da realidade e passa a buscar 
na ficção a satisfação dos seus desejos pessoais. 

Manguel constrói seu texto resgatando autores clássicos e imagens esquecidas 
ao longo do tempo. Os capítulos são curtos e as abordagens adquirem um caráter 
mais geral, mas, antes de parecerem superficiais, as referências utilizadas pelo au-
tor nos instigam a querer ler os grandes clássicos. As citações, descomprometidas 
com as normas acadêmicas, aparecem no texto de Manguel quase como diálogos 
que escritores e leitores vão estabelecendo a partir da experiência da leitura, e é o 
próprio autor que reconhece tal espécie de liberdade poética, justificando que isso 
se deve menos a um descuido e mais a um “entusiasmo de amador”.  

A obra de Manguel nos alerta de que é preciso refletir sobre o ofício da leitura 
e sobre a relação que estabelecemos com os livros, enquanto indivíduos e socieda-
de. Em tempos inundados de distrações, o autor lembra que a leitura exige lentidão, 
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dedicação, intensidade e reflexão, valores estes justamente contrários aos propostos 
pelos meios digitais, pautados pela velocidade, brevidade e superficialidade.

O que Manguel  faz em seu texto é uma grande homenagem à leitura. Ora 
nos aproximando, ora nos distanciando da imagem do leitor enquanto viagem, torre 
e traça, o autor nos leva à percepção de que o ato da leitura é sempre incompleto e 
que é essa incompletude que nos impulsiona a seguir de um texto a outro, ligando 
diferentes tempos e espaços, construindo sentidos e compreendendo o mundo, 
afinal, como o próprio autor afirma: “somos criaturas leitoras, ingerimos palavras, 
somos feitos de palavras, sabemos que palavras são nosso meio de estar no mundo, 
e é através das palavras que identificamos nossa realidade e por meio de palavras 
somos, nós mesmos, identificados” (MANGUEL, 2017, p. 140).
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