
Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.39, n.83, p.169-173, 2021. 169

Entre os silêncios da vida e seus volumes: a 
delicadeza de saber escutar
Between the silences of life and its volumes: the delicacy of knowing 
how to listen
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Há uma beleza singular em percorrer os escritos de um autor em momentos 
diversos de suas escritas através dos vãos de sentido deixados. Como buracos nas 
fechaduras, é como se pudéssemos espiar, curiosos, uma forma de dança ou um caso 
de amor, enevoados, é claro, pela reescrita incessante rascunhada nos processos de 
leitura entre espaços, tempos e vidas que se entrelaçam.

O livro O volume do silêncio, de João Anzanello Carrascoza foi lançado em 2017 
pela editora SESI-SP e reúne 17 contos de diversos tempos do autor, reorganizados 
agora em volume único. Seus contos me ajudaram a ancorar as reflexões da tese2 
em porto que versa a possibilidade de escrever a vida encenada no encontro do 
cotidiano com a memória e a poesia.

O volume dos contos é único, mas os volumes dos silêncios que ele narra não o 
são. São muitos volumes, escutados nos tons ora poéticos e ora cinzentos da vida.

1. Universidade Federal de Santa Catarina/ Rede Municipal de Educação de Florianópolis.
2. A pesquisa de doutorado Poéticas da vida na escola: um inventário de afetos foi defendida no Programa 

de Pós-graduação em Educação, na Universidade Federal e Santa Catarina, com orientação do Prof. Dr. 
Leandro Belinaso. 
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Ao ler o livro, é como se o autor viesse laboriosamente esculpindo, ao longo dos 
anos e da matéria prima da vida, a capacidade de perceber o silêncio, escutá-lo, lê-lo 
e também de tentar narrá-los em palavras. Parece que são anos tecendo os limites 
que abismam as palavras e seus lados de fora. Ou as palavras e seus dentros. Aqueles 
núcleos em que o código beija o vazio da matéria e deixa que algo nasça. Os encon-
tros e os silêncios. As solidões e os silêncios. Os corpos e os silêncios que pairam 
antes das palavras, como ensina o autor. Ou o silêncio contido em um ruído ou no 
murmúrio. Ou na gagueira que emerge nas palavras malditas e incompreendidas. 
Ou ainda o silêncio presente nas passagens das estações, nas nuvens e no vento. O 
silêncio de um dia que se despede em explosão de cores. O silêncio diante do que 
não entendemos e nem alcançamos. O silêncio diante das vergonhas humanas.

O livro reúne em tons diversos o silêncio manifesto, aquele lido nas expressões 
diversas humanas e além humanas e que podem (ou não às vezes) serem escutadas. 
Não decodificadas como intentam aqueles que acreditam no sentido guardado e es-
condido das palavras, mas escutados com o corpo inteiro: a leitura dos mundos e das 
gentes, como aprendi a compreender com o próprio autor e com Paulo Freire (2015).

Carrascoza (2014, p. 111) define “uma metáfora só é uma metáfora porque diz o 
que não se pode dizer de outra maneira, é a tentativa de driblar o incomunicável”. 
Com o autor aprendi a ler gente, assim como aprendi com Paulo Freire (2015) 
que não lemos apenas as palavras, mas lemos as palavras porque lemos o mundo 
e lemos o mundo porque as palavras nos ajudam a fazê-lo, assim como outras 
linguagens o fazem como mediadoras. Aprendi com eles também que as palavras 
têm memória e também nelas moram silêncios de muitos tempos e espaços, na 
teia de vozes, infinita, humana e além humana.

Por isso, ao ler os contos é possível perceber que o silêncio amarra belamente 
as narrativas, aparece aqui e acolá, tecendo passagens e encontros entre persona-
gens, seus entornos e seus afetos.

Michèle Petit (2013) fala das linhas fulgurantes que lemos durante a vida e que 
nos marcam ou nas palavras de Roland Barthes (2018) nos pungem. Os contos 
presentes neste volume são assim. Houve momentos que li vários contos em um 
só dia e um só fôlego. Houve contos que precisei de dias para acalmar meu coração 
e respirar, tamanho rio de afetos que se movimentaram em minhas águas. Ouvi 
vozes dos narradores e outras vozes que converso na tese, como estudantes, pro-
fessores aposentados, anciãos do bairro. Li imagens poéticas e cenas carregadas de 
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uma melancolia outonal em tempos de solidões nas janelas, inimigos invisíveis e 
assassinos televisionados pelas luzes mercantis.

O livro é uma prosa de silêncios que conversam: o silêncio de uma viagem ou 
da paisagem entrecortada pelas marchas trocadas do motor de um Voyage, como 
escreve Carrascoza (2017, p. 11): “O pai vê a paisagem ao seu lado, um pasto ralo 
que se espraia, silenciosamente, os bois como imóveis porcelanas ruminando”. O 
menino lê o silêncio que mora nas raízes das árvores. O silêncio que vem depois 
de um estampido de uma arma e que invade a noite e as brincadeiras de um grupo 
de amigos. O silêncio em forma de um ruído de um pião que espera a vida chegar e 
paira na película de água do cotidiano: tudo se move e tudo em espera.

Há o silêncio dos encontros. Os silêncios que abismam gentes, irmãos, gerações, 
amigos e enamorados. O volume do silêncio aumenta em contato com espantos: o 
volume do silêncio de dois irmãos, cujos rios se separaram a caminho do mar. Ou 
o silêncio que reina entre aqueles que se conhecem demais. Não podemos parar e 
não podemos escutar. Porque este silêncio dói e lateja em frente à televisão: “À noite, 
quando o céu é mais misterioso, quando a vida revela seus segredos, nos acomoda-
mos, em silêncio diante da televisão. [...] Ligamos apenas porque não suportamos 
a solidão”, poetiza o narrador (CARRASCOZA, 2017, p. 64). 

Há, ainda os silêncios da meninice: um passeio na casa da avó. Uma chamada 
diferente na escola que começou a ser ouvida ainda de manhã, em um adeus feito 
sem jeito, às pressas. A menina, tão jovem, já sabia ler, mesmo que não entendesse 
que sentimento era aquele de estar na sala de aula e não estar, como conta: “A amiga 
cutucou. O que você tem? Renata enveredara-se pelas linhas de sua própria matéria, 
tão sua que por vezes lhe parecia de outra, e respondeu, sem convicção, Nada.” 
(CARRASCOZA, 2017, p. 146-147, grifos do autor). Como não se lembrar de tantas 
ausências-presentes nas salas de aulas escrevendo suas vidas em silêncio.

Se soubéssemos ler melhor os silêncios, as palavras doeriam menos ou faría-
mos melhor uso delas? Às vezes paramos diante do outro, mas não conseguimos 
ouvir nada além de nossa própria voz. Mas o “abecedário do silêncio” não nos é 
apresentado senão dentro dos silêncios das horas entre verbos diários e entre as 
vírgulas de cada respiração no texto da vida. O narrador do Caderno de um ausente 
tentou alertar Bia, sua filha, que estava chegando ao mundo, sobre a importân-
cia do silêncio, de saber lê-lo ou escutá-lo: “se eu pudesse, eu te ensinava todo 
o abecedário do silêncio antes da fala, eu desaprenderia a falar e adotaria como 
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língua todo o (meu) humano silenciar; [...] é no silêncio que um corpo clama 
pelo outro.” (CARRASCOZA, 2014, p. 111-113)

E há as palavras entrecortadas pelos silêncios das partidas, despedidas, ausên-
cias, chegadas, visitas inesperadas e visitas encenadas. Há irmãs e irmãos, silêncios 
expulsos da infância, tecendo encontros e timbres indecisos de voz. O silêncio 
que desenha o cotidiano, mas que também prenuncia o adeus, como descreve 
Carrascoza (2017, p. 192): “[...] o silêncio alargava vagarosamente as paredes ao re-
dor, a sala, a casa inteira”. O silêncio que golpeia a vida vivida nos trechos, levando 
embora uma irmã que desabrochava em festa. O silêncio diante do outro que não 
existe mais, senão na memória. O silêncio de uma noite diferente sem luz elétrica.

Mas há também um silêncio de uma manhã que nasce: exuberante no turvar 
das cores. A face rubra e desavergonhada do dia que acorda. Um galo com bicos 
presos, mas com mil cantos guardados para um novo dia. Um silêncio amarrado 
atravessando uma fronteira entre a vida e a morte. O silêncio das travessias perigosas 
da vida beija também o silêncio alegre do jardim da casa da avó.

De silêncio em silêncio, aceitamos as horas e suas cinzas, mesmo sem tempo 
para celebrarmos o adeus e catalogarmos em potinhos na estante da sala os instantes 
poéticos de cada uma delas.

Uma vez escrevi sobre o silêncio dos pescadores da tainha, que ficam postos 
diante do mar esperando os cardumes reluzirem no horizonte da praia. Nos dias de 
hoje, e ao me encontrar com a prosa poética e cotidiana de Carrascoza (2017), neste 
e em outros livros, posso ler também formas de ensinamentos que andam fora de 
moda nos currículos da vida. Será que conseguimos ler ou escutar o silêncio sensível 
que habita o coração das narrativas de João Anzanello Carrascoza?

Há contos em volume mínimo, beirando o rés-do-chão cotidiano. Há contos 
que narram encontros e desencontros familiares, maritais, sociais. Há contos que 
nos tiram todas as palavras, a respiração e o chão. Outros que nos lançam para as 
estrelas. Há ainda aqueles que nos fazem voar para um lugar silencioso, secreto e só 
nosso. Há contos que nos ensinam não apenas a ouvir o silêncio, mas regular seus 
volumes dentro de nós. Você consegue ouvir?
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