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Resumo: Este trabalho, entendendo a literatura afro-brasileira e indígena como produções 
singulares no nosso país, faz um recorte da obra de duas autoras, a saber Conceição Evaristo 
e Eliane Potiguara, explorando seus escritos a partir de um olhar e de uma perspectiva fe-
minista; mais radicalmente ainda, a partir de uma teoria feminista de viés negro, que será 
levada à questão indígena. Exploraremos dois textos dessas autoras a partir de uma incursão 
iniciada por bell hooks em “Mulheres negras: moldando a teoria feminista”. A partir do con-
to “Olhos D´água”, de Conceição Evaristo, e de trechos de “Metade cara, metade máscara”, 
de Eliane Potiguara, faremos uma discussão sobre as potências libertadoras dessa produção.
Palavras-chave: Literatura afro-brasileira e indígena; feminismo; comparatismo.

Abstract: This paper, understanding Afro-Brazilian and indigenous literature as unique pro-
ductions in our country, deals with the work of two authors, namely Conceição Evaristo and 
Eliane Potiguara, exploring their writings from a feminist perspective or, even more radically, 
from a black feminist theory perspective, which will be explored also when considering the 
indigenous peoples. We will read the two texts from an incursion initiated by bell hooks in 
“Black women: shaping feminist theory” (HOOKS, 2000; 2015). Revisiting the short story 
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“Olhos D’água”, by Conceição Evaristo, and excerpts from “Metade cara, metade máscara”, 
by Eliane Potiguara, we will discuss the liberating powers of this production.
Keywords: Afro-Brazilian and indigenous literature, feminism, Comparative Studies.

Introdução

Apesar de criticar aspectos do movimento feminista como o conhecemos até agora 
– crítica que às vezes é dura e implacável – 

eu o faço não em uma tentativa de diminuir a luta feminista, 
mas de enriquecer, de compartilhar o trabalho de construção 
de uma ideologia libertadora e de um movimento libertador.

bell hooks

As leis 10.639/03 e 11.645/08 (BRASIL, 2003; 2008) deram força a um movimento 
de muita importância na Educação Brasileira, ao estabelecer a necessidade de inclusão 
da pauta afro-brasileira, africana e indígena nos currículos escolares. A legislação im-
pulsionou também a produção de textos de autoria afro-brasileira e indígena, dando 
a autoras e autores mais espaços de pesquisa e estudos acadêmicos e nas escolas. 

Este artigo apresenta a literatura afro-brasileira e indígena como produções sin-
gulares no nosso país (DUARTE, 2014; MUNDURUKU, 2011; 2018), analisando-as 
do ponto de vista específico do movimento feminista. Assim, além de trazer duas 
autoras representantes dessas vertentes literárias, a saber, Conceição Evaristo e Eliane 
Potiguara, provoca-se a leitura de seus escritos a partir de um olhar e de uma perspec-
tiva feminista; mais radicalmente ainda, a partir de uma teoria feminista de viés negro, 
levada à questão indígena. Em outras palavras, exploram-se dois textos dessas autoras 
brasileiras a partir de uma incursão pelo texto da pensadora negra americana bell 
hooks2: “Mulheres negras: moldando a teoria feminista” (HOOKS, 2000; 2015; 2017).

bell hooks tem se destacado, e obviamente não apenas nesse texto citado, 
quando nos provoca a rever nossas práticas e nossas formas de atuação no mundo. 
Convida-nos a amar a negritude, em atitude de mudança3. Em Olhares negros: raça 
e representação (HOOKS, 2019), ela nos lembra que:

2.	 O nome da autora é escrito em letras minúsculas. 
3.	 Gostaria de registrar que houve e há mulheres brasileiras que se dedicaram à questão negra, com destaque 

para a produção de Lélia Gonzales, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento, Djamila Ribeiro, entre outras. No 



31

A
rtigos

Davina Marques

Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.40, n.85, p.29-45, 2022.

[...] pessoas negras e nossos aliados são empoderados quando praticamos o autoamor 
como uma intervenção revolucionária que mina as práticas de dominação. 
Amar a negritude como resistência política transforma nossas formas de ver e ser e, 
portanto, cria as condições necessárias para que nos movamos contra as forças de 
dominação e morte que tomam as vidas negras. (HOOKS, 2019, p. 63).

Esse processo de empoderamento e de amor é da mesma forma importante e 
urgente para as questões indígenas. E, por outro lado, configura-se como um convite 
para que pessoas aliadas se juntem a esses grupos em uma postura que seja distinta 
daquela que temos visto como majoritariamente branca, preconceituosa, racista.

A fim de defender essa ideia, este texto foi dividido em três partes: Literatura afro-
-brasileira e indígena; Teoria feminista, mulheres negras e indígenas; Convergências 
feministas entre escrituras de Conceição Evaristo e Eliane Potiguara. 

Literatura afro-brasileira e indígena 

Literatura é literatura. 
Da mesma maneira que as páginas de um livro 

podem contar uma linda história sobre um povo e um lugar, 
ele também pode ter denúncias de horrores porque é isso que os humanos são.

Literatura é o que nós somos capazes de fazer.
Ailton Krenak

 
Antes de entrar propriamente na questão feminista e a fim de aproximarmos 

as literaturas afro-brasileira e indígena, faz-se pertinente apontar o debate sobre a 
conceituação de literatura afro-brasileira e de literatura indígena, que tem ocupado 
muitos pesquisadores. Na abordagem escolhida aqui, teoriza-se a partir de escritos 
de Eduardo de Assis Duarte e de Daniel Munduruku.

Recorre-se também ao trabalho realizado pelo Núcleo de Estudos 
Interdisciplinares da Alteridade (NEIA), pelo grupo de pesquisa Afrodescendências 
na Literatura Brasileira e o literafro – Portal da Literatura Afro-brasileira, de que par-
ticipam muitos pesquisadores e pesquisadoras, entre eles o professor Eduardo de 

entanto, este artigo foi inspirado pelo manifesto de hooks sobre “moldar a teoria feminista negra”. Mulheres 
negras norte-americanas também se destacam nessa discussão, como Patricia Hills Collins.
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Assis Duarte. No livro Literatura afro-brasileira: 100 autores do século XVIII ao XX, 
organizado por Duarte (2014), encontramos, no capítulo 1, um texto de sua autoria, 
“Por um conceito de literatura afro-brasileira”, que nos dá a dimensão da discussão 
teórica a respeito da nomeação de afro-brasileira a uma parte da nossa literatura. 

	 Duarte (2014) faz uma retrospectiva dos escritos realizados por afrodescen-
dentes, trazendo a fecunda discussão que analisou a pertinência de se chamar certa 
produção literária de literatura negra, negro-brasileira, escrita por negros, até chegar 
às características que nos levam a determinar de afro-brasileira a literatura que não 
seja de produção de gente branca e/ou a respeito de negros. 

	 Um dos elementos que marcam esse debate é a ideia de uma negrícia ou 
negrura abafada, quase silenciada, durante muito tempo, em oposição a um sujeito 
de enunciação que se assume ideologicamente como afrodescendente, indicando 
um “nós” coletivo e de pertencimento, contra posturas menos engajadas.

	 Duarte (2014) indica que há um vigor nessa escrita no Brasil e que ela não 
é recente, mas vem desde o século XVIII. Nos nossos tempos, Duarte destaca a 
relevância da criação dos Cadernos Negros e do grupo Quilombhoje como difuso-
res e forma de união de escritores e escritoras de descendência negra. E, além da 
legislação que já citamos na introdução, ele relata também as ações afirmativas, o 
crescimento da classe média negra, o aumento do número de profissionais negros 
com formação superior, resultando em ampliação de público e de demanda por 
textos e trabalhos diferenciados dos ‘brancos’ nos espaços brasileiros de cultura, 
de formação e de pesquisa. No Brasil de hoje, segue o autor, temos editoras predo-
minantemente interessadas em promover literatura afro-brasileira e negra.

	 Da interação dinâmica e simultânea de cinco fatores comentados e exem-
plificados em seu texto – a saber: temática, autoria, ponto de vista, linguagem e 
público – Duarte (2014, p. 42) constata a existência de uma literatura afro-brasileira 
em plenitude. Em linhas gerais, na temática, por abordar um universo humano, 
social, cultural e artístico específico – afrodescendente; na autoria, por traduzir 
textualmente uma história própria ou coletiva do povo negro; no ponto de vista, 
por apresentar, em voz autoral, uma visão de mundo própria e distinta daquela do 
branco; na linguagem, por explorar uma escrita singular e com sentido de insubordi-
nação; no público, por ir onde o povo negro está. Nesse sentido, é processo e devir, 
encontrando-se dentro e fora da literatura brasileira:
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Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto suplementar (no sentido derridiano) 
ao da literatura brasileira canônica: o de edificar uma escritura que seja não apenas a 
expressão dos afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte 
o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras e da própria civilização. Daí seu 
caráter muitas vezes marginal, porque fundado na diferença que questiona e abala a 
trajetória progressiva e linear de nossa história literária (DUARTE, 2014, p. 43).

Defende-se, aqui, que essa percepção e delimitação da literatura afro-brasileira 
também funciona para caracterizarmos a literatura indígena, ainda que esta seja 
muito mais jovem do que aquela reunida no livro organizado por Duarte (2014). 
Daniel Munduruku é um dos nomes que se levantam na defesa de uma literatura 
que chamamos de indígena. No pequeno ensaio Literatura versus Literatura indígena: 
consenso?, Munduruku (2011) elenca vários pontos que o aproximam do que escre-
veu Duarte sobre a questão da literatura afro-brasileira. Afinal, da mesma forma 
que um branco falando sobre a questão negra, um branco falando sobre a questão 
indígena não terá o elemento autoral e de ponto de vista de uma pessoa indígena. 
Também o universo e a linguagem precisarão ser recriados ou imaginados, sem o 
elemento de uma cultura atravessando a voz de quem conta uma história. 

Talvez um pouco na linha do lugar de fala ou do ponto de vista feminino que 
apresentou Djamila Ribeiro em seu livro Lugar de fala (2019, p. 69), o lugar social 
pode não determinar uma consciência discursiva sobre esse mesmo lugar; no en-
tanto, “[...] o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e 
outras perspectivas” e isso pode “[...] quebrar com o discurso autorizado e único, 
que se pretende universal”. 

Munduruku (2011) instiga-nos a enfrentar as críticas em relação à ‘criação’ da 
literatura indígena, lembrando o viés particular que indígenas imprimem em seus 
escritos, com um olhar diferenciado sobre as culturas e as sociedades. Termina esse 
texto de forma contundente, reafirmando as características da literatura produzida 
por representantes dos povos indígenas:

É uma literatura autenticamente brasileira – no sentido do pertencimento ao lugar onde 
se vive e no qual se enterra seus mortos. É uma literatura – na falta de um termo melhor – 
que está além da própria literatura já que não faz distinção dos jeitos como ela é produzida.
Nossos escritos são literaturas, sim. E são indígenas, sim. Não há motivo para negar 
isso e menos ainda para partilhar com os escritores não-indígenas o merecimento que 
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nosso esforço tem conseguido em tão pouco tempo. Dizer que o que escrevemos é 
“apenas” literatura brasileira, é dividir com todos aqueles que escreveram, escrevem e 
escreverão coisas medíocres a respeito de nossa gente, um status que não foi construído 
por eles. (MUNDURUKU, 2011, n.p.)

Chama-se, então, de literatura indígena, o texto com temática, autoria, ponto 
de vista e linguagem de indígenas, com uma única distinção em relação às catego-
rias anteriormente citadas: o público. O público, no encaminhamento de Duarte 
(2014), tem bastante a ver com o próprio grupo que escreve. No caso dos indígenas, 
a literatura pode ter essa característica, mas se trata também de um texto que se dá 
a conhecer por outros grupos. Nos dizeres de Munduruku (2018, n.p.), trata-se de 
uma literatura “[...] comprometida com a conscientização da sociedade brasileira 
sobre os valores que os povos originários carregam consigo apesar dos cinco séculos 
de colonização”. Talvez esse ponto merecesse ser incluído na lista de Duarte, já que 
também diz respeito ao povo negro.

Para finalizar esta seção, são relevantes as palavras de Ailton Krenak, outra lideran-
ça indígena brasileira extraordinária, que tem sido bastante publicado e traduzido nos 
últimos anos. Em uma entrevista concedida à Revista Quatro cinco um – a revista dos 
livros, em seu 42º episódio, intitulado “Mais ideias para adiar o fim do mundo”, Krenak 
fala também da literatura indígena e sobre a importância de se ler essa literatura:

Talvez seja o fato de ouvir de viva voz quem vive a experiência da história como uma amea-
ça constante ao nosso desaparecimento. Já que existe um evento histórico que chamam 
de descobrimento da América, nós poderíamos considerar que esses narradores mudos, 
invisíveis... Afinal de conta são 500 anos, e estou falando de uma literatura de 30 anos. 
Então é: onde estavam essas pessoas que não podiam falar até ontem? Eles não morreram 
todos, né? Alguns estão vivos, falando, escrevendo, cantando, fazendo cinema, entrando 
nisso que chama arte, quando, na verdade, esses povos sempre contaram histórias... Foi 
assim que ensinaram seus filhos a viver até agora, ao longo dessa jornada de resistência... 
Então, ler essa literatura é ouvir de viva voz como esses povos chegaram vivos ao século 
XXI, atravessando tantas ameaças e atravessando tantas maldições, digamos assim.
O antropólogo Viveiros de Castro diz que os povos indígenas se especializaram em fim 
de mundo, porque eles viveram o fim de muitos mundos. Alguns registros contam que 
nós éramos mais de 900 etnias de povos diferentes aqui. Os Tupinambá lá no litoral, os 
Guarani, os Tupiniquim, os Xavante, os Krenak, os Caiapó, os Yanomami, os Kaigang, 
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uma lista enorme, e que foram sendo eliminados durante a colonização até que chega-
ram a 305, como são contados hoje. É escandaloso que um continente tenha matado 
seus povos nativos para plasmar uma colonização, com outras línguas, com outras 
ideias, com outras histórias, numa marcha constante, matando os rios, derrubando a 
floresta, tacando fogo na Amazônia... [...]
Eu não sou um artista que inventa enredos para distrair as pessoas. Eu sou um homem 
do meu tempo e o meu povo está ameaçado. Eu estou tentando contar histórias que 
despertem as pessoas, que façam as pessoas acordar. Agora nós estamos num tempo de 
guerra. Para a ocasião, eu não tenho nenhuma história muito alegre para contar não... 
(KRENAK, 2021, a partir de 15 min).

Com Krenak, é possível fazer o movimento inverso daquele feito com Duarte 
e trazer suas palavras para pensar também o movimento do povo africano forçada-
mente espalhado pelo mundo e cuja história o nosso país e tantos outros teimam em 
recusar. Maurício Negro, na apresentação do livro Nós: uma antologia de literatura 
indígena, que organizou e ilustrou, afirma: “A chamada literatura indígena carrega 
esse desejo profundo de reatar e fortalecer os laços entre todos nós, de uma sabe-
doria antiga, cujos ecos ainda estão por aí pedindo reforço em palavras e imagens” 
(NEGRO, 2019, p. 11). Concordando com esse artista, defende-se que “a chamada 
literatura afro-brasileira” também nutre os mesmos anseios.

Teoria feminista, mulheres negras e indígenas

Minha consciência da luta feminista
foi estimulada pela circunstância social.

bell hooks

	 No universo literário, percebe-se então um movimento de apagamento e 
silenciamento dessas vozes de povos originários e afrodescendentes. Contudo, esses 
grupos resistem, sempre resistiram, e continuam contando suas histórias. Se ini-
cialmente isso era feito principalmente de forma oral, hoje se pode dizer que estão 
sendo registradas em papel ou nas peles de imagens4, nos dizeres do povo Yanomami.

4.	 Cf. KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 64 e p. 610.
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Entretanto, há que se registrar, entre nós, uma separação de outra ordem, a dos 
gêneros. Daí que as mulheres têm ainda menos lugares no mundo e, no caso que inte-
ressa aqui, na literatura. Quando se pensa nos livros lidos em processos de educação 
formal em todos os níveis, é simples constatar que a vasta maioria das obras que nos 
são dadas a ler é de autoria masculina. Basta, inclusive, como exemplo, a seção anterior.

A luta das mulheres por reconhecimento no universo social, do trabalho, da 
política, da cultura e das artes tem sido um movimento contínuo transpassado por 
muitas dores, violências e disputas. São exploradas essas ideias a partir de um pe-
queno texto da escritora afrodescendente norte-americana bell hooks, cujas obras 
apresentam estudos sobre raça, gênero, classe e relações sociais opressivas, em 
discussões sobre arte, história, feminismo, educação e mídia de massa. “Mulheres 
negras: moldando a teoria feminista” (HOOKS, 2015; 20175) é um ensaio em que 
essa autora critica a ideia de um coletivo “nós” para as mulheres, demonstrando 
como, nos Estados Unidos, as mulheres negras foram excluídas dos processos femi-
nistas de conhecimento e de política. Ela relata movimentos de opressão, exclusão e 
silenciamento das mulheres negras dentro do próprio movimento feminista e busca 
a construção de um projeto político feminista de outra ordem dentro da teoria. Nas 
palavras finais, bell hooks (2015, p. 208) reafirma seu ponto de vista:

A formação de uma teoria e uma práxis feministas libertadoras é de responsabilidade 
coletiva, uma responsabilidade que deve ser compartilhada. Apesar de criticar aspectos 
do movimento feminista como o conhecemos até agora – crítica que às vezes é dura 
e implacável – eu o faço não em uma tentativa de diminuir a luta feminista, mas de 
enriquecer, de compartilhar o trabalho de construção de uma ideologia libertadora e 
de um movimento libertador.

Com essa perspectiva em mente, alguns aspectos do seu trabalho são destacados a 
fim de ajudar na análise dos textos das autoras Conceição Evaristo e Eliane Potiguara. 
Quando critica o viés branco da teoria feminista, bell hooks (2015) afirma que, ao se 
comparar mulheres, não se trata de comparar sofrimentos. Trata-se, no entanto, de 
promover a conscientização de que foram as mulheres brancas que iniciaram e que do-
mina(ra)m o discurso feminista, com destaque menor para a questão racial e de classe 

5.	 Acessou-se inicialmente o livreto em espanhol, publicado pela Fuzilemos la noche (2017). O ensaio foi publicado 
inicialmente como o primeiro capítulo do livro Feminist theory: from margin to center (HOOKS, 2000).
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dentro desse pensamento. O resultado disso foi, durante muito tempo, um silenciamen-
to das mulheres negras nos encontros dos movimentos feministas, segundo a autora.

bell hooks (2015) defende que as questões feministas estão indissoluvelmente liga-
das ao racismo e à luta de classes. Afinal, o feminismo americano não surgiu entre vítimas 
de uma violência masculina, essa violência mental, física e espiritual a que as mulheres 
de grupos minoritários são submetidas cotidianamente. E, apesar de a autora se dedicar 
especificamente à questão da mulher negra no feminismo, suas afirmações são válidas 
também para as mulheres indígenas. O movimento inicial do feminismo “[...] não falou 
das necessidades das mulheres sem homem, sem filhos, sem lar, ignorou a existência de 
todas as mulheres não brancas e das brancas pobres” (HOOKS, 2015, p. 194).

Citando Rita Mae Brown, hooks (2015) aponta a pertinência da categoria “clas-
se” nos estudos feministas, pois é a classe que determina os comportamentos ado-
tados, o que se espera de cada mulher e das outras pessoas, como se age, pensa e se 
sente. “São esses padrões de comportamento que devem ser reconhecidos, com-
preendidos e alterados.” (Rita Mae Brown, 1974, p. 15 apud HOOKS, 2015, p. 196). 

Com Susan Griffin6, a autora lembra que a teoria feminista assumiu um caráter 
de ideologia quando organizava a experiência e impedia que houvesse críticas, 
negando que novos conhecimentos fossem agregados, tentando disciplinar tudo o 
que parecesse não se encaixar no pensamento consolidado, sufocando a dissidência. 
A esse respeito, hooks (2015, p. 202) é assertiva:

Resistimos à dominação hegemônica do pensamento feminista insistindo que ele é uma 
teoria em formação, em que devemos necessariamente criticar, questionar, reexaminar 
e explorar novas possibilidades. Minha crítica persistente foi construída por minha con-
dição de membro de um grupo oprimido, por minha experiência com a exploração e a 
discriminação sexistas e pela sensação de que a análise feminista dominante não foi a força 
que moldou minha consciência feminista. Isso se aplica a muitas mulheres.

hooks (2015) aponta que as mulheres negras não se organizavam coletivamente 
em torno do tema “feminismo” nos Estados Unidos porque enfrentam cotidianamente 
essas questões, ocupando, como as mulheres indígenas, uma posição incomum na so-
ciedade, inferior a todos os outros grupos, suportando não apenas o fardo machista de 
seus ambientes, mas também os enfrentamentos de raça e classe presentes no cotidiano.

6.	 Cf. HOOKS, 2015, p. 202.
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Por outro lado, ela observa que grupos minoritários se fortalecem em união 
e resistência:

[...] as negras, assim como outros grupos de mulheres que vivem diariamente em situa-
ções de opressão, muitas vezes adquirem uma consciência sobre a política patriarcal a 
partir de sua experiência de vida, da mesma forma com que desenvolvem estratégias 
de resistência (mesmo que não consigam resistir de forma sustentada e organizada) 
(HOOKS, 2015, p. 203).

Nesse sentido, escritos como os de Conceição Evaristo e Eliane Potiguara podem 
ajudar a pensar questões que atravessam as mulheres em nosso país. Em uma análise 
comparatista, três aspectos do pensamento de bell hooks (2015) serão abordados nos 
textos literários, na próxima seção, a partir das seguintes categorias: o feminismo como 
combate à violência mental, física e/ou espiritual; as questões ligadas ao racismo e à luta 
de classes; e a união das mulheres nos grupos oprimidos afro-brasileiros e indígenas.

De acordo com os Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, 
uma “área efervescente de saber”, o comparatismo é marcado por transversalida-
de, pelo estabelecimento de relações entre saberes, entre artes, segundo Eduardo 
Coutinho (2017, p. 18). No comparatismo, questionam-se discursos coesos e uni-
versalizantes, em defesa de outros mais plurais, descentralizados, historicamente 
situados e atentos a diferenças (COUTINHO, 1996). 

Entre contrastes e convergências, como feito desde o início desta escrita, 
busca-se o contínuo entrelaçamento dos textos com a intenção de dar a ver, sentir 
e perceber pensamentos distintos de uma lógica hierarquizada, desenvolvendo 
reflexões “[...] que possam atuar no campo social de modo a contribuir para a 
eliminação das exclusões e das desigualdades sociais” (COUTINHO, 2017, p. 17), 
por mais ambiciosa que seja essa intenção.

Convergências e singularidades feministas entre escrituras de 
Evaristo e Potiguara 

Conceição, Iyalodê7, canta sua cantiga. Conta.
Propaga o axé. [...] convida-nos a cantar com ela. Fazer existir outro mundo.

7.	 Iyalodê é palavra de origem iorubana e refere-se à mulher que lidera as mulheres na cidade e/ou à mulher 
dona do grande poder feminino; é termo de honra dado aos orixás femininos nas casas de candomblé.
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Eu agradeço.
Jurema Werneck 

(introdução ao livro Olhos d’água)

[...] um conjunto de vozes tecido à luz do conhecimento ancestral, 
das tradições indígenas e, ao mesmo tempo, [...] a estreita relação entre mito e poesia,

história e memória, lugar e nação, identidade e alteridade. 
Esses e outros aspectos da crítica-escritura de Eliane Potiguara

dão conta de que é fecunda a palavra da mulher indígena.
[...] Eliane Potiguara imprime um rico tratamento poético a esses problemas.

Graça Graúna
(introdução ao livro Metade cara, metade máscara)

No exercício de ler a literatura escrita por mulheres negras e por mulheres 
indígenas, explora-se a possibilidade de análise comparatista a partir de um olhar 
específico feminista. Primeiramente, reconhecendo os textos selecionados como 
exemplos da literatura afro-brasileira e da literatura indígena. Ambos os livros, Olhos 
d’água, de Conceição Evaristo, e Metade cara, metade máscara, de Eliane Potiguara, 
exploram os específicos universos dos grupos a que pertencem; traduzem textual-
mente histórias próprias ou coletivas; apresentam visões de mundo particulares 
e distintas daquelas de brancos; apresentam escritas singulares e com sentido de 
insubordinação – Conceição com sua escrevivência (texto que ela descreve como 
“profundamente marcado pela minha experiência de mulher negra na sociedade 
brasileira”, “escrevivência que se dá realmente através dessa vida que é a vida do 
povo negro”, “uma forma de sangrar”8) e Eliane com sua crítica-escritura (texto 
de uma “testemunha dos tempos”, marcado por “sons de tempos imemoriais”9); e 
destinam suas obras a seus próprios grupos, mas também para ampliação da com-
preensão de qualquer pessoa sobre o universo afro-brasileiro e o universo indígena, 
o que explica a tradução de suas obras e a recepção crescente de seus escritos.

Será feita, dentro dos limites de um artigo, uma abordagem dessas obras em 
um recorte que considera os seguintes elementos do feminismo: o combate a uma 

8.	 Cf. EVARISTO, 2000.
9.	 Cf. POTIGUARA, 2018, p. 107 e p. 106.
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violência mental, física e espiritual; as questões ligadas ao racismo e à luta de classes; 
e a união das mulheres nos grupos oprimidos afro-brasileiros e indígenas.

O conto “Olhos d’água” é o primeiro da coletânea do livro homônimo de Conceição 
Evaristo (2016). É um texto relativamente curto, mas muito forte e carregado de sen-
sibilidade, entre outros do mesmo tipo nessa mesma obra. Nesse conto, a narradora 
apercebe-se que não se lembra da cor dos olhos de sua mãe. A cada parágrafo que 
retoma uma memória, lembra detalhes singulares, porém, para sua consternação, não 
consegue lembrar a cor dos olhos dela. Finalmente vai visitá-la e emociona-se. Mais tar-
de, passa por situação semelhante com a própria filha. Esse resumo é quase uma ofensa 
ao texto e, por isso, é preciso desculpar-se. A intenção é de, retomando brevemente o 
enredo, mostrar que a narrativa não é marcada por violência física. Relevante, contudo, 
para esta abordagem, é apontar que é um texto de personagens femininas. Há uma 
mãe e sete filhas, e a filha mais velha, narradora, é mãe de uma menina. As violências 
surgem porque há “dificuldades”: “Sempre ao lado de minha mãe aprendi a conhecê-la. 
Decifrava o seu silêncio nas horas de dificuldades, como também sabia reconhecer em 
seus gestos, prenúncios de possíveis alegrias”10; há referência à infância da mãe, na qual 
“[...] as crianças andavam nuas até bem grandinhas”; há referências à falta de alimento, 
quando “da panela subia cheiro algum. [...] como se cozinhasse ali, apenas o nosso de-
sesperado desejo de alimento”, e a “fome se distraía”; conta-se da vida em um barraco, 
que tinha como um brincar possível comer pedacinhos de nuvens roubados do céu 
pela mãe, e que derretiam na boca; diz-se de um barraco que assombrava em tempos 
de chuva, com lamentos-prantos da mãe – “Chovia, chorava! Chorava, chovia!”. E, nos 
movimentos de lidar com a fome e distrair as crianças, nos dias de “parco alimento”, a 
mãe se dava às filhas como Senhora, como Rainha: 

Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes colhíamos 
flores cultivadas em um pequeno pedaço de terra que circundava o nosso barraco. 
Aquelas flores eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. 
E diante dela fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos 
cabeça para a Rainha. Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, sorría-
mos. A mãe só ria, de uma maneira triste e com um sorriso molhado... [...] Eu sabia, 
desde aquela época, que a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. 
E a nossa fome se distraía (EVARISTO, 2016, p. 17).

10.	 O texto tem apenas cinco páginas. As citações destes parágrafos estão nas páginas 16, 17 e 18 (EVARISTO, 2016).
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Essas violências ‘de outra ordem’, tão cotidianas em nosso país, da fome, da falta 
de moradia, do desamparo e de um mundo estritamente feminino, são obviamen-
te resultado de uma exploração de classes: a mãe brincava sempre com as filhas 
quando podia deixar “por uns momentos o lava-lava, o passa-passa das roupagens 
alheias”. E essa história se repetia (repete-se), pois às vezes “as histórias da infância 
de minha mãe confundiam-se com as de minha própria infância”.

Afinal, os olhos da mãe traziam “águas correntezas” e os “prantos e prantos” 
enfeitavam o seu rosto. E a mãe e as irmãs viviam felizes juntas, apesar dos mo-
mentos de dificuldade. Essa mãe sabia brincar, carregava rios dentro de si, águas 
correntezas transbordantes. Elas se abraçavam. A narradora nunca se esquecera da 
mãe e reconhece a presença feminina em sua história:

Reconhecia a importância dela na minha vida, não só dela, mas de minhas tias e todas 
as mulheres de minha família. E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor 
a todas nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida com as suas 
próprias mãos, palavras e sangue. (EVARISTO, 2016, p. 18).

Reverência, valorização da ancestralidade e dos laços entre as mulheres. E o 
conto termina com uma brincadeira de afeto entre a narradora e a filha, que remete 
ao gesto dela com sua mãe.

O livro de Eliane Potiguara, por sua vez, mistura relatos, depoimentos, poesia, 
cosmologias indígenas, narrativas de momentos históricos e de relevância para a 
autora11. Aliás, vale apontar que, por ser outro tipo de texto, Potiguara relata seu 
encontro com lideranças femininas negras e assume um tom diferente do assu-
mido por Evaristo em sua prosa.

O capítulo 03, “Ainda a insatisfação e a consciência da mulher indígena”, sele-
cionado para esta análise, conta que Cunhataí, criança, ouvia espíritos da floresta 
e via a mãe das águas. Cunhataí é personagem inventada que, junto com o jovem 
Jurupiranga, sobreviveu à colonização: “juntos vão nos contar suas dores, lutas e 
conquistas. Esses personagens são atemporais e sem locais específicos de origem. 
Eles simbolizam a família indígena, o amor, independentemente do tempo, local, 

11.	 Eliane é ativista, visitou diversos países, atuou nas Nações Unidas, estava presente em Brasília por ocasião 
dos debates da Constituição 1988. Narra nesse seu livro muitas dessas passagens.
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espaço onírico ou espaço físico, podem mudar de nome, ir e voltar no tempo e no 
espaço” (POTIGUARA, 2018, p. 30-31).

Cunhataí sofre com os pesares de seu povo, com as tristezas da mãe, com a morte 
da avó. Entre as violências sofridas estava o poder dos colonizadores. Ela precisa partir, 
fortalecer-se para, somente depois, poder voltar à sua terra e ser reconhecida pelos 
seus. O primeiro poema desse capítulo, “O segredo das mulheres”, narra a força da mu-
lher indígena: “Durante séculos/ As avós e mães esconderam na barriga/ As histórias, 
as músicas, as crianças,/ As tradições da casa,/ O sentimento da terra onde nasceram,/ 
As histórias dos velhos/ Que se reuniram pra fumar cachimbo./ Foi o maior segredo 
das avós e das mães.”12 A partir de então, os homens também se fortaleceram.

Há em Cunhataí a marca da insatisfação e, ao mesmo tempo, a consciência da 
mulher guerreira, que protege e busca suas raízes. Assim, nos poemas desse capítulo, 
vemos que, apesar da tristeza resultante da consciência das causas dos problemas 
dos grupos indígenas, pelo roubo, pela morte e pelos assassinatos, pelo sangue 
derramado, pelas lágrimas, ela entende que tudo isso a ensinou a ser “sábia, pacien-
te, profunda”. O preconceito e o racismo, enfrentados, fortalecem-na e a enchem 
de esperança. Vendo-se como irmã de outras mulheres, luta. Registra-se o poema 
“Mulher!” na íntegra para falar desse lugar da mulher indígena:

MULHER!

Vem, irmã
bebe dessa fonte que te espera
minhas palavras doces ternas.
Grita ao mundo
a tua história
vá em frente e não desespera.

Vem, irmã
bebe da fonte verdadeira
que faço erguer tua cabeça
pois tua dor não é a primeira
e um novo dia sempre começa.

12.	 Cf. POTIGUARA, 2018, p. 69. As próximas citações estão nos poemas das páginas 69 a 77.



43

A
rtigos

Davina Marques

Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.40, n.85, p.29-45, 2022.

Vem, irmã
lava tua dor na beira-rio
chama pelos passarinhos
e canta como eles, mesmo sozinha
e vê teu corpo forte florescer.

Vem, irmã
despe toda a roupa suja
fica nua pelas matas
vomita o teu silêncio
e corre – criança – feito garça.

Vem, irmã
liberta tua alma aflita
liberta teu coração amante
procura a ti mesma e grita:
sou uma mulher guerreira!
sou uma mulher consciente! 
(POTIGUARA, 2018, p. 76-77).

A mulher indígena deve fortalecer-se, recuperar sua estima, para manter-se guer-
reira e consciente para ajudar o seu povo. Os escritos de Potiguara podem não ter 
a mesma poeticidade dos de Evaristo. Está claro, contudo, que ambas bebem nas 
forças da ancestralidade e que, como se vê neste recorte, configuram mulheres que 
enfrentaram e enfrentam dificuldades, resistindo com amor, consciência e certeza da 
força do grupo de que fazem parte. Essas escritoras inventam uma forma de falar das 
mulheres e do seu povo. É até possível não considerar essas obras como feministas, 
mas, considerando as questões levantadas por bell hooks, certamente observa-se aqui 
o empoderamento das mulheres no nível individual, algo que remete aos processos 
apontados pela pensadora americana quando se refere à mulher dos grupos minoritá-
rios em seu país. Essas mulheres estão, como as personagens dos textos literários aqui 
referenciados, nas margens das teorias e das políticas públicas, mas a cada geração algo 
muda, com mais consciência de suas histórias e de seus lugares no mundo.

Quem lê essas obras recebe um convite, um chamado, para ver com outros 
olhos, para apoiar a luta contra o racismo e a opressão. E, do ponto de vista 
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feminista, lutar para que essas mulheres não fiquem de fora de toda uma pauta 
de reivindicações. São textos que nos inspiram a pensar uma outra vida possível, 
mais livre para todas as mulheres, compatível com o desejo expresso nas palavras 
de Eliane Potiguara (2018, p. 80): “Que possamos construir, a partir de agora, uma 
grande frente de energias, apoiada por todos que lêem ou ouvem este compro-
misso, para garantir a dignidade de povos abandonados [...].”
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