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O conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria.
A arte de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade —
estd em extingdo.

Walter Benjamin

Todos aqueles que tiveram a oportunidade de conviver ou mesmo de ouvir
Paulo Freire reencontraram nas suas exposi¢des um narrador, gostoso de ouvir,
que se voltava para suas experiéncias e delas extrafa as consideragdes que ia tecendo
com invento e limpidez, cativantes. Seguramente perdemos, com Paulo Freire, um
certo modo de inventar-se como intelectual apaixonado pelas ideias que defende,
comprometido com a constru¢ao de uma sociedade mais justa e sem qualquer
vergonha por assumir opgoes politicas.

E este Paulo Freire narrador, pensador e politico que pretendo recuperar neste
esbogo de estudo que, seguindo seu préprio modo de expor-se, parte de uma ex-
periéncia de trabalho conjunto. Por dois semestres compartilhamos os “Coléquios

1. Texto publicado como Depoimento na Leitura: Teoria & Prdtica, Campinas, Sio Paulo, v. 16, n. 30, p. 14-19,
1997. Mantivemos parcialmente as escolhas de referéncia e de citagao do autor.
2. Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP.
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Interdisciplinares em Educagao” — disciplina dos cursos de pds-graduagao em
Educagao da Unicamp, coordenados pelo educador, por Adriano Nogueira e por mim.
No primeiro semestre deste trabalho, que coincidiu com o inicio de seu manda-
to como Secretario de Educagao do municipio de Sao Paulo, o objetivo foi ir discu-
tindo as tergas-feiras o que ia acontecendo no novo trabalho de Secretario, desafio
que expunha na esfera da atuagao publica um nome e uma trajetéria. Tratava-se,
entdo, de nao perder o espago de distanciamento que a academia proporciona,
sem deixar de trazer para dentro da sala, compartilhando com alunos e colegas, os
acontecimentos de uma gestao a medida que ela ia se desenvolvendo.

Nossa grande dificuldade neste semestre nao foi extrair temas do cotidiano,
foi seleciond-los e delimitar as preocupagdes num momento em que todos nds
apostdvamos nas possibilidades abertas pelo exercicio de um mandato executivo na
maior cidade brasileira. Eram intimeros os profissionais da educagao que estavam
“dando uma forga” para que as coisas acontecessem e dessem certo. Os problemas
trazidos para as discussoes eram “os nossos problemas”: como expor uma perspec-
tiva educacional, elaborando propostas que respondessem ao imediato, sabendo de
antemao que algumas coisas nao aconteceriam, sem deixar que este nao acontecer
se transformasse numa recusa da perspectiva mais ampla defendida? Tratava-se de
coadunar sonhos infinitos, limitados a meios finitos e a tempo fixado.

Circulamos por vérios assuntos, desde aqueles das relagoes politicas e partida-
rias até aqueles menores dos entraves burocraticos, quando a urgéncia das priori-
dades esbarra nas portarias e decretos. As portarias nao eram/sao portas de acesso
para aqueles que queriamos ver privilegiados, muito menos ainda para as ideias
que pretendiamos ver discutidas. As portarias foram e sao entraves: lugares de
passagem, controlam entradas e saidas.* Mas sempre hd como escapar por entre as
frinchas. De memoria, retomo um acontecimento. Na gestao anterior, os paezinhos
distribuidos na “merenda escolar” eram adquiridos de uma unica padaria — que se-
guramente preenchera todos os requisitos portariais e decretariais. Com o tamanho
da cidade, é facil imaginar as distdncias que separam as escolas dessa padaria tnica:
os paes eram cozidos num dia, levados as escolas num segundo dia e consumidos
num terceiro. Pao sempre tresnoitado e duro. Vencido o contrato de fornecimento,
a Prefeitura organiza uma forma de licitagdo de modo que aproximadamente 600

3. Fatos, temas e discussoes estio no livro de Paulo Freire Trabalho, Comentario, Reflexio (1990).
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padarias passam a fornecer paes para as escolas, segundo a proximidade de locali-
zagdo escola/padaria (do bairro). Pao fresco todo dia.

Pretendendo repercussao na imprensa por uma decisao 6bvia — em fungao da
menor distincia para a entrega, o preo diminuiu e com os recursos economizados
pode-se melhorar a merenda como um todo — a assinatura dos contratos de forneci-
mentos foi fixada para a mesma data. Foram 600 padarias ao Ibirapuera e nenhuma
linha na grande imprensa. Como “furar” o cerco do siléncio burgués? De fato, era/é
necessario furd-lo? Como construir, com uma populagio outra, meios de comuni-
cagao constante, sabendo que, de um outro lugar, uma outra voz, forte e arrogante,
estava sempre disposta a continuar a defender os interesses que sempre defendeu?

No segundo semestre, as discussoes se distanciaram do cotidiano da Secretaria,
para delas se aproximarem através da leitura e estudo da obra do préprio Paulo
Freire. Entre outras afirmages que circularam no periodo anterior, havia uma que
preocupou: “como educador, Paulo Freire era o nome mais citado no pais, mas
também era o menoslido”. A organizagao do trabalho passou por uma selecao prévia
do autor, que escolheu, como suas [entdo] principais obras, os seguintes trabalhos:
Educagdo e Atualidade Brasileira [tese de concurso publico para a cadeira de Historia
e Filosofia da Educagio, a que se submeteu em Recife no ano de 1959]; Pedagogia
do Oprimido [obra-prima do autor, manuscrita em 1968 e publicada em 1970 si-
multaneamente em inglés, espanhol e portugués]; A¢do Cultural para a Liberdade
e Outros Escritos [coletanea de textos que tematizam a alfabetizagdo de adultos, os
camponeses e seus textos de leitura, a agio cultural e a conscientizacao); Cartas a
Guiné-Bissau [cartas dirigidas a Mério Cabral e as equipes de trabalho, antecedidas
por estudo introdutdrio em que se tematizam “os problemas que uma sociedade re-
voluciondria deve-se por no campo da educagao enquanto ato de conhecimento”];
A importancia do ato de ler [trés artigos, o primeiro é sua conferéncia de abertura do
3° COLE, atualmente disponivel em edigao mais proxima da fala do livro Leituras no
Brasil, o segundo correlacionado a alfabetizagao de adultos e as bibliotecas publicas
e o terceiro retornando a Africa, com a alfabetizagio em Sao Tomé e Principe].

A metodologia de aula que utilizamos foi a leitura prévia do texto selecionado,
um encontro prévio em que elabordvamos uma leitura do texto e organizdvamos
um conjunto de perguntas que remetiam a uma espécie de “arqueologia” do pro-
cesso de produgao da obra e um terceiro encontro, este com Paulo Freire, em que
nos respondia a perguntas e criticas, seguramente algumas delas impertinentes
[de memoria, lembro as criticas a ideologia do desenvolvimento assumida na tese
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de concurso e a visao fenomenoldgica presente em vérias pesagens desta mesma
tese e de Pedagogia do Oprimido].

Obviamente, nao cumprimos o programa.* Tomamos chimarrao em cuia trazida
por Adriano Nogueira. E ficamos no estudo de Educagdo e Atualidade Brasileira e
Pedagogia do Oprimido. Nossas muitas perguntas e algumas criticas levavam o autor
ao tempo da produgao, e com os olhos do fim dos anos 8o recordava suas leituras,
seus interlocutores e suas experiéncias, todas vinculadas & obra que estivamos
estudando. Nestes encontros, muitas vezes Paulo Freire se referiu a um necessério
reencontro seu com a Pedagogia do Oprimido, que ele vinha preparando e que é
publicado na forma de livro em Pedagogia da Esperanga em 1992.

E deste trabalho compartilhado que retiro uma hipétese de leitura da obra de
Paulo Freire e que apresento como um ponto de vista, a ser melhor especificado
numa necessaria retomada de sua obra completa. Paulo Freire foi um narrador que
retirou da experiéncia a reflexdo tedrica que nos apresenta como conselhos.

Walter Benjamin (1985), no estudo sobre o narrador, afirma:

Sao cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede
num grupo que alguém narre alguma coisa, o embarago se generaliza. E como
se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inaliendvel: a

faculdade de intercambiar experiéncias.

Uma das causas desse fendmeno é 6bvia: as agdes da experiéncia estio em baixa, e tudo

indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo. (BENJAMIN,

1985, p. 197-198).

Acompanhando o texto de Walter Benjamin, vamos encontrando alguns ele-
mentos que poderiam dar corpo & hipétese de leitura de Paulo Freire, complemen-
tando-a com outras perguntas a responder em estudo futuro:

a. onarrador camponés e o narrador marinheiro: como “a experiéncia que passa
de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores’, estes sio

4. Pior do que ndo termos cumprido o programa de trabalho proposto foi minha exigéncia de que os encontros
com Paulo Freire ndo fossem gravados, para que nio caissemos na tenta¢io a que sucumbimos os trés: ao
mesmo tempo prepardvamos a publicagio das discussoes do semestre de trabalho anterior e eu nio via
naquele momento urgéncia alguma para o registro de “arqueologia” que pretendiamos fazer.
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divididos em dois grupos que se interpenetram — “quem viaja tem muito o que
contar™, e quem fica conhece as histérias e tradi¢des de seu pais. O marinheiro
e o camponés. O camponés e o marinheiro. Paulo Freire poderia ter sido am-
bos? Suas obras remetem sempre a experiéncia do SESI e, posteriormente, a
Angicos. O exilio o torna marinheiro e a experiéncia com a Africa inclui entre
suas reflexdes o corpo, seu gingado e sua danga;

o conselho: na narrativa tem uma dimensao pratica e utilitdria. “Essa utilidade
pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja
num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, “o narrador
é um homem que sabe dar conselhos. [...] Aconselhar é menos responder a
uma pergunta que fazer uma sugestao sobre a continuagao de uma histéria que
estd sendo narrada™. Retiro um exemplo de Paulo Freire — depois de narrar
sua relagao de dor com a chuva, lama ou barro pegajoso, desvelando a razao
de ser de sua experiéncia de sofrimento para dele libertar-se, aconselha: “...]
alcangar a compreensao mais critica da situagao de opressao nao liberta ainda
os oprimidos. Ao desveld-la, contudo, dao um passo para supera-la desde que
se engajem na luta politica pela transformagao das condigoes concretas em que
se d4 a opressao. O que quero dizer é o seguinte: enquanto no meu caso foi
suficiente conhecer a trama em que meu sofrimento se gestava para sepulté-lo,
no dominio das estruturas socioecondmicas, a percepgao critica da trama, ape-
sar de indispensavel, nao basta para mudar os dados do problema. Como nao
basta ao operario ter na cabega a ideia do objeto que quer produzir. E preciso
fazé-lo”” A histéria da mudanga é uma histéria ainda a construir. Se o conselho
nao responde a uma pergunta, mas sugere uma continua¢ao para a historia, é
este fim da histéria que nao estd fixado no pensamento de Paulo Freire, porque
atingida a nao opressao, outra histéria comega nesta eterna busca do “fazer-se
homem”. Os conselhos, que demandam a sabedoria, que como lado épico da
verdade demanda compromissos, sonhos e utopias, sao tecidos de “saber de

- A . . » . «e 14 . 7 »y
experiéncia feito” para construir o “inédito vidvel™;

BENJAMIN, 1985, p. 198.
BENJAMIN, 1985, p. 200.
FREIRE, 1992, p. 32.

Cf. FREIRE, 1992, p. 189-191.
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d.

9.

10.

60

aliberdade de interpretagao e a atemporalidade da narrativa: exigindo uma comu-
nidade de ouvintes [a oralidade de Paulo Freire nio se encontra apenas em suas
palestras, aulas e entrevistas, mas também em seus livros, mesmo naqueles a que
nio chamou de “livros falados™], na narrativa contém informagoes plausiveis,
retomadas no eterno re-contar a historia que se tece na rede das interpretagoes dis-
tintas e nos diferentes desempenhos de cada narrador, e destes em cada situagao.
“Contar histdrias sempre foi a arte de cont4-las de novo [...]. Em Paulo Freire,
observemos a frequéncia com que reconta a experiéncia do SESI (por exemplo,
em Educacdo como prdtica da liberdade e em Pedagogia da Esperanca), retorna-se
a Angicos, volta-se a Recife e a casa paterna. A cada novo tempo, a narrativa nar-
rada retorna, reinterpretada e fundamentando conselhos novos, porque dialogam
multiplos passados com o presente olhado com o desejo de futuro;

A preferéncia pelo fluir da vida as explicagoes conectadas entre causas e efeitos:
no narrador, os designios do futuro, as reminiscéncias do passado, o sentido
davida, a autoridade da experiéncia vivida, o curso das coisas sobrepdem-se a
tentativa de encontrar explicagoes ldgicas, coerentes e coesas, porque se assu-
me que as vidas dos homens e das mulheres sao prenhes de saberes e desejos.
Talvez nestas “operagdes” proprias a narrativa possam ser encontrados indi-
cios de explicagao para um processo de produ¢ao que me parece uma constan-
te em Paulo Freire: todo ciclo de reflexao tedrica, em que os pensamentos se
organizam em obra, vem precedido de um ciclo de experiéncias multifaceta-
das, de modo que a obra final condensa em um gesto pontos diversos de uma
trajetoria prévia. Pedagogia do Oprimido, por exemplo, é antecedida por obras
que remetem a experiéncia no SESI (Educacdo e atualidade brasileira, depois
com retoques, Educagdo como prdtica da liberdade, mas também por um texto
a proposito da gestao de Joao Alfredo Gongalves da Costa Lima como Reitor
da Universidade de Recife, pelos livros e cadernos de exercicios de alfabeti-
zacao e pelo livro Alfabetizagdo e Conscientizagdo. Em resumo, a obra-prima
de Paulo Freire condensa a experiéncia brasileira pré-golpe militar de 1964 e
as primeiras experiéncias no exilio, especialmente o trabalho realizado junto

Circulam entre nds inimeros videos, verdadeiras aulas de Paulo Freire. Mas também circulam livros, chamados
por ele de “livros falados’, que sdo transcrigoes e edigoes de entrevistas e debates. Exemplo tipico é Paulo Freire
a0 vivo, organizado por Aldo Vannucchi, com a participagio de Wlademir dos Santos, Edigdes Loyola, 1983.
BENJAMIN, 1985, p. 205.
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aos camponeses chilenos de que Extensdo o Comunicag¢do? Possivelmente seja
a obra mais conhecida entre nés);

e. a subjetividade na narrativa: segundo Walter Benjamin, “a narrativa [...] é ela
propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicagao. Ela nao estd
interessada em transmitir o “puro em-si” da coisa narrada como uma informa-
¢ao ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao
do oleiro na argila do vaso™. No modo paulo-freireano de falar, corpo, gesto e
voz se unem na forma estética de defender a ética. Sao conhecidos seus neolo-
gismos, que, ao contrario do rebuscado modo académico de se expor, sao de
tacil compreensao, parecem dizer precisamente aquilo que devem dizer.

Nunca um acontecimento, um fato, um feito, um gesto de raiva ou de amor, um poema,
uma tela, uma can¢ao, um livro tém por trds de si uma tnica razdo. Um acontecimento,
um fato, um feito, uma cangao, um gesto, um poema, um livro se acham sempre envol-
vidos em densas tramas, tocados por mdltiplas razdes de ser que de algumas estao mais
proximas do ocorrido ou do criado, de que outras sao mais visiveis enquanto razao de
ser. Por isso é que a mim me interessou sempre muito mais a compreensao do processo

em que e como as coisas se ddo do que o produto em si. (FREIRE, 1992, p. 18).

Paulo Freire, como narrador, soube extrair da experiéncia seus conselhos, e se-
guindo seus proprios conselhos construiu uma teoria pedagoégica, dela extraiu uma
metodologia de trabalho e com todos compartilhou seus achados. Legou-nos uma
obra. Para aqueles que querem ultrapassar o comentdrio, deixou-nos um exemplo.
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