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Como um didlogo com Bené Fonteles, Alik Wunder, Alda Romaguera e Jodo Arruda

O nilmero que vem depois do infinito é o 1.

Melito — Helena, de Isécrates

em: Paidéia — a formagdo do homem grego,

a primeira

Como vem quem ninguém espera aquele dia.
Como a crianga que aprende a falar antes da hora.
Como o bébado que enquanto cai canta as estrelas
e com deus conversa quando dorme.

Como a palavra “ja” num livro de alquimia.

Como o que desenha na areia a onda que se acaba.
Como a flor que apressa no inverno a primavera.

Como a visita que aparece antes da festa.

Como o bordado entre as maos da tecela.
Como a gota d’dgua pingando sobre a pia.

Como a resposta que responde sem pergunta.
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Como a palavra “sim” da moga que se casa
e o siléncio da irmé que espera ainda.
Como em Goids o voo de uma arara.
Como o pintor que pinta e apaga a tela.
Como um anteontem com cara de amanha.
Como a menina que sonha quando acorda.
Como antes da nuvem escura a clara chuva.

Como quem nio esquece e da janela espia.

Como quem acha narua a joia rara.

Como que ja houve e revive, e se revela,

a poesia é o que desperta quem nao dorme
e é a peregrina que chegou e ainda caminha

e 0 homem sébio que cala o que ele inventa.

Como frente ao quadro-negro a professora
relembra quando aprendeu o “a-bé-cé”.
Como retece o bordado a bordadeira

e contempla o que bordou e apaga a vela
a poesia carda a nuvem e borda o vento

e mata a fome do que é aura e é alma.

Ela chega sem falar, e no siléncio se trama
Como quem chega se cala e escuta o som
do que foi siléncio e agora ¢ a fala

que ela tinge e tece como quem ensaia

o bordado do eterno de um momento.

Fora do tempo, a poesia é sempre agora

como a folha branca em que eu embaixo assino
0 que imagino ser meu este poema

que ela escreveu e calou, e abriu a porta.

E, peregrina, em siléncio foi embora.
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a segunda

Didfana como um véu a folha cai

Eugenio Montale

Na Galicia a palavra “bruma” é dita “brétema’.

E serena essa palavra me visita agora,

COMO um susSuIro, COMO um sim, ou COmMo um sopro
ela chega quando, menos do que brisa e o dia

vem a aragem de maio a0 homem que ara o campo

e mal abre os ldbios para entoar um canto

enquanto sulca a terra a lentos passos

e espera pela noite, mesa posta e a vela acesa

sem saber que semeou trigo e poesia.

Serena a palavra vem, como o “amem’,

quando é com os dedos da mao que diz a prece
o velho monge que as frases da oragao esquece.
Como a palavra “amor” que a mae nio diz
enquanto pela casa ensaia 0 amor em cada gesto.
Serena como no fim da prece, vestida de preto

a mulher murmura “amem’, que um deus escute.

Serena, como leve como um véu a folha cai”

Como o sono da crianga e o “om” da India
a palavra chega ontem na porta do poema,
como quem vem de viagem, e nao de longe
mas de um lugar fundo, um mar, um pogo,
14 onde sob as dguas fundas da memoria
adormecem os fonemas e as palavras

a espera que alguém sussurre e diga:

“eu vim de 14, e cheguei: sou poesia”
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a terceira

Serena ela me vem, e amiga
murmura rimas: “pena’, “amena”
E o ser de segredo me convida

a apenas ser, sem mais, sereno
como agora é cinza o que foi fogo.

Como é agora brisa o que foi vento
a quarta

Velho, mas ainda sem bengala,
caminheiro entre trilhas e montanhas
nio sou como Drummond, mineiro.
Nao luto com a tribo das palavras
nem busco decifrar o seu segredo.

O seu rumor me basta, e em seu siléncio
acendo um brando fogo na lareira.
Abro a porta da casa de quem era

e espero o por-do-sol, a quietude

de quando ja e a noite e é o dia ainda.
A hora “entre”, 0 voo da avezinha

que voa e volta ao ninho onde se aninha.

Como um pastor acolho o meu rebanho
de letras, fonemas, sons e esquecimento

e entre palavras imagino que adormego.
A palavra serena, a que diz “flor”, ou “fada”
é de um jardim onde semeio e me floresgo
como quem carda nuvem e tece o vento

e reparte o pao com o cego que na porta
canta palavras como “alma” e “aurora”

e cala e se vai. E é madrugada agora.
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a quinta

A poesia ndo se escreve.

Ela se traceja no que borda.
Tecedeira, peregrina e viajante

que vem de onde nao importa

e chega e entra em tua casa adentro
sem limpar no tapete os pés da lama,
sem dizer o nome, ou um “bom-dia”
e sem bater duas vezes na tua porta.
Bebe o teu vinho, toma a tua sopa.
Rabisca a mao na parede o teu poema

toma o bastao, poe o chapéu e vai embora.

Relégio sem ponteiros, sem minutos,
além do tempo a poesia é sempre um ji
é 0 que resta de tudo o que se esquece,

e é um s6 sopro, e ¢ um sempre agora.

Fiandeira da entre-trama das palavras
com a cor do som a poesia se colore
e na tela em branco do pano do poeta

ela se fia, se borda e se entretece.
a sexta

Queres a poesia? Ouve o siléncio!
Aprende a ver o passar do vento.

Fora do tempo a poesia é sempre agora.
Fiandeira grega que durante a noite

desfaz a trama que teceu de dia.
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a sétima

Lavrar sem arado e sem semente.

Sentir sem o corpo do sentente.

Bordar sem o pano e sem a linha.
Espreitar na janela quem ndo chega.
Conversar com alguém quando sozinha.
Silenciar quem é, por um momento.
Escutar o som do voo da avezinha

e ouvir o cantar da voz do vento

na palavra sonora do siléncio

que dd um corpo ao ser da alma

e quando fala faz parar o tempo.
A poesia é o dizer antes da fala.
A poesia é sempre o outro lado.
O poeta é quem cria quando cala

e o poema ¢ o lado avesso do bordado.

Outono de 2021
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