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Leituras, democracia e liberdade
https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p9-10

Davina Marques1

Maria Cristina Briani2

Tempos difíceis estes que nos forçam sempre a pensar o nosso entorno 
com o coração apertado. Acabamos de reler o editorial da última edição da LTP 
que começava exatamente com referências a movimentos e fatos que nos chocaram 
e continuam chocando. É preciso continuar fazendo referência ao momento que 
vivemos, anunciar o vínculo existente entre o que pensamos e pesquisamos.

Uma leitura possível de nosso mundo hoje nos faz retomar um texto freireano 
que diz: 

Não é possível refazer este país, democratizá-lo, humanizá-lo, torná-lo sério, com ado-
lescentes brincando de matar gente, ofendendo a vida, destruindo o sonho, inviabili-
zando o amor. 
Se a educação sozinha não transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade 
muda. Se a nossa opção é progressista, se estamos a favor da vida e não da morte, da 
eqüidade e não da injustiça, do direito e não do arbítrio, da convivência com o diferente 
e não da sua negação, não temos outro caminho senão viver plenamente a nossa opção.

1.	  Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo, Hortolândia, SP, Brasil.
2.	  Pesquisadora independente, Valinhos, SP, Brasil.
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l Encarná-la, diminuindo assim a distância entre o que dizemos e o que fazemos. 

(FREIRE, 2000, p. 67).

Freire, nesse texto, dialogava com o assassinato de Galvino Jesus dos Santos, 
índio Pataxó. Sua indignação ao ato e sua firme convicção na educação como mo-
vimento possível de transformação nos deixaram ali um dos seus fortes escritos.

Nós, autoras deste texto, estamos indignadas. Atravessamos um momento de 
temor pelas instituições democráticas, subjugadas por ações de conveniência – de 
novo! – nesse processo de instauração do processo de impeachment da Presidenta 
Dilma Rousseff. Fica aqui o registro de uma voz. Nossa revista, entendemos, que 
se dedica aos estudos de leitura, precisa apontar essa perspectiva. 

E também porque a leitura nunca será descolada da escrita, escrevemos e damos 
a ler. Os textos desta LTP 66 dialogam com a filosofia, com gestos de interpretação, 
com práticas de leitura em sala de aula, com a história, com as tensões entre ensino 
de língua e de literatura. Falam também do amor pelos livros. Falam de escrita co-
nectada a objetos. Trata-se de uma edição especial porque anuncia uma mudança 
significativa na nossa Leitura: Teoria & Prática. A partir deste 34º ano, ela passa a 
ter periodicidade quadrimestral.

Apresenta-se este volume à comunidade exatamente no momento em que 
a Associação de Leitura do Brasil dedica-se à organização do 20º Congresso de 
Leitura do Brasil (o 20º COLE), com o tema “nas dobras do (im)possível”. O evento 
abre-se para os processos inventivos, criativos e imaginativos da leitura; abre-se à 
partilha de experimentações, explorando o universo da leitura inclusive como pos-
sibilidade de alcance daquilo que ainda não é, daquilo que está em potência. Com 
alegria, a ALB promove mais uma vez esse grande encontro daqueles que pesquisam 
e promovem a leitura no Brasil.

Boas leituras!

Referências

FREIRE, Paulo. Pedagogia da Indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. São Paulo: UNESP, 2000.
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Escrevendo e lendo sobre a identidade, a 
diferença e a solidão
Writing and reading about identity, difference and loneliness

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p13-29

Carlos Skliar1

Resumo: Talvez o único sentido, a única razão da escrita e da leitura seja escrever. Sem ter 
razões para fazê-lo. Não escrever nem ler para assumir uma posição a partir da qual ver o 
mundo, nem para autorizar que outros assumam essas ou outras posições. Na escrita e na 
leitura não há outra razão senão o amor e o desamor pelas palavras, a paixão e o desassos-
sego pelas palavras, a atração e a repulsa pelas palavras. Se a escrita e a leitura já não são o 
que eram, trata-se de se perguntar se ainda vale a pena pensar o que era a escrita (e o que 
era a leitura) que agora não é, o que é essa escrita (e o que é essa leitura) que agora, sim, é. 
Com Manoel de Barros, Clarice Lispector, Fernando Pessoa e Stefan Zweig, entrelaça-se 
neste texto a escrita (e a leitura) ao pensamento sobre identidade, diferença e solidão.
Palavras-chave: Escrita; leitura; identidade; diferença; solidão.

Abstract: Perhaps writing is the only reason for writing and reading. There should be no 
reasons for having to do it. We should not write or read to take a stand in the world nor 
should we write to entitle others to take their stands. Writing and reading should be guided 
by love and lovelessness of the words, by passion and restlessness of the words, attraction 
and repulsion of words. If writing and reading are no longer what they used to be, maybe we 

1.	 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de la Argentina (CONICET) e Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Buenos Aires, Argentina.
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Escrevendo e lendo sobre a identidade, a diferença e a solidão

should wonder whether it is even worth thinking about what writing used to be (and what 
reading was) now that it is no longer the same, or what writing is (and what reading is) now. 
In this paper, with Manoel de Barros, Clarice Lispector, Fernando Pessoa and Stefan Zweig, 
writing (and reading) is brought closer to the thought of identity, difference and loneliness.
Keywords: Writing; reading; identity; difference; loneliness.

Introdução: a escrita e a leitura como figuras do humanismo

Talvez o único sentido, a única razão da escrita e da leitura seja escrever. Sem 
ter razões para fazê-lo; não escrever nem ler para ser alguém na vida, nem no futuro, 
nem a posteriori. Não escrever nem ler para assumir uma posição a partir da qual ver 
o mundo, nem para autorizar que outros assumam essas ou outras posições. Nem 
para avançar na vida, nem para retroceder; nem para ser melhor ou pior pessoa.

Na escrita e na leitura não há outra razão senão o amor e o desamor pelas pala-
vras, a paixão e o desassossego pelas palavras, a atração e a repulsa pelas palavras.

Mas a escrita e a leitura já não são o que eram. O que não está nem mal, nem 
bem. Apenas se trata de se perguntar se ainda vale a pena pensar o que era a escrita 
(e o que era a leitura) que agora não é, o que é essa escrita (e o que é essa leitura) que 
agora, sim, é. O que estaria mal seria pensar que assim são, naturalmente, as coisas. 

Já sabemos o que provoca a domesticação através da linguagem. Uma das per-
guntas que, acredito, vale a pena se fazer é aquela do humanismo relacionada com 
a escrita e a leitura. Essa pergunta encontra aqui – por certo fortemente inspirada 
por algumas ideias do filósofo Peter Sloterdijk – duas direções possíveis: a noção de 
comunidade que a escrita e a leitura produzem e a afirmação da escrita e da leitura 
como norma. Ambas as ideias provêm, com efeito, da história do humanismo, ainda 
que em diferentes tempos.

De fato poderíamos identificar a história do humanismo com a história da 
escrita: a escrita como um tipo de carta universal que vai passando de geração a 
geração graças a um pacto secreto entre emitentes e destinatários, originais e cópias, 
um vínculo para não encerrar-se, para poder realizar travessias próprias e alheias. 
Temos aqui uma ressonância daquele Nietzsche que procurava transformar o amor 
pelo próximo – esse amor tão imediato, tão religioso, tão mesquinho – em um amor 
pelas vidas outras, alheias, desconhecidas. E essa transformação era possível, e ainda 
é, graças à escrita e à leitura. 
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A escrita, então, como convite para ir além, para sair, um convite para abandonar 
o relato repetido, essa identidade do um mesmo como centro do universo, a escrita 
e a leitura para nos afastar da nossa vida convencional.

Digamos que um espectro comunitário está na base de todos os humanismos, 
uma sorte de comunhão em harmonia. Antes, muito antes da chegada do que hoje 
chamamos o Estado, ao Estado Nacional, saber ler e escrever suporia: 

Algo assim como ser membro de uma elite misteriosa. Em outro tempo, os conheci-
mentos de gramática eram considerados em muitos lugares como sinônimo de magia. 
De fato, já no inglês medieval derivou da palavra grammar ou glamour. Para aqueles 
que sabem ler e escrever, também outras coisas impossíveis lhes parecerão simples. Os 
humanizados não são, em princípio, mais do que a seita dos alfabetizados; como outras 
muitas seitas, também nesta se manifestam projetos expansionistas e universalistas. 
(SLOTERDIJK, 2006, p. 24)2.

Destacamos algumas palavras desse fragmento, por exemplo: elite, mistério, magia, 
glamour, seita. É imediata a sensação de um mundo divido em função do privilégio 
da escrita e da leitura. O que não faz mais do que nos devolver à crença platônica em 
uma sociedade na qual todos os homens são animais – o que não deixa de ser certo – 
mas onde alguns criam outros e estes outros serão, sempre, os criados. Para dizer de 
outra maneira: os animais que leem e escrevem educam os animais que não o fazem. 

Esse humanismo de Estado é a origem da imposição da leitura e da escrita obriga-
tória: os clássicos, o cânone, o valor universal dos textos nacionais. Porém, as ideias do 
humanismo já não podem contra a época atual; não podem, não cabem, são anacrôni-
cas. Certamente, porque também a escrita e a leitura têm se transformado em merca-
dorias e já não requerem leitores ou escritores amantes ou amigos, mas consumidores.

1.	 A escrita, o escrevendo. A leitura, o lendo.

E se fosse verdade que as casualidades não existem: 
como entender, então, que começo a escrever-te 

no preciso momento em que querias ler-me? 
Carlos Skliar

2.	  Os textos em espanhol deste texto foram traduzidos livremente pelo autor.
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A questão é, portanto, repensar a escrita e a leitura. O que já sabemos e o que 
não sabemos. Antes, durante e depois da educação. O pedido da escrita e da leitura. 
Pedir a escrita e a leitura, mas predicar sem demasiados exemplos. 

Escrever e ler têm se tornado ações tão evidentes que já parecem não haver 
espaço para continuar pensando. Em termos educativos é difícil, senão impossível, 
diferenciar o moral do útil, do necessário e do imprescindível. Em termos culturais 
também o é. Como pôr a escrita e a leitura no meio? Quais escritas, quais leituras? 
As breves, as que respondem a demandas, as que se relacionam com o trabalho 
mas não com a criação ou com a singularidade ou com a subjetividade ou com a 
intimidade? Todo escrever e todo ler é equivalente? 

Educar é pôr no meio a escrita e a leitura. Fazer coisas, juntos, entre nós e entre 
outros. Pôr a escrita e a leitura no meio é pensar algo distinto do registro, do arquivo, 
o retorno do aprendido ou como um código fechado para a avaliação. Pois, bem: 
não se trata da escrita nem do escrever, mas, do escrevendo, não se trata da leitura 
nem do ler, mas, do lendo.

O que é, o que poderia ser: escrevendo, lendo? Trata-se de uma pergunta diferente 
daquela: o que é escrever?, e também daquela: o que é a escrita? Sobre essas duas 
últimas aparências da pergunta já temos suficiente informação, mesmo que seja 
ambígua e contraditória e devamos pensar, ainda, entre a racionalidade pedagógica 
e a racionalidade literária. 

Temos de perguntar pela escrita através de algumas práticas, mas marcando esse 
escrevendo como o único tempo possível, no instante em que ocorre, na sua duração. 
O que sabemos é que a escrita é pedida. Não pode deixar de nos surpreender, mes-
mo em sua aparente habitualidade, essa relação entre escrita e pedido. Por vários 
motivos: em princípio porque isso sugere que o escrito tem somente um valor de 
resposta; em seguida, porque dá a sensação de que – de ser uma resposta ou de 
ter apenas essa propriedade – não sabemos do que com exatidão: a uma pergunta 
escrita, ou um texto lido, a um saber entregue, a uma informação solicitada, a uma 
necessidade de completar um objetivo, ao desejo de que alguém se expresse com 
propriedade?; e por último: porque se a escrita fosse reduzida a um mecanismo 
de intercâmbio estreito, ficaria confinada ao exercício de sua correção ou de sua 
adequação e, portanto, à lógica do que é apropriado ou inapropriado. 

A escrita é pedido, e também é a sombra ou apenas a superfície daquilo que se 
tem dado. Essa escrita pedida e avaliada não diz nada da escrita nem do ensino, o 
que faz esta análise tomar uma direção completamente diferente. O que deveríamos 
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fazer é pensar o modo como nos relacionamos com a leitura e a escrita. E que a 
nossa leitura é cada vez mais escassa, cada vez menos literária e mais midiática; 
fazemos pactos cotidianos em relação à brevidade e à fragmentação ou redução dos 
textos; sentimos desprezo pela escrita criativa, ensaiada, livre de espírito; o exílio 
das bibliotecas nos confins dos espaços escolares; e – o que me parece mais trágico 
– certo esquecimento do passado.

Criticamos os outros porque não escrevem ou não leem, ou porque não escre-
vem com suas próprias palavras, ou porque não se soltam, porque não escrevem de 
um modo soberano, não tecem seu próprio discurso ou o discurso resultante nos é 
incompreensível. Mas: como seria possível fazê-lo? O que possibilitaria aos outros 
escreverem e lerem algo que valesse a pena? 

Ensinar a escrita é mostrar a escrita, é vê-la, revelá-la, se entregar a uma ges-
tualidade que não reconhece princípio, duração, final: a escrita é esse mistério que 
permanece escrevendo a si própria. 

Em A palavra herdada, Eudora Welty (2012) propõe um exercício da memória: 
de onde vêm os primeiros sons, as primeiras leituras, o gesto de escrever? O que 
torna possível a escrita como início de uma ação cujo final se ignora? Como se 
relacionam as experiências de escutar e guardar as palavras, de ser lido e, talvez, 
escrever, de olhar para o pequeno, para aquilo que não tem nome? 

Ninguém sabe como se aprendem as propriedades da língua, quais trajetórias 
ou travessias se tornam acertos ou desacertos na escolha de uma palavra. Welty 
lembra, por exemplo, o poder da escuta durante a sua infância: escutar as canções; 
escutar sua mãe cantando dia e noite; escutar a primeira vez em que lhe foi ofere-
cida a leitura. Desde a primeira vez que leram para mim, e desde que comecei a ler por 
mim mesma, jamais existiu uma só região que não tenha ouvido (WELTY, 2012, p. 32). 
Lembra, também, a aprendizagem de seu olhar: o olhar no sentido de aprender a 
compreender ou, melhor ainda, de se dar conta; aprender a duvidar, a perceber a 
diferença entre as luzes e os volumes, as superfícies e as trevas. Lembra, finalmente, 
o encontro com a sua própria voz: a emergência do relato, o descobrimento do dizí-
vel, a paixão por contar: a voz restabelece ali a corporalidade, a gestualidade no modo de 
significar. O discurso já não é ali uma escolha na língua, ou operadores lógicos, senão uma 
atividade de um homem que realmente está falando (MESCHONNIC, 2007, p. 148). 

Escutar, aprender a ver, encontrar uma voz: tal a irrepetível sequência, a sus-
tentada desordem na qual a escrita encontrou um lugar onde se estender, fazer-se 
matéria e logo, se for o caso, dar-se a ler. 
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2.	Os argumentos pedagógicos e os argumentos literários para 
o escrevendo e o lendo

Escrever é como não haver morrido.
Ao contrário: há demasiada vida quando as palavras recorrem os lugares abandonados, 

as obscuras passagens onde o corpo não passa, a impossível claridade de uma tarde quan-
do ainda é madrugada.

Mas a vida significa tantas coisas: a casa solitária, o exílio de cada homem, o abismo no 
qual assomamos, a voz que é o fio mais débil e, sobretudo, os olhos que se abrem e come-

çam a desejar o que nunca viram.
Dizer o que já se disse, porém com outras palavras.

Encontrar o segredo que jamais nos confessaram.
Carlos Skliar

Escrevendo poderia significar contar experiências próprias com palavras pró-
prias, mas não parece que sejam bons tempos para isso, quer dizer, não existe a 
certeza de que a escrita seja um modo evidente e eficaz para esse propósito. Aqueles 
que transitamos pela vida acadêmica somos reprimidos ao escrever nossas próprias 
experiências, em vez de investigar ou estudar a realidade dos outros; em nossas 
próprias palavras, em vez de nos adequarmos às palavras da moda. 

O discutível modelo da escrita academicista tem se instalado vertical e transver-
salmente no mundo educativo como se houvesse alguma virtude nisso. Ensaiar, narrar 
ou contar não parecem ser registros amigáveis nos dias atuais. Portanto, não podemos 
dizer que o pedido seja razoável quando a atmosfera na qual se espera que algo acon-
teça com a escrita e com a leitura tem se tornado turva ou, diretamente, asfixiante. 

Trata-se apenas de escrever o que nos acontece com nossas próprias palavras. 
Mas, isso é literatura, diriam. E, eu, respondo sim, sem dúvida. Mas, não somente. 
No pedido por escrever não cabem muitas outras opções: ou se trata de um pedi-
do amarrado em tradições e racionalidades pedagógicas ou, por clara oposição, o 
pedido é literário, isto é: tocar o limite da linguagem, tocar suas formas, procurar 
a metáfora, a imagem, privilegiar os instantes para que durem além do possível. 

Trata-se de um pedido da escrita do outro. Sem o outro, a escrita está despojada 
de alteridade. E despojada de alteridade não há escrita. A escrita é um ato propósito 
que se dirige ao outro para que se complete sua ficção, ainda que no incompleto 
da língua. A palavra de alguém acaba por não ser compreendida até que suceda a 
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palavra do outro: “[...] escrever é deixar que outros fechem por si mesmos a própria 
palavra de alguém, e o escrever não é mais que uma proposição da qual nunca se 
sabe a resposta” (BARTHES, 2003, p. 376). 

Se é verdade que procuramos respostas à pergunta de por que escrever, há aí 
uma batalha entre as razões pedagógicas e as razões filosóficas e literárias. Já não 
basta dizer que escrever é importante para o amanhã, que escrever serve para o 
futuro, que escrever serve para o trabalho ou para a continuidade no estudo, que 
escrever garanta uma ou outra posição de privilégio. Escrevendo é no presente, não 
no futuro. Escrever escrevendo, sim. Mas, por quê? E quem responde? 

As pedagogias mais formais da escrita tendem a uma argumentação utilitária 
e suas didáticas são modos de convencer alguém ou todos para que escrevam no 
contexto de um saber já pré-estabelecido relativo ao funcionamento da língua ou 
do texto. Outras pedagogias talvez mais recreativas, abusam de um expressionismo 
sem fim onde a leitura inexiste. Em certos casos, a escrita não aparece senão como 
uma contrapartida diagnóstica de um ensino anterior ou como uma maneira de 
registro que desaparecerá no dia seguinte. Em outros casos, é um meio entre o 
conhecimento anterior, precário, e o conhecimento sucessivo, superior. Às vezes, 
sucede o jogo do escrito, mas apenas como um tipo de desinteresse mediante a 
impotência de não saber como deixar a escrita liberada a sua própria sorte. Outras 
vezes, ocorre como prótese de uma comunicação que, em boa parte dos casos, 
poderia ser resolvida de outros modos.

A argumentação literária da escrita não fica por fora da escrita, não é exterio-
ridade, porém intimidade, uma intimidade que pode se encontrar na revelação 
mesma presente nos textos dos escritores. Por exemplo: se está escrevendo para 
defender a solidão em que nos encontramos (por exemplo, Zambrano, Duras); 
porque de outro modo o mundo seria o que é: insuportável (Pamuk); porque é a 
única invenção que serve para nos distrair da morte (Elytis); para tentar reparar uma 
ferida (Pizarnik); para não se deixar surpreender jamais pelo abismo (Cisoux); para 
saber escrever, porque nunca se sabe escrever (Banville, Neuman); para dissimular 
a incapacidade de fazer outras coisas ou por não querer fazer nenhuma outra coisa 
(Vila-Matas); não para compreender, mas incorporar (Barros); para seguir sendo 
si mesmo, mas não escrevendo o mesmo (Bernhard); para fazer durar o instante 
(Szymborska, González) etc.

Sabemos da existência de didáticas que dão conta de suas razões pedagógicas e 
que fazem escrever porque há que fazê-lo ou porque é importante para amanhã, ou 
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porque sem a escrita ninguém poderá ser alguém. Mas é possível imaginar didáticas da 
escrita cujo centro se encontre inexoravelmente na morte, na última palavra, no enfa-
do, na dificuldade de suportar o mundo, na alteração do real, na solidão, no desespero? 

A pergunta segue sendo a mesma diante de cada pessoa nova, desconhecida, 
anônima ou diferente à qual pretendemos oferecer a escrita. Essa pergunta não é “o 
que é a escrita?”, mas, sim, “como chegamos a ela?” Não ir à escrita, porém chegar a 
ela, deixando de lado as boas razões que assistem às boas – e falsas – consciências, 
não esquecendo nunca das más razões, insistentes e inevitáveis, que anunciam a 
escrita no estremecimento, no temor, na sacudida, no sobressalto, o inconfessável. 
Aquém e além do texto – que sempre será incompleto, que necessitará de leitores, 
sobre o qual nunca se darão por satisfeitos – escrever é como ter chegado ao meio 
de nosso próprio corpo. E é aí que se torna puro gesto.

3.	As quatro formas do escrevendo e do lendo: a identidade, a 
diferença, a intimidade e a solidão

Ler ao revés é deter o tempo que nos designa este mundo e impedir que a máquina utilitá-
ria do universo siga seu caminho de massacres.

Ler é deixar de fazer ruído. Ler é apoiar o corpo em um tempo que não vivemos, para 
poder vivê-lo.

Ler é livrar-se da tirania opaca de um único tempo.
Ler é esse instante no qual a conversação com os mortos se torna pura vida.

Ler é a pausa que pode tornar mais largo o universo.
Carlos Skliar 

3.1.	 A identidade do pequeno, a diferença da infância e a 
solidão do poeta: Manoel de Barros

O pequeno, o ínfimo, o que se quebra por nada, aquilo que é inútil, sem ser-
ventia, o que dura pouco menos de um instante que já é mínimo, o que desfaz a 
civilização do ouro e a blasfêmia; inclusive o que não se lembra demasiado, o ímpar, 
o insuficiente, o sapato solto sem cadarços, o incompleto, o débil, a maçã meio co-
mida, a fragilidade do tempo, da sílaba e da areia; o dócil, o que não se pronuncia 
porque ainda não é palavra, o que não se cala porque por hora não é silêncio, a 
árvore ou a flor ou uma criança em desamparo: este é o mundo.
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O mundo que inventa o que não se descobriu, o que nega passagem às bestas 
da guerra, o que abre o idioma com voz suave e ali confessa seu inválido segredo, o 
que ama o canto de uma página, o que contempla sem dar explicações, o que não 
zomba do homem desprezado nem remove cizânia, a ferida de um pássaro comum, 
o mundo da criança rejeitada por seus pais, o dos loucos cuja lucidez espanta. 

O mundo do pobre diabo, o da estrela apagada, o de tudo aquilo que de verda-
de importa e que não tem espessura nem relevância alguma; a repetição da água 
até converter-se em outras coisas em sua chegada ao oceano, o jogo sem prêmios 
nem castigos, a fixação de uma trepadeira em uma parede amarela. Enfim: todas 
aquelas coisas que não têm nome e que, como dizia o poeta brasileiro, são as mais 
pronunciadas pela infância.

É no ínfimo – diz Manoel de Barros (2010) – onde se aprecia a exuberância – tão 
irrelevante – do pequeno.

Te perguntas, então, o porquê da devoção que têm pelas tumbas as mariposas de 
manchas vermelhas, te interrogas sobre o lado da noite que primeiro se umedece, te 
preocupas com o modo como as violetas preparam o dia para morrer mais tarde, afir-
mas que o esplendor da manhã não pode ser aberto com faca alguma, estás convenci-
do de que tudo aquilo que não conduz a nada, isso mesmo, é o que serve para a poesia.

Deveríamos desaprender, escreves, que é o contrário de saber algo, e te resulta 
de imediato indiferente já havê-lo conhecido. 

Desaprender pelo menos oito horas por dia para adquirir os princípios funda-
mentais do mínimo, a saber: que é um privilégio não saber quase nada, que há de 
antepor o primordial ao fundamental, que tudo que é inútil serve para a poesia, que 
gostaríamos de tomar banho de rio, que há de inventar-se para conhecer-se, que se 
devem utilizar palavras por sua entonação e não por seu significado, que é certo 
que os cristais estilhaçados em mil pedaços se reúnam mais tarde ou mais cedo no 
sorriso de uma criança, que duas nuvens não compõem a mesma chuva e que, quiçá, 
haverá de ter a preguiça justa para nunca permanecer muito tempo sério.

Porém, o mínimo, o ínfimo, o pequeno, não é a solidão, mas o solitário: a pá-
tria dos gestos sozinhos, fragmentários, que não conformam um sentido nem de 
princípio nem de final, nem de vertigem nem de serenidade, nem de memória 
nem de esquecimento: as minimezas ocorrem, como ocorrem os peixes de cores 
cambiantes, como as ruas breves que não oferecem sinais ao transeunte, como as 
nuvens dissipadas diante do primeiro vento, como uma chuva em limiar que acaba 
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por não chover-se, como uma ideia qualquer nada pretensiosa, como uma página 
em branco que bem poderia ter sido escrita, ou vice-versa. 

Pois estão sozinhos os guarda-chuvas perdidos, os olhares que não se viram, o 
declive da montanha interrompido pelas ervas crescidas, as carícias no ar que não 
alcançaram outro corpo, a chamada à porta errada, o abraço de uma criança órfã, a 
passagem do trem pela estação perdida, a enfermidade do som, o delírio que não é 
considerado sensatez, o instinto abandonado no altar do argumento.

E toda a poesia a ponto de ser escrita e que ninguém, por preguiça ou por des-
cuido, jamais poderá escrever, nunca.

3.2.	A identidade da escrita, a diferença do “sim”, e a solidão da 
voz: Clarice Lispector

Se é certo que tudo no mundo começou com um sim, se é verdade que um 
átomo diz sim para outro átomo e assim começou o mundo, então a solidão é 
afirmação, não se inscreve a partir da enunciação do nome de cada um, mas da 
indefinição de um ser que grava e apaga em cada linha, morte e ressureição de uma 
escrita talhada no corpo.

Havias gostado tanto de escrever uma história que começaste com “Era um 
vez”, porém não era uma fábula para crianças. E iniciaste novamente a formular as 
palavras seguintes: “Era uma vez o amor”, “era uma vez o erro”, “era uma vez a paixão”. 
Te parecia impossível, porque as histórias necessitavam do ardor do sangue e dessa 
pena tão remota, tão alheia como própria.

Então, disseste, escreveste: “Era uma vez um pássaro, Deus meu.” (LISPECTOR, 
1973, p. 13).

Para ser alguém, há que ser o outro dos outros, a pura confusão de identidade, 
a memória que se esquece de si diante do esplendor do mundo. Ninguém pode 
nomear-se a si mesmo sem ocultar uma grande ausência de rostos. Ninguém pode 
ser capaz de toda capacidade.

A única técnica – ai, essa expressão mortuária – é a humildade: a absoluta cons-
ciência de que alguém é totalmente incapaz e que terá de aproximar-se das coisas 
com o sigilo absoluto da mirada limpa.

Se te aproximares do volume excessivo dos nomes, as coisas sairão disparadas. 
Teria de aproximar-se com a suave ignorância, com a frágil tentação do desco-

nhecimento: abrir uma porta e, simplesmente, olhar. Olhar o sol que nunca vimos 
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antes, o das três da tarde. Olhar o pássaro que se transforma em águia. Olhar a dor 
sem precaução nem alegorias. Olhar o resultado da mentira. Olhar uma sombra 
maior que a tua estatura.

Somente assim – e ainda assim – não totalmente seguro, não totalmente certo 
– haveria escritura: o olhar conserva algumas imagens que existem e outras que 
nunca existiram, e se escreve também lembrando alguém do que ainda não viveu.

Escrever, Clarice, é não saber o que continua. Buscar o que segue à escrita é 
como deixar emergir uma palavra utilizando-a como isca: que outras palavras virão, 
se é que vêm? Ou o que virá é o nada?

Outros escreveram a exasperante totalidade do tudo, outros nomearam o mun-
do com um punhado efêmero de sons. Porém: o que é mais revelador, o que revela 
o que: o tudo ou o nada?

Te é impossível a ingenuidade frente à totalidade, porém te é possível por acaso 
a inocência diante do que parece vazio, nulo. Olhar com inocência, sim, como se 
esse olhar e essa inocência fossem a textura íntima da solidão; a solidão difícil e pa-
ciente, a que ofusca a fragilidade do desejo, a que conhece o inferno da paixão, a que 
reconhece suas próprias dores e se ruboriza pela ansiedade de fazê-los esfumaçar-se. 

Escrever, Clarice, é prolongar o tempo. Encontrar o tempo no interior do tem-
po. Fazer com que os segundos sejam partículas, milímetros; trazer fios de carne 
no centro do tempo metálico; permanecer em vez de escapulir; não deixar que as 
horas passem, mas fazer com que passem palavras nas horas.

Escrever no espaço que deixam as teclas simultâneas de um piano, negando-se 
o sentido antes do tempo, com a paciência do amor e o amor da paciência.

Querer escrever com a pele, mas ter que escrever com as palavras, apesar das 
palavras: “Era uma voz, Clarice”. 

3.3.	  A identidade do múltiplo, a diferença do vazio, e a solidão 
maiúscula: Fernando Pessoa

Para que escrever senão para fazê-lo melhor?
Mas também: para poder ser o pouco que acreditas ser, por mais sem graça e 

pequeno e nada que sejas. Para não deixar de escrever, ainda que depreciando-te na 
escrita. Para seguir consumindo o veneno, desapontar o vício necessário e inopor-
tuno. Para perder-te, sem alegria, sem desembocadura, sem regresso algum para o 
oceano. Para ter uma visão do imperfeito e do fracassado.
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E Pessoa: para que escreve?
Ninguém pode abdicar de seu próprio castigo: escrever a escritura insegura, como 

quem toma ar e respira um pouco melhor, sem que a enfermidade tenha sido curada.
Qual enfermidade, qual afogamento?
A da insalubre perda da doçura. A falta de entusiasmo. O desinteresse pela 

verdade. Pensar tanto. Ser a própria margem da resignação. Querer dormir e saber 
que é uma ficção o leito, a parede, a tinta, a sombra.

Escrever, às vezes, porque não há nada a dizer.
E encontrar o sentimento em tudo o que não está sentindo: escrever no tédio 

substancial do isolamento, escrever como solidão isolada.
Distrair-se do viver. Talhar-se à imagem e semelhança da própria solidão.
Apenas as conversações dos sonhos com os amigos imaginários adquirem espí-

rito e relevo. O resto é querer dormir e não poder dizer nada, esfumaçar-se diante 
de um espelho vazio.

Pois nada chega a nenhuma parte, e a abstenção do escrever é nobre: todo o 
escrito não passa de uma sombra grotesca da palavra sonhada.

Escrever porque é impossível conhecer.
Também é uma enfermidade não saber dizer o que se vê, não poder dizer o que se 

pensa. Haveria de fazer o esforço para tornar real a vida impronunciável: como o fazem 
as crianças, que transformam o que não pode ser transmitido em percepções literárias.

Mas se Pessoa se pergunta por si mesmo, se farta-se de si, se desconhece, se 
cansa da vida e pretende o absurdo: não abandonar a existência, porém deixar de 
sequer haver existido.

Entre o não existir e o nem sequer haver existido: uma desolação que se cura, 
escrevendo-a, inutilmente; desejando traçar um caminho feito “a partir de um lugar 
do qual ninguém parte, para um lugar a que ninguém vai” (PESSOA, 1997, p. 112).

Lês o Livro do Desassossego e te perguntas: para que Pessoa escreveu esse livro?
Para a imperfeição, para defender a inutilidade, rechaçar a vaidade da verdade 

e trair qualquer possível teoria.
Devia tê-lo escrito, porque, no fundo, não há nada além da tristeza.
Uma tristeza como a do crepúsculo, feita de canções, de renúncias falsas; uma 

tristeza como um tédio por ter de sentir algo, qualquer coisa, tudo; um amarelo 
pálido, o som de quem grita dentro de um quarto escuro.

Como o resquício de uma tristeza antecipada.
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Ou como a tristeza por ver chorar uma criança: o horror desprevenido de um 
coração exausto.

A tristeza definida, indefinida.
Enfim: a tristeza sem causa.
Se nos multiplicássemos em vários fragmentos, se nos fragmentássemos em 

diversas solidões, quiçá a travessia da vida não fosse tão espantosa ou tão severa 
ou tão persistente ou tão vã; se fôssemos tantos outros, sem um alguém que nos 
pense, nem nos reúna, nem nos chame a atenção, talvez pudéssemos sentir, falar ou 
escrever sobre a solidão de outra maneira: com a voz do desassossego.

O desassossego, o sabes, pode ser uma das tonalidades da verdade: o corpo se 
opaca, a alma parece expandir-se para os lados e a voz é uma mescla diluída entre 
partes de outono, partes de gravidade, partes de esquecimento e partes de abando-
no. Aquilo que o desassossego busca é uma confissão entre o dizer tudo e não dizer 
nada, quer dizer, no meio de uma pegada e uma cavidade, no meio do caminho entre 
a absoluta lucidez e o completo desânimo.

Não, não é uma voz, são tantas vozes: o que se detesta, o que se repugna, o ódio, 
a ação involuntária que se mescla com o sonho voluntário, a gravidez do nascimento 
e a sensação de que não se nasceu nem para a ação nem para o sonho. Como se o 
corpo estivesse em outro lugar e as palavras lutassem ou por sua liberdade ou por 
sua consternação. 

O desassossego como tristeza, sim, que é como uma esperança sem vestígios, 
sem horizonte. Uma voz peculiar que se pergunta sobre uma solidão que é ao mes-
mo tempo multitudinária e tão pouca coisa; o insubstancial de uma pronúncia que 
nada pode contra o singular e o plural, que nada pode contra a fome da voz, e que 
se submete a uma batalha sangrenta entre a ideia e a carne, entre o conceito e o 
alarido, entre o normal e o bestial.

Pessoa, que não existe, existe em um quarto quieto, em um quarto solitário, em 
uma habitação sem números, sem luz, com a incerteza de calar ou proferir o clamor 
que arde em suas múltiplas solidões.

Pensar com sensibilidade ou sentir com o pensamento? Esta é a questão. Pensar 
na tepidez do sol até fazê-lo arder, pensar no ritmo do coração até mudar sua ver-
tigem ou sua calma, pensar como viver, evitando a todo custo o ter de viver sob o 
ditame injurioso do pensamento.

A solidão de Pessoa, essa solidão de um homem inexistente, essa solidão que se 
derrama sobre setenta e dois homens verdadeiros, aceita tudo, recebe tudo, inclusive 
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o que está sobre ela: os deuses mortos, o céu aberto, o destino mudo, a humanidade 
incerta, as religiões cegas.

Mas, sobretudo, o que essa solidão busca, o que deseja mais do que tudo em sua 
densidade é compreender: compreender como é possível que outras pessoas exis-
tam, que existam almas diferentes que não são de ninguém, consciências estranhas 
que fazem com que nenhuma consciência seja a única; compreender a semelhança 
do outro ou desejá-la, porque ninguém, nem sequer Pessoa admite a existência dos 
demais, essas gentes que apenas transcorrem como uma paisagem, uma paisagem 
desnudada e só, uma paisagem invisível, entre ruas reconhecidas: “Quanto mais 
diferente de mim é alguém, mais real me parece” (Ibid., p. 245). 

Se navegar é preciso, se o mundo é um imenso oceano à deriva, a única verdade 
que conta é a exceção: não há normas, não há, e cada um de nós, cada uma de nossas 
solidões, cada voz que naufraga entre o dizer e o não dizer é a comovedora exceção 
a uma regra que não existe.

Pessoa é uma regra que não existe.
Pessoa é a mais imperfeita de todas as desejadas exceções que nunca existiram, 

e que não existirão jamais.

3.4.	A identidade desconhecida, a diferença viva, a solidão 
enquanto silêncio: Stefan Zweig 

Não dizer, ainda.
Os segundos, as horas, as décadas que passam, às vezes não são mais do que um 

grande segredo amontoado entre as têmporas, o limiar de uma enxaqueca.
É verdade: há algo ali fora que continua, que dura, que toma a extensão de uma 

vida, de um sonho justo ou de um pesadelo insano, de uma moeda alçada em voo 
que ainda permanece sobre sua borda, sem tomar decisão alguma.

Há vidas que se desdobram em todas as direções possíveis: saltam, empurram, 
voam, sopram, se estiram, contraem e bebem; vidas que ocupam inúmeros declives, 
que entram e saem das coisas como se nada fosse realmente importante e a leveza 
de todas as brisas as impulsionasse à mercê em um vai e vem sempre distinto.

As palavras, ali, tomam a forma do estrondo e da retratação, nada é definitivo, 
cada fragmento o é; a cada instante parece mudar de pele, mudar o rosto, apontar 
o gesto para outra direção.
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A solidão como distração, como a geada que se faz água e logo lama e logo areia 
e logo pedra e, enfim, outra vez, em uma repetição sem ar, o orvalho da madrugada, 
o frio seco manhã, a esquálida tepidez do meio-dia, a umidade da tarde, a reclusão 
do corpo pela noite.

Entretanto há vidas cuja gravidade não está no que se desdobra, porém no que 
se contém, em tudo aquilo que está a ponto de ser dito e ainda não é pronunciado, 
vidas que se submetem à ilógica de uma dupla vertigem: a da paixão desordenada 
– o desejo rugoso, a obstinação da beleza – e a das palavras que não são ditas, que 
não acontecem, guardadas em sigilosos cofres, sempre pequenos, incapazes de reter 
a explosão iminente de uma língua que vocifera e cala ao mesmo tempo.

A solidão como confissão: algo será dito, porém mais tarde, algo fundamental, 
algo que logo – quiçá tarde – muda todo o argumento da obra, algo que não se pode 
dizer no momento porque nunca há um momento oportuno, algo que não pode 
imitar o desejo nem seguir como torpe tradução à intensidade do vivido.

Uma superação evidente: viver o que se vive, dizer o que se vive; uma linha percep-
tível que distingue o rumor incessante no essencial sem insistir em dá-lo a conhecer.

Não seremos matéria de opinião, mas de percepção. Atravessamos o mundo de 
frente enquanto a vida costuma estar por trás e aos lados.

Damos nomes a tudo o que ocorre, e um roteiro silencioso vai tecendo ao 
mesmo tempo uma história completamente diferente: desconhecidos que deixam 
– quase sem querer – sinais ou símbolos imperceptíveis e duradouros, vozes de 
outros que uivam dentro de nós.

Como se um desconhecido não fosse uma verdade, porém a encarnasse; como 
se a verdade, sempre, viesse de outra parte.

Contudo, não se trata da verdade última, derradeira, que dá conta de tudo 
aquilo que não foi visto nem compreendido antes, uma razão lúcida que sobrevém 
apenas até o fim como lição quieta: é mais bem a decantação de um relato que dá 
um sentido oblíquo para o passado, uma sorte de terremoto que começou distante 
daqui e que agora faz tremer toda a pátria do presente.

Alguém te diz que aquilo que pensavas jamais havia sido desse modo. Que o 
amor não era amor ou que era amor completamente. Que essa dor não merecia o 
tamanho de tua ferida. Que havia algo pendente entre nós, uma rocha em um vai 
e vem pedregoso, uma lasca em suspenso, a detenção de alguém em sua memória 
enquanto o outro continua alterado. 
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Um homem recebe uma carta, um documento de quinze ou vinte páginas, 
folhas escritas com letra débil, exausta. Uma mulher desconhecida escreve a reve-
lação de sua própria vida: é por acaso possível que esse homem não soubesse da 
existência de alguém para quem foi o argumento de sua vida? É possível que sua 
existência haja prevenido o sentido de não haver reconhecido a presença iniludível 
de uma desconhecida?

A escrita se torna, assim, a memória comum de um par de vidas até aqui igno-
radas por uma delas, a reconstrução de cada passo que se deu sem saber, o amor 
que se deu sem amar, a expectativa, o desejo, a espera de um outro sem alguém.

E com a última carta começa outra vida: uma vida ao contrário, daqui para trás, 
impedida de mover-se para a impunidade dos dias que virão e agora condenada, 
sujeita, a uma vida que já era sua sem sua presença. A indiferença suprema, volun-
tária ou não, demente ou não, que confinou outra vida num relato sem nós, pura 
intimidade sem voz.

Até aqui já é impossível o ocultamente e o silêncio, e aparece de frente a um 
espelho de décadas pelo qual nunca havia passado antes, como se nada tivesse fixa-
do nessa imagem que era sua, girando o rosto por azar ou indolência ou estupidez, 
para impedir olhar-se de verdade.

A Carta de uma desconhecida, de Stefan Zweig (2002), mostra até que ponto 
nossas vidas são relatos cuja autoria está escrita em outra parte, em outro tempo, 
com outras palavras, quase sem nós.

De onde vêm essas flores que celebram cada aniversário; esse aroma pontual? 
Onde está o filho que não se conhece e que agora já morreu sem poder voltar atrás? 
Como fará para continuar uma conversação cujo início não foi escutado? Como 
fará para avançar, se a verdade que se oferece, a verdade do amor, agora começa a 
retirar-se como uma sombra bestial por debaixo de cada uma das portas, impedido 
de gritar, ausente de sua própria criação, de sua própria evidência ignorada?

Não poderá senão olhar, como se ocorresse pela primeira vez, como se nunca 
tivesse olhado em certa direção, e ver que o jarro azul em cima da mesa, ali onde 
o homem está lendo a carta de uma desconhecida, já não tem flores, justo hoje, 
o dia de seu novo aniversário, o dia que compreender todas as vidas presentes e 
perdidas, o dia em que, de verdade, saberá de que é feito o frio e como é irrepa-
rável a morte.
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Notas para pensar uma leitura... o aprendizado da 
vontade criadora de Zaratustra 
Notes to think of reading... The learning of Zarathustra's creative will

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p31-45

Maria dos Remédios de Brito1

Resumo: O presente ensaio objetiva destacar breve nota sobre o primeiro estágio da segunda 
parte da obra Assim falou Zaratustra, de Friedrich Nietzsche. O fio condutor de leitura será 
a ideia de vontade criadora. O personagem central, Zaratustra, pretende reeducar os seus 
discípulos pelo excesso de amor e busca ensinar-lhes a mais alta afirmação da vida, exigindo 
do criador um exercício trágico de criação. Então, criar para a superação é inseparável da 
destruição, da dor e do sofrimento. Para fomentar esse exercício criador, faz-se fundamental 
a coragem de olhar para o abismo. Zaratustra promove a reeducação dos seus discípulos, ao 
mesmo tempo em que faz sua própria abertura para o aprendizado de si mesmo. 
Palavras-chave: Vontade criadora; Zaratustra; discípulos.

Abstract: The article intention is to highlight a note in the first stage of the second part 
of the work Thus Spoke Zarathustra, by Friedrich Nietzsche. This reading is guided by the 
idea of creative will. The main character, Zarathustra, intends to re-educate his disciples 
through love and tries to teach them the highest affirmation of life, demanding a tragic 
exercise of creation from the creator. Therefore creating for overcoming is inseparable from 
destruction, pain and suffering. In order to stimulate this creative exercise, the courage to 

1.	 Universidade Federal do Pará, Belém, PA, Brasil. 
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look into the precipice is essential. Zarathustra promotes the rehabilitation of his disciples 
while opening to the learning of himself.
Keywords: Creative will; Zarathustra; disciples.

“Criar – eis a grande liberação do sofrer, e o que torna a vida leve. Mas, para que haja o 
criador, é necessário sofrimento, e muita transformação.” 

(NIETZSCHE, 2011, p. 82)

1.	

A obra Assim falou Zaratustra: um livro para todos e ninguém demarca o terceiro 
período filosófico de Nietzsche e condensa os principais temas de seu pensamento 
filosófico. Ela não se torna importante somente por sua filosofia madura, nem por 
apresentar uma linguagem extremamente refinada e uma estilística avançada, mas, 
principalmente, porque apresenta um pensamento demolidor e construtor, que 
exercita a base mais afirmativa do pensamento de Nietzsche. 

A perspectiva de leitura dessa obra fundamental é que ela tece uma especial 
perspectiva formativa do personagem central, Zaratustra. Com isso, ela não pode 
ser negligenciada na educação, tampouco pelos pesquisadores interessados na filo-
sofia da educação e na ampliação interpretativa do pensamento filosófico-educativo 
deste pensador. 

Os elementos constitutivos de sua ação formativa se configuram pela vivência, 
pela tensão, pela contradição e pelo movimento, bem como se observam o alto 
e o baixo, o fogo e a cinza, a plenitude e o declínio, a abundância e o vazio. Com 
esses elementos é que Zaratustra traça a sua crítica à conservação e à tradição. Os 
ensinamentos de Zaratustra (que não são imposições, mas interpretações, sinais, 
indícios, signos) buscam compreender o indivíduo como criador, capaz de exercitar 
a singularidade, o que lhe é próprio e particular; buscam a potencialidade da força 
criadora, a fim de que o indivíduo se mova para a superação de si mesmo – ques-
tões esquecidas por algumas perspectivas tradicionais de formação. No entanto, a 
vontade criadora não é um limite, mas autossuperação, envolvendo todo o aspecto 
dinâmico e trágico da vida.

Assim, o mosaico zaratustriano é uma contestação de toda vida niilista e reativa 
da cultura do seu tempo. Em torno da tarefa crítica e da ruptura da tradição, pode-
se compreender o esforço crítico, demolidor, criador e afirmativo da obra e do 
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personagem central, o que nos permite pensar outra ordem de argumentação. O 
pensamento filosófico de Zaratustra quer penetrar de modo mais fundo em todas 
as esferas de negação da vida, para chegar à elevação de uma filosofia afirmativa e 
experimental, dando perspectiva para o como se tornar o que se é, que não é querer 
uma essência, uma natureza, uma determinação fechada, ou prender-se em si mes-
mo, em seus valores e costumes. O como se tornar o que se é é aberto para um processo 
constante de formação que demanda despojamento, vivências para além do que 
seja dado e definido. Dessa maneira, o conteúdo filosófico referenciado leva-nos ao 
enriquecimento, dando a possibilidade para que cada um, por meio do aprendizado 
de Zaratustra, se lance à procura de sua própria retomada, de seu próprio cume, 
para poder ser o que é. Há um convite ousado e corajoso para o indivíduo tomar 
sua formação como experimento altamente criativo. 

Zaratustra quer sentir a vida e o mundo sendo atravessados sem receio, sem 
medo, pois assim requer esse tipo afirmativo por excelência, para dar ao indivíduo 
a capacidade de criar e festejar sua própria capacidade de elevar-se, sem paradas. 
Por isso, procura emergir de dentro dos valores da tradição, no intuito de retirar 
todos os véus e os seus disfarces, para destacar que nesse tipo cultural se estabelece 
a vontade afirmativa do asno, do apenas dizer sim, sem saber dizer não; e, nesse 
sentido, não cria, apenas conserva, ou seja, seu sim não é criador. Porém, para a 
conquista de estabelecer, criar, derrubar e novamente construir valores, avaliações, 
é fundamental saber dizer não mesmo ao dever, mas também saber dizer um sim 
criador; para tanto, é necessário derrubar ídolos, deuses e tudo que nega o poder 
criador do homem. 

Com isso, ao dialogar com a negatividade, não pretende esvaziar-se, escamotear-
se, já que é sentindo a fadiga, o nojo, a reatividade (niilismo) que procura dar voz 
ao grito criador. O que se segue serão algumas anotações da segunda parte da obra, 
que, tomando como fio condutor a ideia de vontade criadora como outra linha 
do aprendizado de Zaratustra, mostra como o personagem central vivencia o seu 
segundo declínio2 e o que ele retira de formativo para si mesmo.

 

2.	 “[...] voltar para meio dos homens não mais significa voltar para a grande cidade, para a praça do mercado, 
para todos. Ao fazer a ação da segunda parte se passa ‘nas ilhas bem-aventuradas’, Nietzsche está salientando 
a importância que o indivíduo heroico continua a merecer no pensamento de Zaratustra depois do fracasso 
do ‘Prólogo’ e a descoberta de que alguns privilegiados deverão substituí-los no caminho para o super-
homem” (MACHADO, 1997, p. 83).



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.34, n.66, p.31-45, 2016.34

A
rt

ig
os

Notas para pensar uma leitura... o aprendizado da vontade criadora de Zaratustra 

2.	

Depois de grandes desertos solitários, na segunda parte da obra Assim falou 
Zaratustra3, Nietzsche mostra o segundo “declínio” de Zaratustra. Apresentando-se 
“amadurecido” e “transformado”, Zaratustra pretende a reeducação dos discípulos por 
meio da sua volta junto a eles e da sua própria reeducação. Destacando mais uma vez 
o niilismo e sua incompatibilidade com a perspectiva do super-homem (problemá-
tica já posta no prólogo da obra), fala sobre a vontade de potência como a sabedoria 
da vida. Questões profundas que vão sendo apresentadas no transcorrer de seu 
percurso tratam da problemática relativa à vida, ao tempo, ao devir, à promessa da 
redenção fora do tempo. Retoma algumas discussões da primeira parte, insiste em 
fazer a crítica aos “valores religiosos, morais e gnosiológicos decorrentes da visão 
cristã de mundo” (MACHADO, 1997, p. 82), pois entende que esses impedem que 
o indivíduo se torne maior e acabam enredando-o numa teia viciosa de deprecia-
ção. Porém, se isso está entrelaçado com as relações complexas que passam pelo 
formativo, em que tanto insiste Nietzsche, ele toma posição, na seção “Do país da 
formação”, como forma de evidenciar a necessidade da transformação da cultura, 
do indivíduo e dos valores vigentes. 

Em certa altura de seus discursos, há um outro movimento formativo, em que, 
ao deixar de discursar, canta e mostra uma outra faceta do seu aprendizado, definin-
do e pontuando uma outra guinada interpretativa de si mesmo, de sua compreensão 
de vida. Notam-se a metamorfose e a tensão do personagem, que se encontra no 
movimento para como se tornar o que se é. O seu aprendizado, efetivamente, é cons-
truído em rupturas, com desafios profundos, que mexem com sua intimidade, com 
seus valores, com suas atitudes. Não é à toa que, no decorrer do seu aprendizado, 

3.	 Para Machado (1997, p. 81), “a segunda parte do livro, que apresenta a segunda volta de Zaratustra para 
meio dos homens, é constituída por três estágios de crescente importância. O primeiro é a reeducação 
dos discípulos através de um ensino em continuidade com a primeira parte: expõe, inicialmente, a crença 
em Deus, considerando-a causa do niilismo, incompatível com o super-homem e a vontade criadora; por 
abolir o tempo e o devir com a doutrina do imperecível e a promessa de redenção fora do tempo; critica, 
em seguida, os valores religiosos, morais e gnosiológicos decorrentes da visão cristã de mundo... O segundo 
estágio apresenta, pela primeira vez, Zaratustra atraído [...] pelo aspecto noturno, sombrio, tenebroso [...] 
Finalmente, o terceiro estágio introduz o tema do eterno retorno, situando a irreversibilidade do tempo e 
a existência do passado não só como limite à vontade de potência, mas também como desafio que deve 
ser levado em conta ao se pensar uma autêntica redenção”. Para essa breve anotação, foram tomados como 
imagem o primeiro estágio dessa parte e sua ligação com a ideia de vontade criadora. A leitura completa 
dessa passagem pode ser encontrada em outros textos publicados em periódicos nacionais. 
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se mostra preocupado, ansioso, insatisfeito; os desafios tornam-se mais presentes, 
o que o leva a ser mais exigente consigo mesmo. 

A segunda parte da obra apresenta Zaratustra em crise em alguns momentos, 
e isso pode ser entendido como um avanço educativo e não como retrocesso, pois 
não compreende com exatidão os enredamentos dos problemas que lhe aparecem 
e, mesmo não sabendo solucioná-los, não se sente acuado, identificando que o for-
mativo passa pelo desconhecido daquilo que se apresenta para nós. Não é possível 
entender tudo, ter para tudo respostas e soluções, e reconhecer isso é mostrar a sua 
dignidade. Por último, ele vai conduzindo a si mesmo e ao seu leitor para a introdu-
ção da temática do eterno retorno. E com ele eclode uma profunda dramaticidade, 
diante do seu aprendizado, o que não será ponderado neste ensaio. 

3.	

Após deixar os discípulos, retorna novamente à solidão, como uma espécie de 
busca de si mesmo, pois somente a personalidade heroica (e aqui se percebe o quan-
to Zaratustra a valoriza) é capaz de fazer esse trabalho. Recolhendo-se na caverna 
ou na montanha, sua sabedoria cresce, torna-se abundante, e ele pretendente doá-la. 
Por isso, a segunda parte caminha juntamente com os ensinamentos da primeira, 
fazendo-nos lembrar do início do prólogo. 

Floresce em sua solidão, se enche de amor, mostra-se impaciente, sofre, pois está 
distante daqueles que ama – os discípulos –, e, por outro lado, há uma espécie de de-
sejo de furtar-se da companhia dos homens. Apresenta-se mais cuidadoso, motivado 
pelo excesso, pois luas e noites foram passadas, e cada vez mais o seu amor se torna 
maior. Deseja doar, compartilhar sua alegria e felicidade, quer ficar junto dos seus 
pares, tanto dos que ama como dos que não ama também – dos seus inimigos. Em 
certa manhã, é despertado por um sonho, no qual é presenteado com um espelho por 
um menino4. Zaratustra, ao olhar-se nele, não vê a sua imagem, mas uma careta e o 
riso de um diabo. O sonho é compreendido como um aviso: sua doutrina corre peri-
go e há a possibilidade de perder seus amigos. Diz: “O joio quer ser chamado de trigo” 
(NIETZSCHE, 2011, p. 79), seus inimigos querem desfigurar sua doutrina. Levanta-se 
de um salto, mas não como alguém assustado, como se procurasse ar, porém como 
um vidente. Com a aurora, seu rosto brilha e mostra uma grande felicidade. Ele, então, 

4.	 Para a seção “Do menino e o espelho”, Nietzsche havia previsto “A segunda aurora”.
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pergunta aos seus animais, à águia e à serpente, se acaso não estaria “transformado” e 
se para ele não viera a ventura. Sente-se preparado para descer e dar presentes, como 
outrora. Nessa altura do seu aprendizado, ele não está mais no mercado, na cidade 
sem nome, nem na cidade chamada “A vaca malhada”, pois: “Novos caminhos sigo, 
uma nova fala me vem; como todos os criadores, cansei-me das velhas línguas. Meu 
espírito já não deseja caminhar com solas gastas” (NIETZSCHE, 2011, p. 80). Quer 
navegar em outros mares, por isso, encontra-se feliz, “nas Ilhas bem-aventuradas,”5 
sem ter receio dos seus inimigos, porque foram eles que lhe permitiram quebrar o 
ensejo de sua solidão, e Zaratustra lhes agradece por prodigalizar a sua sabedoria, 
a qual vem como um grito feroz e violento, pois, “em verdade, como uma tormenta 
chegam a minha felicidade e minha liberdade” (NIETZSCHE, 2011, p. 81). É com a voz 
leonina que Zaratustra se mostra, como aquele que pretende negar todos os embustes 
que lhe foram impostos: “Ah, se a minha leoa sabedoria soubesse rugir meigamente” 
(NIETZSCHE, 2011, p. 81), mas ela é violenta como uma onda forte que pretende 
dizimar o desamor, a vingança, a igualdade, a compaixão, as virtudes do medo, pois 
tem certo receio de que seus companheiros se afastem dele. Contudo, o caminho da 
sabedoria está na transformação do asno, do sim resignado, para um “eu quero”, por 
isso diz: “Minha selvagem sabedoria ficou prenhe em montes solitários; em ásperas 
pedras deu à luz o seu filhote mais novo. [...] No relvado macio de vossos corações, 
meus amigos! – no vosso amor ela quer aninhar seu favorito” (NIETZSCHE, 2011, p. 
81). O momento aniquilador do pensamento retorna, o martelo criador se posiciona, 
é hora de bater no interior da vontade de nada: 

Mas para o ser humano sempre me impele minha vontade criadora; assim o martelo 
é impelido para a pedra. Ó humanos, na pedra dorme uma imagem, a imagem de mi-
nhas imagens! Ai que ela tenha de dormir na mais dura e feia das pedras. Agora meu 
martelo investe furiosamente contra a sua prisão. A pedra solta estilhaços; que me 
importa? Quero completar isso: pois uma sombra veio um dia até mim! A beleza do 
super-homem veio a mim como sombra. Ah! meus irmãos! Que importa ainda – os 
deuses? (NIETZSCHE, 2011, p. 83).

O conhecimento do martelo que Zaratustra salienta é a sabedoria pela qual o 
homem pode tomar em suas mãos sua atividade, livrando-se de todos os grilhões, 

5.	 Para esta seção o título previsto inicialmente era “Os deuses” (MACHADO, 1997, p. 82).
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das prisões valorativas e morais, bem como do pensamento minguante dos deuses. 
Assim, a figura de Deus é destacada, não como criador de tudo, última lei, mas para o 
super-homem, essa força que se impõe como criadora, e não deve passar de uma supo-
sição. “Deus é uma conjectura, mas quero que vossas conjecturas não excedam vossa 
vontade criadora” (NIETZSCHE, 2011, p 81). O homem, mais uma vez, é enfatizado 
como o criador6. Não é uma suposição de um Deus que fomenta toda a criação, mas 
o homem através da sua atividade, do seu querer libertador, demolidor, que pode dar 
sentido ao mundo e à vida, de acordo com o seu teor interpretativo. Esse pensar é exi-
gente tanto do componente crítico como da própria superação de todo conhecimento 
vingativo que esteja ligado ao modo de pensar do homem do mercado.

A especificidade desta frase: “Deus é uma conjectura” (NIETZSCHE, 2011, p. 
81) põe o querer como vontade de criar, celebrando a criação e, ao mesmo tempo, 
a inseparabilidade da destruição. Nesse sentido, o homem pode conferir a si mes-
mo a capacidade de exercer o seu experimento e, até mesmo, fazer de Deus uma 
ficção. Ora, se com a imagem de Deus tudo já tinha seu destino e naturalização, 
com a figura do criador tudo é revirado e revisto. Pois com ele a vida e o mundo são 
movimentos. Com isso, torna-se apropriado dizer que a vontade criadora exerce a 
liberdade, esmagada pelas concepções tradicionais de mundo que tendem a apri-
sionar o indivíduo ou mesmo as concepções moralistas da compaixão. 

Mais cauteloso, Zaratustra pretende “reeducar” os seus discípulos, chamando 
atenção para a crença em “Deus”, nos “compassivos”, nos “virtuosos”, na “canalha”, 
nas “tarântulas7” e nos “sacerdotes8”. Zaratustra pretende ensinar aquilo que pode 
fomentar a mais alta possibilidade da afirmação ativa, construtiva de uma saúde 
vigorosa, capaz do exercício trágico da criação, destacando que só a partir do esforço 

6.	 Para Eugin Fink (1988, p. 80), o homem criador “é o autêntico, essencial. Naturalmente que ‘criador’ não 
significa o homem do trabalho, mas o homem que cria jogando, que cria valores, que quer e possui uma 
grande vontade, que estabelece para si um objetivo, que ousa um novo projeto. Para o criador não existe 
mundo sensível já pronto no qual ele se limita a integrar-se, que ele aceite; o criador assume uma atitude 
original em relação a todas as coisas, estabelece novas medidas e novos pesos, dá uma forma totalmente 
nova à vida humana, existe de modo eminentemente ‘histórico’: quer dizer, como fundador”.

7.	 Na seção “Das Tarântulas”, Nietzsche se volta contra todas as correntes modernas que pregavam a 
democracia, o socialismo e, acima de tudo, contra o cristianismo, com suas noções de igualdade perante 
Deus, indo contra todas as concepções tradicionais de justiça. Nesta mesma seção ele ensaia a temática da 
moral dos senhores e da moral dos escravos, que vai ser explorada na sua obra Genealogia da moral (1998) 
e em Além do bem e do mal (1992).

8.	 Sobre os sacerdotes, Nietzsche se aprofunda nesta questão em seus livros posteriores a Zaratustra, em Além 
do bem e do mal (1992) e Genealogia da moral (1998). 
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da autoformação, na deseducação desses valores, se pode caminhar para as alturas. 
Portanto, o homem é convidado a desaprender o que lhe foi imposto como verdade, 
como lei, para que possa superar-se. É assim que a Bildung zaratustriana vai para 
além da instrução ou da informação, ela atravessa como um contramovimento aqui-
lo que está instaurado como norma na cultura. É no entendimento de outro sentido, 
de outro significado, de novos hábitos que pode haver superação de si mesmo. Dessa 
forma, o potencial formativo de Zaratustra é desconcertante, porque é exigente de 
nova postura, de um exercício forte de saber lidar com a decadência, sem que nela 
se possa sucumbir. Não é negando-a, mas é com ela que o homem pode fazer sua 
travessia. Dessa forma, ele retoma a discussão sobre os valores danificados, pois 
quem quer ser criador deve ser também parturiente. 

Para ele próprio ser a criança recém-nascida, o criador também deve querer ser a partu-
riente e a dor da parturiente. Em verdade, através de cem almas percorri meu caminho, 
e de berços e dores do parto. Muitas vezes me despedi, conheço as pungentes horas 
finais. (NIETZSCHE, 2011, p. 83). 

Ou seja, é com o despojamento, é com a coragem de fazer despedidas que o 
homem pode sempre renascer novamente. O conhecimento da filosofia do martelo 
sofre, ao perceber que o homem vive nessa prisão. Prefere cem vezes, cem dores, 
que a sua vontade chegue para libertá-lo, pois não quer jamais sentir o cansaço de 
não querer criar, de não dar sentidos a outros valores. Então, essa vontade deve estar 
para longe de todos os deuses; é nesse sentido que a criação se instaura de maneira 
formativa em Zaratustra, tanto para ele como para nós, leitores. Porque, ao criar 
outras medidas, pode criar outros conhecimentos condizentes com a vida afirmativa 
e livre, ou seja, com outro tipo de homem. E toda essa perspectiva criativa não se fez 
em cima de verdades dadas – é dessa maneira que Zaratustra insiste em dizer que 
fez seu caminho por cem tentativas. Educa-se e se torna educador pelo exemplo, 
porque comunica, exercita a sua coragem e o seu posicionamento diante da vida: 
educa quando denuncia, se expõe, coloca em evidência tudo que parece já quase 
naturalizado, questiona os valores impostos como verdades, e, por fim, convoca o 
indivíduo a assumir uma postura reflexiva e crítica perante a vida em que vive.

Chamando atenção para a vontade minguante, dialoga com os valores da tra-
dição. Ele expõe a ideia de Deus, que ultrapassa todo e qualquer limite de tempo, 
dando um olhar sobre tudo que já está determinado, perenizado e sem mudança. 
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O tempo é nada, não é levado a sério, ele não é real. A própria história aparece 
sem nenhum sentido, mas, com a morte de Deus, deseja retornar ao sentido da 
terra e do tempo; e deste último não nos devemos afastar nem ultrapassar o devir 
das coisas, o perecimento dessas, a contínua mudança. A crença em Deus reflete 
a caricatura do homem vingativo, que embute na história as forças decadentes, ao 
mesmo tempo em que essa crença quer fixar as doutrinas do uno, do imóvel, ne-
gando o devir. Não é por acaso que faz a crítica a toda vida fraca, que, muitas vezes, 
é vista sob o olhar das filosofias cristãs, que tomam a renúncia e a compaixão como 
valores superiores. Se a vida é vontade de potência9 e é essa a sabedoria que traz 
aos discípulos, seu móvel é sempre a superação, a dominação, a luta e a criação de 
novos valores condizentes com a vida. E isso pode ser bem visualizado na seção “Da 
superação de si”. Portanto, todo criador deve querer sua redenção através da dor, 
do sofrimento. Contudo, essa vontade de nada é apresentada na figura de Deus, do 
divino, do transcendental, no que é eterno, e as imagens do martelo, da construção 
e da atividade são negligenciadas. 

O que move a questão da criação e da própria superação não é um pensar vinga-
tivo, hostil ao mundo e à vida, mas a superação que busca a vontade ativa que esteja 
distante das ideias teológicas e metafísicas. A superação, ao contrário, deve voltar-se 
para o movimento, para o devir. Nesse sentido, o saber deve estar envolvido com 
a vida, com a crítica, com a afirmação, com a superação do pensamento vingativo. 
É com esse saber que Zaratustra quer mostrar a sua selvagem sabedoria para os 
niilistas, os corpos cansados, no sentido de educar seus pares para estarem distan-
tes de tais inspirações e, por outro lado, reeducarem-se a si mesmos diante dessas 
tentações; esse é um dos desafios dos seus ensinamentos. A educação de Zaratustra 
não pode ser vista desvinculada do seu aprendizado e dos seus ensinamentos; aliás, 
esses dois componentes caminham conjuntamente.

A relação que o educador Zaratustra dispõe com seus discípulos é tentar aler-
tá-los para longe das concepções de vida que inspiram o cansaço, a não criação e a 
não atividade. Até nesse momento, ele aspira a imitar os seus pares na prudência, 

9.	 No texto de Clark (2001), esta autora afirma que, antes de a vontade de potência aparecer em Assim falou 
Zaratustra, ela se mostra primeiramente em uma direção psicológica. Nesse texto, há três distinções a 
respeito da vontade de potência no pensamento de Nietzsche: a psicológica, a biológica e a doutrina 
ontológica, destacando os níveis psicológico e ontológico. Na perspectiva psicológica, trata da motivação do 
humano, há uma perspectiva restrita e ampla. A doutrina ontológica é qualificada como força do universo. 
No mesmo artigo, há um esforço para compreender a doutrina em seu status epistemológico. Sobre a questão 
epistemológica, segue uma esquemática em que a doutrina possa ser metafísica, científica ou mítica. 
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à distância, para incitá-los a procurar os cumes. A sua visão é destacar a possibi-
lidade de viver uma vida fora da vingança e, nesse sentido, procura compartilhar 
com eles essa responsabilidade, para que façam esse trabalho consigo mesmos. No 
momento em que Zaratustra leva a eles tal compreensão sobre a vida, a sua relação 
não só demanda ousadia, medo, engano, perigo, mas uma grande e profunda res-
ponsabilidade para ambos. No entanto, essa relação entre educador e discípulo, para 
esclarecer, foi constituída pelo respeito e não pela imposição, pelo comando. Isso 
fica claro, no final do capítulo anterior, quando Zaratustra pede que os discípulos o 
questionem, pois longe dele querer meros ouvintes cativados. Isto é, de certa forma, 
respeita a capacidade de o outro poder guiar a si mesmo. Reforçando a leitura dos 
“discursos”, o educador Zaratustra inspira a capacidade mais profunda dos seus pa-
res para manterem-se a distância da vida cansada. Provoca-os para serem cada vez 
mais profundos em um mundo que perdeu de vista a profundidade da vida. Esse 
é um exercício formativo que demanda trabalho, sensibilidade e, acima de tudo, 
respeito consigo mesmo. 

Sendo assim, destacam-se algumas seções em que se pode visualizar a denúncia 
de Zaratustra, para se entender que tipo de movimento educativo deve ser feito. 
Fala sobre os “compassivos”, acusa-os de gerarem a dor, o sofrimento, deleitando-se 
em sua compaixão: são indivíduos sem pudores, e contra eles mostra a figura do 
nobre, esse tipo que procura estar acima da compaixão, já que, para Zaratustra, há 
um mal-entendido em tudo que se vê como compaixão, pois favores não geram 
gratidão, como dizem, mas apenas ressentimentos. Por isso, ele sente vergonha do 
sofredor e da sua própria vergonha, e diz que, quando o ajudou, foi, sobretudo, ten-
tado contra a sua avidez. Os valores da compaixão, no fundo, só querem esconder 
a dominação, ao mesmo tempo em que aquele que se utiliza dela tem um olhar 
curvado para baixo, que busca o decadente, o pobre, o insignificante, para oferecer 
sua solidariedade, mas, no fundo, quer fazer bem para si mesmo. A compaixão quer 
dispor-se de si mesma, do seu próprio amor. Para livrar-se da compaixão, é necessá-
rio declinar de todos os sentimentos menores. Por isso, é preciso livrar-se inclusive 
dos “sacerdotes”, que são tomados pelo maior dos redentores, pois o redentor dos 
sacerdotes, pelo qual se pensou a grande redenção, não deixou, sobretudo, de gerar 
falsos sonhos. Portanto: “E de homens ainda maiores do que todos os redentores 
ainda tereis de ser redimidos [...]” Zaratustra retorna à ideia do super-homem, mas 
para ele “jamais houve um super-homem” (NIETZSCHE, 2011, p. 89). Criticando 
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a moral cristã e todos os seus efeitos, fala daqueles que se chamam “virtuosos”, que 
fazem da terra o sofrimento, a dor, como pagamento de um paraíso celestial. 

“Os virtuosos” põem a ilusão, a premiação e o castigo como redentores de 
todas as coisas, pois querem ser recompensados com a eternidade. Mas não existe 
paga nem pagador, a virtude é sua própria recompensa. Pretende que suas palavras 
rasguem o fundo dessas almas e quer retirar o véu que está por cima de todas as 
palavras como “vingança”, “castigo”, “prêmio”, “recompensa”. Ensina que se deve 
amar as próprias virtudes como a mãe ama um filho, ou seja, sem interesses. 
Zaratustra, ao contrário de muitos, não deseja partilhar o poço, a chama e o fruto 
com a “gentalha”. Com ela tudo fica enfraquecido, sem vida, sem prazer e sem gos-
to, pois a vida é associada à inimizade, à morte, a cruzes e aos sacrifícios. Assim, 
demarca seu nojo, tanto pela gentalha do passado como pela do presente. A crítica 
zaratustriana procura rasgar as bases de todos os valores tradicionais, sendo contra 
eles que o tipo nobre deve se impor.

Os tempos cheiram mal, “como um aleijado que se tornou surdo, cego e mudo: 
assim vivi muito tempo, para não viver com a gentalha do poder, da escrita e do 
prazer” (NIETZSCHE, 2011, p. 93). Libertou-se desse asno, dessa negatividade, 
dessa sujeira, subindo, voando para as alturas, pois: “Meu próprio nojo me deu 
asas e o dom de descobrir água? Em verdade, tive de voar a mais elevada altura para 
reencontrar o manancial do prazer!” (NIETZSCHE, 2011, p. 93). Deram-lhe forças 
divinatórias para achar a grande nascente do prazer, porém somente nas alturas 
a gentalha não pode compartilhar o mel. Para Nietzsche, como diz Keith Ansell-
Pearson (1997, p. 22), 

o perigo é que a sociedade perderá de vista a importância da cultura [...]. A sociedade 
torna-se composta por um rebanho de “últimos-homens e mulheres” preocupados ape-
nas com a “felicidade” (compreendida no sentido da satisfação dos desejos materiais) e 
que não podem conceber nada mais elevado ou mais nobre além (über) de si próprio.

Por isso, faz questão de denunciar a pobreza do seu tempo, na tentativa de que 
aqueles que possam ser criadores, legisladores, possam caminhar distante dos ho-
mens que são adoradores da felicidade imediata. 

E assim retorna à ideia de que o homem, para tornar-se grande, deve subir, 
exercer sua capacidade heroica de vida. Relatando sobre si mesmo, diz que o seu 
coração sofreu, sentiu o asno bem próximo de si. E, mesmo no declínio, há também 
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o sentimento da plenitude: “com frias fontes e bem-aventurada quietude: vinde, 
amigos, para que mais bem-aventurada ainda se torne a quietude!” (NIETZSCHE, 
2011, p. 94), ou seja, ele se reporta ao que aprendeu ou desaprendeu, na sua experiên-
cia, para se tornar e, com isso, se permite ensinar, dialogar sobre aquilo que parece 
em si já superado. Do ponto de vista educacional, Zaratustra, como educador, quer 
destacar, denunciar essa vida medíocre, e, por outro lado, quer abrir uma janela para 
que seja visto tal declínio, a fim de que seus pares não sejam sucumbidos por ele – é 
isso que ele também espera do tipo criador. Busca mostrar todo esse cenário para 
que eles possam visualizar a vida, os valores, a partir de novas medidas. Porém, é 
interessante notar que, para Zaratustra, somente cada um pode buscar a sua própria 
medida, a sua própria lei, o seu próprio discernimento. 

Ele entende, diante desses ensinamentos, que os vingativos, aqueles que pre-
gam a sua doutrina da vida, são apenas doces “tarântulas”, pois jamais sentiram 
verdadeiramente a dor, a carne e o sangue do seu próprio viver, não conseguiram 
sentir o que há de mais fundo e mais íntimo, que é o viver em sua particularidade, 
em sua individualidade, com sua força mais íntima e vital, que é querer tornar-se, 
cuidar de si mesmo, ser forte o suficiente para viver na desigualdade. Cada um, cada 
indivíduo forte deve conservar esses ventos mais altos e profundos, indicando que 
esses superficiais jamais poderão compreender o sentido da vida de sua filosofia, 
pois não a experimentaram. Para viver sobre o solo do não idêntico, é necessário 
fazer a ruptura com tudo que parece ser vulgar, pondo por terra todo o ideal da vida 
moderna que implique a igualdade10, no espírito comum. Isso ele também espera do 

10.	 A ideia de igualdade criticada por Zaratustra refere-se não só às filosofias políticas modernas, mas ao ideal 
cristão e às próprias filosofias metafísicas que detêm a universalização. Ele quer retomar o propósito da 
singularidade, perdida na massificação e na alienação desses discursos, pois aquele que deseja o afastamento, 
precisa, sobretudo, retomar o seu si mesmo, e para isso é fundamental que o indivíduo sinta tudo que lhe 
é próprio, intrínseco, particular. A singularidade e a individualidade vistas por Nietzsche são aquelas do 
aristocrata, que cultiva os valores do homem guerreiro. O pretexto da igualdade se fortalece na perspectiva 
da moral cristã, segundo a qual todos os homens são criaturas de Deus e, portanto, somos todos iguais, 
até na lei, o que é mera ilusão, pois Nietzsche entende que essa ética universalista é somente uma arena 
venenosa em que querem destruir as potencialidades humanas. As tarântulas querem efetivamente negar a 
diferença, o divergente, e submeter o indivíduo à teia da igualdade, que na verdade não existe. Os pregadores 
da igualdade não são profundos. Como deveriam ser, se são vingativos? Não conseguem ver a vida com 
alegria e leveza, mas como o fariam se não conseguem criar? Ir para além do que são? Os sintomas desses 
indivíduos são a fraqueza, a conservação, próprias dos espíritos mais fracos, pois as tiranias do semelhante e 
do igual danificam o que seja particular. Acham-se sempre no direito de castigar e aprisionar o diferente, daí 
ele chamar a atenção para que se suspeite de todo aquele que é poderoso e que fala sobre a justiça. Nietzsche 
se mostra, mais uma vez, como um filósofo extemporâneo, pois, naquele momento, já percebia que a justiça 
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tipo criador. Ele leva para os discípulos esse campo reflexivo, para que eles façam a 
travessia sobre essa perspectiva decadente.

Ao pronunciar-se sobre a sua perspectiva de justiça, fala dos famosos sábios, 
que são os moradores da cidade, que gostam de servir o povo, sem que possam 
conhecer o que seja grandeza e altura. Retoma a perspectiva da solidão, elogia os 
espíritos livres, que sabem dizer não, pois eles são verazes. 

A sua vontade de leão é faminta, violenta, solitária, livre da vontade servil, ela 
é destemida. Os espíritos livres sabem viver longe do povo e encontrar-se nas mais 
geladas nascentes. E termina essa seção, dizendo que a sua selvagem sabedoria corre 
no mar que treme na impetuosidade do vento. Quem pode ouvi-lo, compreendê-lo? 
Serão os discípulos? Ou não? Quem pode despachar essas dúvidas? Quem ainda 
está preocupado com este fio delicado da educação ou da reeducação? Quem se 
preocupa em discutir os valores? Quem ainda está preocupado com questões de 
ordem existencial e filosófica?

Vê-se que Zaratustra, paulatinamente, vai conduzindo seu pensamento para 
outra ordem de interpretação. Se o indivíduo tem que exercer o martelo criador, se 
tem que retirar-se do asno, da negatividade, agora ele tem que exercer sua potência 
criadora. Essa é a grande sabedoria, e aqui, mais uma vez, a afirmação criadora 
se mostra não só pela metáfora do martelo trazida por Zaratustra, mas também 
diante da vontade de potência. É para esse sentido que ele pretende despertar os 

estava travestida do poder, na vontade de castigar, de policiar, de torturar, sob a farsa do seu aparelho. No 
fundo, aqueles que se dizem iguais querem escamotear e negligenciar a diferença; sob essa perspectiva, a 
sociedade está envolvida por um espírito vingativo. Como, pode-se indagar, os pregadores da igualdade 
podem querer falar da vida, se toda a sua defesa é para o contrário da vida? Para sentir e experimentar a vida 
em elevação, é necessária a experiência mais profunda da singularidade, pois somos capazes de contar e 
fazer histórias vivendo a experiência do viver, do fazer, dentro da perspectiva de criar e de libertar. Contudo, 
isso é negado em prol do ideal de universalidade, deixando, cada vez mais, os indivíduos desprovidos de 
si mesmos. É essa particularidade, essa intimidade, essa profundidade do viver, aquilo que é somente 
do próprio indivíduo e de mais ninguém que os pregadores da igualdade querem aniquilar e desprezar, 
enfatizando, por outro lado, a massificação, a diluição do individual. No fundo, todos esses vingativos são 
conduzidos por um pensamento metafísico, desejando uma moral comum, uma lei comum. Zaratustra diz 
que o seu grande amor se abre a favor do além-do-homem, dos afirmadores e criadores. Com eles pode-se 
pensar a multiplicidade, a contradição e a desigualdade, pois tudo isso faz parte da intimidade do criador. É 
essa disposição, vista sob a figura do super-homem, que Zaratustra opõe ao alinhamento do progresso, desse 
fim determinado, pois a vontade quer sempre criar, mas também é sempre contradição. Ergue esse debate a 
partir dos valores humanos, do embate entre os valores bem e mal, pobreza e riqueza, ligando-os à luta em 
torno da vida. Por isso é possível entender porque fala dos valores bem e mal. Tudo que é decadente nega 
a vontade criadora e em seu favor lança-se numa vida fraca, sem dominação de si mesmo.
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discípulos, mesmo sem saber se eles serão tocados por essa sabedoria. Apresenta 
essa alternativa para o indivíduo, precisamente na seção da “Superação de si”. Porque 
só assim o homem pode superar o que há de lodo em si mesmo, pode avançar sobre 
si mesmo no exercício contínuo de afirmação. É exatamente essa sabedoria que 
ele expõe para seus “discípulos”. Para o exercício da vontade de potência, é neces-
sário que a vontade avance sobre qualquer tipo de cansaço e sonolência. Para isso 
Zaratustra parece alertar quando descreve todas as coisas postas aqui. 

4.	

Com essas reflexões, Zaratustra nos leva a pensar que não se pode criar a si mes-
mo mergulhado por forças vingativas e do cansaço. Aquele que deseja ser senhor de 
si, antes de tudo, precisa exercitar a sua mais potente vontade de criar. Essa vontade 
também percorre o movimento de autossuperação, perpassada pela destruição 
incessante dos próprios movimentos criativos. 

Nenhuma inércia é possível no seio dessa dinâmica da vontade criadora que 
fomenta uma imbricação de criar/destruir. Contra os pressupostos fundamentais da 
moralidade cristã, Zaratustra fomenta uma objeção contra a compaixão, os valores 
de rebanho, e entende que a vida, diante de sua plenitude, requer toda uma criação, 
ultrapassando sempre a si mesmo. Pois, como diz Giacoia Júnior (1997, p. 167), 

se o movimento perpétuo da vida é de ultrapassamento e auto-superação, então esse criar 
para além do já alcançado tem que ser inseparável da destruição e do sofrimento. Para tal 
compreensão da vida, faz-se necessário sobretudo a coragem para aventurar-se em todos os 
abismos e labirintos da alma 

Ora, sabe-se que essa perspectiva é repugnante para aqueles que são dogmáti-
cos, conservadores, exigentes de uma vida utilitária, adaptativa. Para Nietzsche, a 
vida não é um conjunto da natureza pacificadora e acomodada; antes, ela é guerra, 
luta, força, movimento, desequilíbrio. Sendo assim, a vida não é uma situação de 
indigência e de fraqueza, ela é efetivamente exuberância, combate e potência. O 
que isso pode nos ensinar? O que isso pode nos educar? Sem um modelo de lei-
tura, cada um encontre suas próprias margens, suas próprias entradas no labirinto 
filosófico de Zaratustra. 
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Gestos de interpretação em favor de uma leitura 
múltipla
Interpretation gestures in favor of a multiple reading

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p47-59

Wagner Ernesto Jonas Franco1

Resumo: O objetivo deste trabalho é compreender os gestos de leitura e interpretação de 
que o sujeito-aluno lança mão diante do texto e a forma como se constitui autor a partir 
deles. Para isso, analisar-se-á a descrição escrita de uma tirinha em quadrinhos lida pelos 
alunos em uma oficina de escrita na escola em que estudam em Pouso Alegre-MG. A base 
teórico-metodológica é a Análise de Discurso de linha francesa. Com esse estudo con-
cluiu-se que é constitutivo do sujeito o caráter heterogêneo da língua: os alunos possuem 
diferentes relações com a língua(gem), e o trabalho com textos autênticos, relevantes e 
valorizados socialmente pode contribuir para melhorar a leitura escolar e o posicionamento 
como autor do que escreve.
Palavras-chave: Gestos de leitura; sujeito; texto; linguagem.

Abstract: The objective of this work is to analyze the student’s gestures of reading and in-
terpreting while working on the text and the authorship features of these gestures. In order 
to do so, we have analyzed the written description of a comic strip read by students during 
a writing workshop class organized by the school where they study in Pouso Alegre, in the 
state of Minas Gerais. The theoretical and methodological basis is the French Discourse 
Analysis. Based on this study, we have concluded that the heterogeneous character of the 

1.	 Secretaria Municipal de Educação de Pouso Alegre, Pouso Alegre, MG, Brasil. 
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language is constitutive of the subject: the students show different relationships with the 
language and the work with relevant, authentic and socially valued written material can help 
to improve school reading and serve as a tool for authorship when one writes. 
Keywords: Gestures of reading; subject; text; language. 

Introdução

Repara bem no que não digo. 
(Paulo Leminski)

Quando se trata de leitura e escrita, alguns equívocos estão tradicionalmente 
presentes na escola contemporânea. Para citar alguns, temos: a relação instrumental 
com a língua por parte de professores e alunos, a ilusão da transparência da lin-
guagem, a não opacidade do texto e uma relação de completude com uma língua 
entendida em si mesma, que exclui o sujeito falante em favor de uma metalinguagem 
nas aulas de línguas e redação. 

Dentre os problemas levantados, o objetivo deste trabalho é compreender os 
gestos de leitura e interpretação de que o sujeito-aluno lança mão diante do texto 
e o modo como ele se constitui autor a partir desses gestos. Para isso, analisaremos 
a descrição por escrito de um texto (tirinha em quadrinhos) lido pelos alunos em 
uma aula de uma oficina de escrita promovida pela escola em que eles estudam.

Embasada em Orlandi (2008, p. 90), que afirma: “A leitura é um dos elementos 
que constituem o processo de produção da escrita.”, nossa hipótese é a de que a 
constituição do sujeito-aluno como autor se inicia no seu gesto de interpretação 
do texto. Se a escola compreende o texto como um veículo de informação com 
sentido único, a assunção da autoria do aluno estará prejudicada, já que, de acordo 
com Orlandi (2008), a função autor é aquela mais próxima do social, responsável 
pela coesão e pela coerência do texto, levando-se em conta o interlocutor. Mas, se 
a escola compreende e trabalha o caráter prático e social da língua e o texto como 
“peça de linguagem” (ORLANDI, 2007), a função autor do aluno será facilitada.

Este trabalho se justifica pela relevância de discutir aspectos da leitura e da escri-
ta escolar, pois em relação a esses assuntos ainda há muito que melhorar. A divisão 
social da leitura já foi discutida por Pêcheux em “Ler o arquivo hoje” (2010). Nesse 
texto, Pêcheux denuncia como certos grupos tentam transmitir um sentido único 
ao texto. Para a Análise de Discurso, a leitura é múltipla, pois diferentes discursos 
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atravessam o texto e os sujeitos-leitores. Acreditamos que problematizar a leitura, 
desmistificando o sentido único da leitura, traz contribuições para a escola, para a 
universidade em seu caráter científico e para a sociedade em geral.

A proposta de uma leitura múltipla em uma oficina de leitura 
e escrita

A leitura escolar passa primeiramente pela compreensão que a escola tem de 
língua. É comum nas aulas de Língua Portuguesa a fragmentação da língua e seu 
ensino em uma escala de dificuldade em que prevalece uma metalinguagem que 
exclui o sujeito. A consequência é compreender o texto como uma reunião de 
sentenças cujo sentido se encerra nele mesmo. A compreensão de texto também 
é um aspecto importante para a leitura, a ser trabalhado na escola. Orlandi (2007) 
diz que o texto é um objeto com começo, meio e fim e não é uma unidade fechada. 
“Um texto tem relação com outros textos, com suas condições de produção, com o 
que chamamos sua exterioridade constitutiva.” (ORLANDI, 2007, p. 54).

Além disso, Orlandi (2007) afirma que o texto é materialidade histórica. Há 
uma historicidade inscrita nele. Por historicidade, devemos entender os sentidos 
inscritos no texto e não um reflexo da história no texto, pois não se trata de “con-
teúdos” prontos existentes e, sim, uma construção de sentidos a partir do texto. 
Em uma palavra, a leitura é historicidade, pois traz o sujeito (leitor, escritor) de 
volta à língua. A historicidade compreende que os processos de significação são 
determinados pelas condições de produção dos sentidos – os sujeitos e a situação 
– sustentados pelas posições que esses sujeitos ocupam na sociedade. A leitura é 
produzida (ORLANDI, 2008). 

O que se percebe na escola hoje em dia é que há uma desconsideração dos 
aspectos históricos da constituição dos sentidos, em nome de um sentido único 
institucionalizado. Orlandi (2008) afirma que a leitura considerada correta é aquela 
que a classe média faz. A escola nega que o sentido (sempre) pode ser outro. Mariani 
(2003) complementa, ao dizer que a relação escola-aluno é estranha à história do 
aluno: “Há uma barreira histórico-social e linguageira no ler/escrever na instituição 
escolar que não pode ser reduzida ao desconhecimento do dialeto padrão, como 
muitos afirmam. Nessa ‘barreira de linguagem’ existente está inscrita uma ‘barreira 
ideológica’” (MARIANI, 2003, p. 106).
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Portanto, trabalhar a historicidade na/da leitura parece ser um caminho a trilhar 
pela escola. Para a língua significar, é preciso que a história intervenha. Uma história 
feita por sujeitos em um ambiente social. A leitura é, então, interação entre sujei-
tos: “O leitor não interage com o texto (relação sujeito/objeto), mas com outro(s) 
sujeitos(s) (leitor virtual, autor etc.)” (ORLANDI, 2008, p. 9). 

O processo de significação do texto se desencadeia com os interlocutores, ou 
seja, quando o sujeito-escritor escreve sabendo que seu texto será lido. Para isso, o 
sujeito-escritor precisa se fazer entender para/pelo outro (o interlocutor), princi-
palmente, e não apenas para si mesmo. Em outras palavras, é o que Orlandi (2008) 
diz do confronto entre o leitor virtual (constituído no ato de escrita) e o leitor real 
(aquele que de fato lê o texto). Escrever e ler envolve responsabilidades por parte 
tanto de quem escreve quanto de quem lê.

O problema que a escola apresenta, a nosso ver, é a falta de um interlocutor nas 
atividades de escrita, para caracterizar seu aspecto social, e a falta de um trabalho 
com a responsabilidade na escrita. Na escola, escreve-se, muitas vezes, apenas para 
outros alunos ou para o próprio professor, e este se preocupa apenas com a metalin-
guagem inscrita nos textos, uma correção de aspectos gramaticais. A escola precisa 
propor formas de inserir o interlocutor em suas atividades de escrita. 

Fundamentados pela Análise de Discurso e suas compreensões de língua, texto, 
leitura e escrita tratadas até aqui, estudantes e professores do Programa de Pós-
Graduação em Ciências da Linguagem de uma universidade particular no sul de 
Minas firmaram uma parceria com uma escola também particular e realizaram 
oficinas de leitura e escrita no ano de 2014, para propor uma nova compreensão 
sobre leitura e escrita. O objetivo das oficinas era sanar eventuais dificuldades dos 
alunos em relação à escrita e à leitura. A própria escola escolhia alunos com suposta 
dificuldade para participar das oficinas. Foram agendados com os alunos encontros 
quinzenais onde acontecia a leitura e a discussão de textos variados sobre um deter-
minado tema escolhido previamente entre os pesquisadores. Este trabalho pauta-se 
no segundo encontro da oficina. Participaram seis alunos (cinco meninas e um me-
nino, entre 14 e 15 anos) do nono ano do ensino fundamental. Após a apresentação 
do tema “Sentimentos de Perda” e a discussão de algumas tirinhas relacionadas a ele, 
os professores-pesquisadores solicitaram que os alunos descrevessem por escrito 
a seguinte tirinha: 
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Figura 1 - Tirinha do personagem Calvin. Fonte: www.gocomics.com

Sobre o tema introdutório “Sentimentos de Perda”, os pós-graduandos, inclu-
sive este pesquisador, discutiram perdas que os alunos porventura tivessem en-
frentado ao longo da vida, seja de um ente querido, um animal de estimação, uma 
oportunidade, um(a) namorado(a) etc. A proposta de escrita não era em torno 
desse tema, mas da tirinha acima. Por questão de espaço, das seis composições 
escritas, escolhemos as quatro mais curtas para compor nosso corpus. 

Leitura, interpretação e autoria a partir da tirinha

As tirinhas em quadrinhos em geral apresentam um tema corriqueiro com um 
efeito cômico ao final; via de regra esse efeito se dá pela quebra da expectativa do 
leitor: algo inesperado acontece, diferente do que foi levado a crer no início da lei-
tura. A tirinha apresentada é composta apenas de linguagem não verbal, sem falas: 
o personagem principal, Calvin, aparece no primeiro quadrinho andando com um 
guarda-chuva na mão; no segundo quadrinho, percebe que vai chover; no terceiro 
quadrinho, inicia um movimento para abrir o guarda-chuva; e no quarto quadrinho 
– a quebra da expectativa do leitor –, em vez de se proteger da chuva, Calvin brinca 
nela dentro de seu guarda-chuva em forma de piscina. Na própria constituição do 
texto, percebe-se a abertura do simbólico: Calvin faz do guarda-chuva um brinque-
do, condizente com sua idade de 6 anos. E a chuva, que seria um incômodo para 
um adulto, é motivo de felicidade para Calvin.

A análise será feita de acordo com a proposta de Orlandi (2007, 2008) sobre 
sujeito e autoria. Procuraremos perceber, na heterogeneidade do universo discur-
sivo, as marcas da inserção da autoria do sujeito-aluno enquanto leitor e escritor. 
Mostraremos as multiplicidades de sentidos atribuídos ao mesmo objeto simbólico. 

http://www.gocomics.com
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Para isso, trazemos a compreensão de interpretação, ideologia e formações imagi-
nárias. 

A interpretação tem relação com a ideologia. Face a qualquer objeto simbólico, 
o sujeito é obrigado a interpretar (ORLANDI, 2006). Interpretar é significar, “tor-
nar possíveis gestos de interpretação” (ORLANDI, 2006, p. 24). O sujeito interpreta 
a partir de uma condição de produção específica. Mas o sujeito tem a impressão de 
que sua interpretação é única e verdadeira. Essa impressão é dada pela ideologia. A 
ideologia é a evidência de um sentido sempre-já-lá.

O processo ideológico sustenta-se sobre um já-dito. Os sentidos aparecem 
como naturais e universais. A ideologia apaga a interpretação no momento em que 
ela acontece. Os sentidos apresentam-se para o sujeito como que colados às pala-
vras. Mas os sentidos se inserem em formações discursivas, que, em uma conjuntura 
sócio-histórica dada, definem o que pode e deve ser dito.

Agora, dentro das condições de produção dos sentidos, temos o mecanismo de 
antecipação. Segundo ele, o sujeito assume a posição de seu interlocutor como que 
para antecipar o efeito de sentido provocado por seu dizer. A antecipação liga-se à 
formação imaginária. Em Análise de Discurso, a compreensão do sujeito não é a de 
um sujeito físico, empírico, sociológico, que existe a priori, mas de um sujeito que 
se constrói no discurso. Os sujeitos assumem uma posição-sujeito. O que conta são 
as imagens que os sujeitos produzem de si mesmos e dos seus interlocutores. As 
situações de fala serão regidas por essas imagens. 

Ainda é comum na cultura ocidental a imagem de um sujeito único, natural, 
logocêntrico, origem e fonte de seu dizer, com uma identidade una e pronta. No 
âmbito da aprendizagem, esse sujeito é o da memória cognitiva, que está na escola 
para aprender vocabulário, estruturas, sentenças prontas, a verdade única do pro-
fessor. Para a Análise de Discurso, a identidade é sempre móvel, está em constante 
transformação; o sujeito é constitutivamente heterogêneo, ele assume diversas 
posições em diferentes situações – ao dizer, ele retoma sentidos preexistentes. A 
partir desse sujeito da Análise de Discurso é que compreenderemos nosso corpus.

O sujeito-leitor escolar e a autoria na análise do corpus

Empreenderemos a análise com base na proposta inicial das oficinas/encontros 
de escrita de trabalhar com a incompletude da língua, com sua tendência constitu-
tiva à falha e ao equívoco, bem como com a compreensão de um sujeito dividido 
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e falho. Como pode ser analisado nos recortes, orientar-nos-emos pelas perguntas 
de pesquisa: Como/quais gestos de interpretação empreendidos pelos alunos co-
laboram para a assunção de sua autoria? E esses gestos de interpretação apreendem 
na tirinha a quebra da expectativa do leitor? O propósito é verificar os efeitos de 
sentido que as leituras das oficinas provocaram nos alunos e em que medida os 
encontros podem ser melhorados.

Para Orlandi (2008), o autor é uma das representações do sujeito. Não há um 
autor intrínseco no indivíduo. Há uma função-autor que deve ser trabalhada, prin-
cipalmente na escola. A autora, a partir de Ducrot (1985), diferencia o autor do 
locutor e do enunciador. O locutor é aquele que se representa como eu no discur-
so; o enunciador é a perspectiva que esse eu constrói. O autor é a função que nos 
interessa aqui. Orlandi (2008, p. 77-80) diz:

O autor está na base da coerência do discurso. [...] está mais afetado pelo contato 
social e suas coerções. [...] (é) a dimensão do sujeito que está mais determinada 
pela exterioridade (contexto sócio-histórico), ela está mais submetida às regras das 
instituições. [...] A responsabilidade do autor é cobrada em várias dimensões: quanto 
à unidade do texto, quanto à clareza, quanto à não-contradição, quanto à correção etc. 
exige-se uma relação institucional com a linguagem. 

Procuraremos perceber se ocorrem, na escrita dos textos dos alunos, as carac-
terísticas acima mencionadas, com o objetivo de verificar se há, de fato, “assunção 
da autoria” por parte deles. Segue o primeiro recorte2:

[RD1]3: Calvin sai com um guarda-chuva / percebe que está chovendo / ele abre o 
guarda-chuva.../ para fazer uma piscina

Uma avaliação rápida e ingênua deste primeiro recorte julgá-lo-ia como curto, 
desestruturado (uma frase embaixo da outra em vez de parágrafos) e mal pontuado. 
No entanto, ao compreender o texto como materialidade de discursos e discurso 
como efeito de sentido entre locutores, percebe-se que o aluno Pedro4 escreve qua-
tro frases, uma para cada quadrinho da tirinha. Seu gesto de interpretação atribui 

2.	  Os recortes serão transcritos o mais fielmente possível, inclusive com todos os desvios de ordem gramatical.
3.	  Recortes discursivos
4.	  Os nomes dos alunos serão fictícios para preservar suas identidades.
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sentido coerente à tirinha. A coerência, segundo o dicionário Aurélio (FERREIRA, 
2005, p. 243), é “harmonia entre idéias, ou acontecimentos”. Percebe-se também um 
interlocutor em seu texto. 

Ele inicia o texto com o personagem principal da história, “Calvin”, para situar 
o leitor/interlocutor em sua leitura. Como essa é a primeira referência ao persona-
gem, seu nome não gera dúvidas sobre de quem trata o texto. Na segunda frase, o 
aluno evita a repetição do sujeito e opta por uma elipse, sujeito oculto. Em seguida, 
na terceira frase, insere um pronome da terceira pessoa para retomar o sujeito, dar 
clareza e unidade ao texto. A quarta frase completa gramaticalmente a terceira. 
Nesta última frase, o aluno fecha o texto com unidade e coerência. Ao dizer “para 
fazer uma piscina”, ele traduz a quebra da expectativa na tirinha, o guarda-chuva 
muda de significação: vira um brinquedo coerente com a idade do personagem. O 
aluno poderia ter encerrado com a (pará)frase: “Calvin ficara dentro do guarda-chu-
va cheio de água”, mas não traria os mesmos sentidos. Não haveria a compreensão 
da relação que guarda-chuva, chuva e piscina mantêm com brinquedo.

Fato que chama a atenção refere-se às reticências que o aluno insere ao final da 
terceira frase. Segundo Faraco e Moura (1994, p. 371), “as reticências (podem) indicar 
interrupção da fala do narrador ou da personagem”. Essa interrupção marca a abertura 
do simbólico. É a interpretação do aluno que marca um “vestígio do possível”. Em 
Análise de Discurso, compreende-se que o sujeito não precisa dizer para significar, o 
silêncio também significa. Essas reticências são marcas do silêncio, elas não dizem, 
mas significam. Cabe ao leitor recuperar essa significação, pois ele também tem res-
ponsabilidade ao ler, o que Orlandi (2008) chama de “efeito-leitor”. Depreende-se 
que, tendo um imaginário de leitor para seu texto, houve uma assunção de autoria 
por parte do aluno. A responsabilidade social na construção do texto foi alcançada. 

O segundo recorte vai ao encontro do primeiro. Eles mantêm uma mesma 
ideia. Podemos dizer que pertencem a uma mesma formação discursiva. O texto é 
mais elaborado, apresenta oito linhas e é estruturado em dois parágrafos. A aluna 
demonstra uma familiaridade maior com textos. Há elementos presentes em outros 
discursos, como os textos narrativos. Segue o recorte:

[RD2]: Calvin acaba de sair de casa com um guarda-chuva preto na mão. De repente ele 
percebe que começa a chover, mas isso não é problema, pois ele tem um guarda-chuva.
Calvin abre o guarda-chuva rapidamente e quando você espera que ele vai usa-lo para 
não se molhar; ele vira o guarda-chuva de cabeça para baixo e o faz como uma piscina
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Da mesma forma que o primeiro aluno, a aluna inicia o texto situando o leitor/
interlocutor quanto ao personagem principal da história. No restante do parágrafo, ela 
retoma o personagem pelo pronome da terceira pessoa “ele”, para evitar a repetição. 
No segundo parágrafo, ela repete esse procedimento. Essa retomada garante unidade 
e coesão ao texto. A aluna também usa conectivos como “de repente”, “isso”, “pois”, 
“mas”, “e”, “o”, entre outros, para ligar termos e orações e dar harmonia ao texto. 

A quebra da expectativa se dá quando ela introduz a oração: “ele percebe que 
vai chover, mas isso não é problema”: o pronome demonstrativo “isso” retoma chu-
va, que não é problema para Calvin. E o aspecto interlocucional é reforçado com 
a frase “quando você espera que ele vai usá-lo para não se molhar...”, em que “você” 
é para quem ela escreve o texto. Novamente, tem-se aqui uma assunção de autoria 
alcançada pelo aluno. 

O terceiro recorte apresenta efeitos de sentido congruentes com os dois acima 
analisados. Ele é um exemplo de como a língua, enquanto base material de discursos 
e sujeita a falhas, é compreendida neste trabalho:

[RD3]: Calvin saiu de casa procurando chuva, / então começou a chover, porem / 
a chuva foi aumentando e o guar- / da-chuva foi usado como piscina / pois já estava 
cheio de água

Neste terceiro recorte, a opacidade semântica da palavra “procurando”, na pri-
meira frase, chama a atenção. A palavra leva à pergunta: quem sai de casa para 
procurar chuva? Se procura, para quê? Recorremos a Orlandi (2008, p. 103) para 
ajudar a elucidar essas questões:

Na produção da linguagem, o que temos não é transmissão de informação mas efeito 
de sentido entre locutores (Pêcheux, 1969). Daí decorre o que se pode chamar de 
“efeito-leitor”. A noção de efeito supõe, entre outras coisas, a relação de interlocução 
na construção de sentidos. Sem esquecer que os sentidos não são propriedades priva-
das: nem do autor, nem do leitor. Tampouco derivam da intensão e consciência dos 
interlocutores. São efeitos da troca de linguagem. Que não nascem nem se extinguem 
no momento em que se fala. 

Percebemos, então, que, ao inserir a palavra “procurando”, a aluna faz um gesto 
de interpretação coerente com a tirinha, para significar em seu texto a relação que 
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Calvin, uma criança de 6 anos, mantém com a chuva e o guarda-chuva. A chuva 
não significa apenas chuva na tirinha. A aluna apreende o que a chuva significa 
para Calvin e insere em seu texto para reproduzir esse sentido para o interlocutor. 
Pelo mecanismo de antecipação, ela se posiciona como o leitor de seu texto e prevê 
efeitos de sentidos possíveis que a palavra “procurando” pode causar.

Em relação à coesão, a aluna conecta as cinco frases de seu texto com os conec-
tivos “então”, “porém”, “e” e “pois”. Mas o conectivo “porém”, enquanto conjunção 
adversativa que estabelece uma relação de oposição entre duas orações (FARACO; 
MOURA, 1994), não estabelece essa relação com a frase seguinte, já que Calvin está 
“procurando chuva”, portanto querendo que ela aconteça. No entanto, se pensar-
mos a língua e o sujeito enquanto sujeitos à falha, ao equívoco e à incompletude e 
se ponderarmos que não há relação direta entre linguagem, pensamento e mundo, 
podemos chegar à seguinte paráfrase do texto da aluna: “Calvin saiu de casa procu-
rando chuva. Então, começou a chover. A chuva foi aumentando, porém o guarda-
-chuva foi usado como piscina, pois já estava cheio de água.”.

A paráfrase acima evidencia que algo escapa ao controle gramatical. “A palavra 
não vai em todos os sentidos” (MILNER, 2012, p. 7). Milner (2012, p. 33) diz que 
os gramáticos são defensores de um real que é representável na língua, ao que ele 
se opõe: “o real não é representável, matematizável”.

Próximo recorte:

[RD4]: Calvin sai andando com um / guarda-chuva. / Coloca a mão para sentir a / 
chuva / Com alguma idéia na / cabeça, abre o guarda chuva. / A idéia não era se pro-
teger / da chuva e sim saborear. / “Nadando” no guarda chuva

Neste recorte o que chama a atenção são os efeitos de sentido que os verbos 
sensoriais provocam. Provavelmente, foram utilizados para traduzir a relação de 
Calvin com a chuva. O verbo “sentir” relaciona-se ao tato: “coloca a mão para sen-
tir a chuva”, e o verbo “saborear” relaciona-se ao paladar. Esses efeitos de sentido 
remetem a uma formação discursiva ligada à infância, em que a criança (Calvin?) 
tem um contato físico-corporal com qualquer coisa que encontre pela primeira vez. 

A palavra “nadando”, que também envolve o corpo, está entre aspas. O que 
há é um deslocamento de sentido da palavra “nadar”, usualmente pertencente a 
uma formação discursiva que envolve a natação enquanto esporte. Há aqui um 
entrecruzamento de discursos e um efeito metafórico. Que é a deriva de sentidos 
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possíveis, deslizamento (PÊCHEUX, 1990). A palavra refere-se a algo mais que 
simplesmente nadar. Em uma relação parafrástica, “nadando” tem o sentido de 
“brincando”.

Em relação à quebra da expectativa, pode-se atentar para a frase “com alguma 
ideia na cabeça”: o pronome indefinido “alguma” deixa para o leitor a apreensão 
dos sentidos possíveis, essa “ideia” na cabeça de Calvin é a relação de brincar que 
tem com a chuva. É o gesto de interpretação que a aluna dá ao texto, considerando 
o interlocutor.

	
A previsibilidade das leituras

Ao pensar os quatro textos escritos, há pontos de convergência entre eles e a 
proposta de leitura fornecida pela Análise de Discurso. Pontos importantes que 
podem lançar luzes à escola, em relação à forma como a leitura é enxergada por ela. 
Primeiro, a multiplicidade da leitura. Diante do objeto simbólico, houve diferen-
tes gestos de interpretação. O mesmo texto atingiu de forma diversa os diferentes 
leitores. Cada aluno se ateve a um ponto na leitura. Isso porque o texto é dispersão 
do sujeito. E a unidade do texto não é plana. A impressão da unidade do texto e da 
planificação da leitura é causada pela ideologia (ORLANDI, 2008).

Falta à escola trabalhar essa multiplicidade de sentidos do objeto simbólico. 
Multiplicidade que advém do entrelaçamento do sujeito, da língua e da história, 
ponto nodal da Teoria do Discurso. 

Em favor do sentido hegemônico, único, institucionalizado, a escola reprova o 
aluno quando ele resiste a esse sentido. Há um silenciamento de sentidos possíveis. 
A escola se põe como núcleo dos sentidos, sendo que “não há um centro (de senti-
dos) e suas margens, só há margens” (ORLANDI, 2008, p. 21). 

Mas qual é o porquê de esses sentidos hegemônicos, selecionados, ocorrerem? 
A própria autora responde: “a história dos sentidos cristalizados é a história do jogo 
de poder da/na linguagem” (ORLANDI, 2008, p. 21). A dinâmica da sala de aula 
é assimétrica, o professor sustenta seus sentidos a partir de sua posição enquanto 
professor, não há abertura para outros sentidos possíveis. Orlandi (2011) caracteriza 
esse movimento como “discurso autoritário”.

Uma proposta de saída desse círculo parece ser a aceitação do gesto de inter-
pretação como a característica da assunção da autoria (ORLANDI, 2007, p. 97). 
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Considerações finais

A partir dos textos analisados, notamos que os alunos possuem diferentes rela-
ções com a língua(gem), que são resultados das diferentes formas de individuação 
pela língua e pela ideologia por que passam dentro do ambiente sócio-histórico em 
que se inserem. Os conhecimentos que demonstraram revelam a história que pos-
suem com a leitura e a maneira como enxergam a leitura de quadrinhos. Sobretudo, 
há pouco contato com a atividade escrita e pouca leitura de textos autênticos. 

Retomando o conceito de condições de produção – os sujeitos envolvidos em 
uma situação específica de produção de linguagem –, ressaltamos que os sujeitos-
-alunos aqui tratados estão em um processo de escolarização, portanto ainda com 
muito a aprender. Os gestos de interpretação dos alunos a partir da leitura de um texto 
autêntico existente no social revelaram que eles mobilizam uma memória de saber 
referente a uma concepção de língua “escolar”, ou seja, um imaginário de língua que se 
toma como correta, tendo como interlocutor a escola, daí o uso intenso de conectivos, 
conjunções, elementos anafóricos, elipses e também a estrutura de uma frase embaixo 
da outra, na tentativa de “aumentar” o texto e torná-lo “escolarizável”.

Porém, o que falta aos alunos em termos de conhecimentos não lhes prejudica 
na assunção da autoria, se um trabalho com a língua sujeita a falhas e equívocos for 
compreendido pela escola. 

Acreditamos que o trabalho com textos autênticos, relevantes e valorizados so-
cialmente, como as tirinhas, pode contribuir para melhorar a leitura escolar e fazer 
com que o aluno se posicione como autor do que escreve. Os textos autênticos já 
são legitimados institucionalmente e funcionam como modelos, pois são referên-
cias para aquilo que deve ser bem escrito; e é a oportunidade que o professor dá ao 
aluno para construir sua (do aluno) história de leitura (ORLANDI, 2008). Assim, 
eles retirariam a aula de língua portuguesa de um tratamento metalinguístico sem 
sujeito, o que é comum presenciar atualmente.
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Leitura e suas metáforas alimentares 
Reading and its alimentary metaphors

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p61-74

Olga Donata Guerizoli Kempinska1

Resumo: A popularização da leitura solitária e silenciosa a partir do século XVIII foi 
acompanhada da exclusão do corpo, tão presente na prática da leitura pública e em voz alta. 
Frente à insistência na imobilidade e na interiorização abstrata como elementos principais 
do ato de ler, as metáforas alimentares da leitura rapidamente desmentiram a ausência das 
atividades corporais e até mesmo viscerais do leitor. Este trabalho procura investigar as 
reverberações semânticas das metáforas alimentares, sobretudo naquilo que tange à sub-
versão da atividade puramente espiritual da leitura e ao levantamento, a partir de uma pers-
pectiva mais acolhedora com relação ao corpo, de problemas teóricos da recepção estética.
Palavras-chave: Leitura; corpo; estética da recepção; distância estética.

Abstract: The popularization of the practice of reading as a solitary and silent act since 
the 18th century had as its result the elimination of the body experience manifested in public 
and oral reading. In response to this emphasis on immobility and the abstract assimilation 
as main features of the act of reading, the alimentary metaphors quickly subverted the 
absence of reader’s corporal and visceral activities. This paper investigates some of the 
semantic reverberations of the alimentary metaphors of reading, especially those in touch 

1.	 Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, Brasil.
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with the subversion of the reader’s activity as purely spiritual, and with the questioning, 
from a point of view receptive to the body relations, of some aesthetic notions.
Keywords: Reading; body; reader-response theory; esthetic distance.

Leio para viver. Li muito cedo: não comia, lia.
Hélène Cixous

“Leitores vorazes” que “devoram” livros, que os “saboreiam” ou até mesmo 
com eles “se deliciam”: essas e tantas outras expressões, ao transporem atividades 
espirituais em termos corporais, estabelecem uma irresistível e, no entanto, rara-
mente explicitada analogia entre “ler” e “comer”. Essa comparação aparentemente 
irreverente, na qual as metáforas alimentares aproximam a leitura do ato de absor-
ver, degustar e digerir alimentos, revela-se instigante, na medida em que permite 
o deslocamento de algumas noções teóricas da estética da recepção. Seu caráter 
intrigante afirma-se, com efeito, não apenas por meio do rebaixamento da atividade 
supostamente intelectual, espiritual e elevada a um gesto de assimilação prazerosa 
bruta, mas também no levantamento, a partir de uma perspectiva mais acolhedora 
com relação ao corpo, de questões relativas ao gosto e à forma.

Dividido em três partes, meu trabalho procura contemplar diversas reverbera-
ções semânticas das metáforas alimentares da leitura e suas possíveis consequên-
cias teóricas. Em primeiro lugar, debruço-me sobre o problema da identificação 
manifesto no ato de ler e explicitado por meio de sua comparação com a absorção 
de alimentos. Na segunda parte, procuro mostrar que, por meio da tematização das 
sensações do paladar, a literatura, que enquanto atividade de leitura é, contudo, uma 
experiência eminentemente visual, procura participar da subversão da hierarquia 
dos sentidos estéticos tradicionalmente valorizados. Na terceira e última parte, 
insisto na importância das metáforas alimentares naquelas teorias contemporâneas 
da leitura que recorrem à comparação entre texto e corpo.

1.	 A leitura e a identificação

O garçom protagonista do hilário romance de Bohumil Hrabal Eu servi o Rei da 
Inglaterra relata como os clientes que entravam no restaurante literalmente espelha-
vam em sua aparência seus respectivos costumes alimentares, o que, por sua vez, 
tornava possível adivinhar que pratos iam encomendar. Assim, ao olho esperto do 
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maître daquele restaurante praguense dos anos 30 era possível avaliar a relação ínti-
ma e secreta entre uma pessoa e sua comida e dizer de antemão seu pedido, como, 
por exemplo, “Chá e torrada frita sem alho”, deduzido a partir da tez reveladora de 
“um problema de vesícula biliar” (HRABAL, 2002, p. 91). Baseado nesse mimetismo 
engraçado que envolvia não apenas o tipo de roupa usada, mas também o porte, os 
gestos, a expressão facial e até mesmo eventuais problemas de saúde refletidos na 
pele, existia entre garçons um jogo de adivinhar o que um cliente ia pedir. Humor do 
escritor tcheco à parte, de uma certa maneira, o que e, sobretudo, como uma pessoa 
come revela quem ela é. E é tentador pensarmos que, tal como os gostos alimenta-
res deixam numerosos traços na aparência de cada um, as preferências pelos livros 
também dizem algo importante a respeito de seu caráter e de suas formas de vida. 

É verdade que, ao contrário da comida, que, correspondendo a uma necessidade 
biológica, é um imperativo, a prática da leitura é uma escolha, dentro da qual se 
operam ainda outras escolhas afetivas. Nesse sentido, se uma pessoa lê, o que ela lê – 
literatura de consumo, clássica ou exigente – e, mais ainda, como lê – ora rapidamen-
te devorando, ora beliscando sem terminar, ora saboreando demoradamente –, em 
certa medida revela algo sobre seu modo de viver e de pensar. Há pratos indigestos 
como há livros indigestos. Há também comidas da nossa infância, incomparáveis, 
pois inaugurais das nossas experiências prazerosas e inseparáveis do nosso gosto 
pela vida. Análogos a essas, existem livros inigualáveis lidos por ou para nós nos 
inícios da nossa vida, que, tal como alguns dos pratos antigamente preparados pelas 
avós, nos abriram aos prazeres da palavra e da imaginação. Existem livros nos quais 
como adolescentes procurávamos pelos segredos do sexo, comparáveis a festas nas 
quais experimentávamos bebidas alcoólicas. A comparação entre leitura e comida 
não se limita, aliás, à analogia entre duas práticas, mas revela também algo a respeito 
da própria natureza do estético como um acréscimo subjetivo: como a nossa fome 
e a nossa disposição são às vezes capazes de transformar um prato muito simples 
em um delicioso festim, também conseguimos fazer leituras excepcionais e muito 
criativas de livros banais.

Historicamente, a intensificação do uso das metáforas alimentares da leitura 
parece ter coincidido no Ocidente com “a revolução da leitura no final do século 
XVIII” (WITTMANN, 2001, p. 355). Foi então que, com o crescimento da classe 
burguesa, aumentou também subitamente a prática da leitura, antes de mais nada, 
de romances. Naquela época floresceu, de fato, tanto a leitura extensiva, que busca 
sempre por novos livros, novos saberes e experiências, quanto a intensiva, que, ao 
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contrário, procura exacerbar a intensidade emocional da experiência subjetiva. Se, 
por um lado, através da popularização crescente da prática da leitura silenciosa e 
solitária, o corpo do leitor se viu cada vez mais excluído da experiência leitora, por 
outro, de maneira um tanto insidiosa, a leitura passou a ser percebida cada vez mais 
como uma alternativa suspeita a atividades físicas e fisiológicas. Foi justamente a 
partir do final do século XVIII, no bojo das associações da leitura “à ociosidade, ao 
consumo de drogas e ao autoerotismo” (PETIT, 2013, p. 102), que surgiram muitas 
comparações, sobretudo depreciativas, entre o ato de comer e o ato de ler. Assim, 
por exemplo, um observador crítico dos leitores alemães da época comparou dire-
tamente a leitura aos vícios, sobretudo orais: 

Mal devoraram a última página de um livro e já estão olhando em volta à procura de um 
novo [...]. Nenhum fumante, nenhuma bebedora de café, nenhum bebedor de vinho, ne-
nhum jogador se apega tanto a seu cachimbo, a sua xícara, a sua garrafa e a sua mesa de jogo 
quanto aquela gente sedenta de leitura se apega a seus livros. (WITTMANN, 2001, p. 355) 

Na mesma época, uma outra observadora censurava também a quantidade de 
leituras, lançando mão de uma metáfora alimentar particularmente evocativa, so-
bretudo pelo fato de mobilizar uma imagem animal: “Aqui empanturra-se as pessoas 
com leituras como se empanturra gansos com massa” (WITTMANN, 2001, p. 373).

Mesmo que com o tempo as metáforas alimentares da leitura tenham se tor-
nado mais ambivalentes, é interessante notarmos que seu primeiro sentido parece 
ter sido, sobretudo, negativo. Elas serviram à censura da quantidade e também da 
qualidade de leituras, revelando, antes de mais nada, seus excessos. Com isso, as 
metáforas alimentares da leitura subvertiam também as pretensões espirituais da 
atividade de ler, denunciando a presença tácita do corpo e das emoções viscerais 
em meio a uma atividade aparentemente espiritual.

Nesse sentido, até mesmo nos dias de hoje a metáfora mais amplamente utili-
zada parece ser a de “literatura de consumo”. Essa expressão bastante depreciativa 
mantém, de fato, uma analogia inegável com a prática e a circulação do fast-food: 
fácil, feita de maneira industrializada, barata e de má qualidade nutricional. Além 
disso, sua variedade é apenas aparente, tratando-se, na realidade, de uma repetição 
da mesmice. Ademais de transpor algo a respeito de sua divulgação, leitura e cons-
trução, a expressão “literatura de consumo” chega também a contemplar o próprio 
processo de interpretação, pois “consumir” pressupõe um ato de gastar até o fim, 
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de esgotar, tal como se esgota o sentido de um livro baseado no estereótipo em 
uma única leitura. Nada sobra, no que diz respeito a eventuais restos do sentido, a 
dúvidas quanto a interpretação, pois se trata aqui de uma absorção una, única e uní-
voca. No âmbito da estética da recepção, Wolfgang Iser que, como veremos, utiliza 
metáforas alimentares sobretudo em sua acepção negativa, assinala essa saciedade 
do sentido na literatura de consumo:

O leitor ideal deveria então não apenas apreender o potencial do sentido de um texto 
independentemente das determinações históricas de sua própria situação, mas tam-
bém efetuar seu acabamento. Isso feito, o texto ficaria esgotado em um tal ato: uma 
perniciosa idealidade para a literatura, sem dúvida. Existem, contudo, textos destina-
dos justamente a isso, como nos mostra a própria abundância da literatura fácil e de 
consumo. (ISER, 1984, p. 54)

Reveladoras especialmente de componentes somáticos do ato da leitura, as me-
táforas alimentares encontraram uma acolhida criativa em meio à investigação do 
processo da recepção a partir do ponto de vista da psicanálise. Assim, por exemplo, 
Norman Holland, ultrapassando acepções puramente negativas e simplificações 
do mimetismo corrente, frisou antes de mais nada a identificação manifesta no 
ato da leitura: “internalizamos as obras literárias e fazemos delas parte dos nossos 
processos psicológicos do mesmo modo que fazemos da comida parte do nosso 
sistema digestivo” (HOLLAND, 1975, p. 85). É, de fato, no âmbito da psicanálise 
que a analogia entre oralidade e identificação encontra seus fundamentos teóricos, 
permitindo, por sua vez, desdobramentos conceituais que subvertem algumas das 
noções caras à estética tradicional, como as de distância e de forma. É no âmbito 
da psicanálise da recepção estética que se torna também possível explicitar um 
elemento inevitável da comparação do ato de ler ao ato de comer, que é a violência. 

Pois comer pressupõe violência. Nesse sentido, por exemplo, ao discutir as 
complicadíssimas implicações éticas do ato de comer, Kass (1994, p. 13) ressalta seu 
grande paradoxo, a saber, “que para preservar sua vida e forma, os viventes forço-
samente destroem vida e forma”. Mesmo sendo deformador e destruidor, o caráter 
onívoro do ser humano faz dele também um “grande transformador” (KASS, 1994, 
p. 14), alguém que manipula e altera as formas. De fato, para comer, o ser humano 
caça, mata, arranca, descasca, corta, trata produtos com fogo, mastiga e, finalmen-
te, digere-os por meio de uma série de processos químicos. Comer é, sem dúvida, 
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uma atividade intrinsicamente agressiva, e a própria elaboração de regras, rituais 
e etiquetas em seu entorno tem como sua função principal “manter fora de cena a 
violência pressuposta pela refeição que está sendo ingerida” (VISSER, 1998, p. 4). 

Com efeito, ao comer algo, fazemos com que um objeto que estava fora de nós 
e que era diferente de nós, seja trazido para dentro de nós e transformado, química 
e fisicamente, em uma parte nossa. Trata-se aqui de um processo de interiorização, 
assimilação e redução, atividades, afinal, também presentes no ato de atribuição 
de forma ao objeto imaginário a partir do texto de um livro. Foi, aliás, na cultura 
brasileira que se deu uma das raras e, ao mesmo tempo, mais sinceras revelações da 
natureza violenta da leitura, subentendida no uso de metáforas alimentares. Trata-
se, obviamente, da visão irreverente e provocadora da leitura (e da tradução) como 
uma assimilação unilateral do outro, por meio da “antropofagia” cultural. Essa lei-
tura antropófaga que corresponde a uma tentativa de subversão da relação pós-co-
lonial surge como “reação a todas as indigestões de sabedoria” (ANDRADE, 1924), 
como um festim canibalesco dirigido pelo gosto e prazer, barbaramente unilateral.

Apesar da agressividade inegável presente em diversos discursos sobre leitura 
que lançam mão de metáforas alimentares, no âmbito da estética da recepção, que, 
contudo, acolhe vários procedimentos da negação enquanto elementos importan-
tes da interação fenomenológica entre leitor e texto, poucas vezes se explicitam 
manifestações de um processo de resistência e, portanto, de uma tensão bastante 
violenta. A teoria do efeito estético de Iser (1984, p. 290), à diferença da teoria do 
estranhamento de Victor Chklovski, insiste na importância da imaginação e da me-
mória, afastando-se dessa maneira de toda “consumabilidade” (Konsumierbarkeit) 
da fruição estética. A própria expressão “consumabilidade”, utilizada por Iser para 
resumir a teoria chklovskiana, através da metáfora alimentar depreciativa, aponta 
para o esgotamento inerente à experiência do estranhamento. 

No entanto, até mesmo na descrição do ato da leitura feita pelo teórico alemão, 
em decorrência da crescente dificuldade das obras modernas e contemporâneas, 
como, por exemplo, as de Beckett, surge na interação entre leitor e texto um ele-
mento de forte resistência. De fato, com a intensificação de diversos procedimentos 
da negação, aumenta o conflito de saberes e normas do qual resulta, por sua vez, 
uma situação de violência: “a literatura moderna dificulta cada vez mais as negações 
primárias, responsáveis pela constituição do tema, razão pela qual a formação de 
representações do leitor se intensifica” (ISER, 1999, p. 186). Evitando metáforas 
alimentares, Iser (1999, p. 186-187) não deixa, contudo, de descrever a atitude leitora 
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através de expressões pejorativas tais como “frustração”, “um certo desconforto” 
e até mesmo “impaciência”. Dessa maneira, os atos de representação do leitor re-
velam-se como não apenas atos de complementar criativamente – de preencher 
e de combinar –, mas também como enfrentamentos e, enquanto tais, como atos 
de transformação permeados pela tensão. E, mesmo que o objetivo antropológico 
da leitura seja para a estética da recepção, antes de mais nada, “estabelecer uma 
distância quanto a si mesmo e assim descobrir o caráter projetivo de suas represen-
tações” (ISER, 1999, p. 187), é justamente na discussão acerca do papel da negação 
na interação entre texto e leitor que Iser reconhece sua aproximação da psicanálise.

2.	A leitura e o paladar

Dentre os nossos cinco sentidos, o paladar não é esteticamente o mais apre-
ciado, sendo frequentemente interpretado como, em oposição à visão, indiferente 
às formas. Apenas o olfato, do qual o paladar intimamente depende, precede-o 
na escala depreciadora dos sentidos considerados como puramente químicos e 
animais. Assim, refletir sobre as metáforas alimentares da leitura permite também 
questionar as limitações da estética, sobretudo naquilo que tange a suas promessas 
irrealizadas de se constituir em uma teoria do conhecimento sensível. Pois dos cinco 
sentidos, apenas dois, a visão e a audição, são plenamente levados a sério. O tato, é 
verdade, adquiriu um teor conceitual considerável do âmbito da fenomenologia da 
percepção. O paladar e olfato, mesmo tendo se mostrado bastante atrativos como 
componentes das poéticas da sinestesia a partir do século XIX, apenas recentemen-
te começaram a suscitar discussões teóricas, sobretudo no âmbito dos estudos do 
gênero.

Ao lado do olfato, o paladar é, sem dúvida, um dos nossos sentidos menos trei-
nados e menos educados, suas experiências, por muitos vivenciadas como indizíveis 
e confusas, dificilmente sendo traduzidas em discurso. Há quase dois séculos, em 
seu livro revolucionário A fisiologia do gosto, publicado em 1825, Brillat-Savarin 
(1995, p. 45) observava:

Ora, como até hoje não se apresentou nenhuma circunstância em que um sabor devesse 
ser apreciado com rigorosa exatidão, tivemos de nos contentar com um pequeno número 
de expressões gerais, tais como doce, açucarado, ácido, amargo e outras semelhantes, que se 
exprimem, em última análise, pelas duas seguintes: agradável ou desagradável ao gosto [...]. 
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Foi o mesmo Brillat-Savarin um dos primeiros a sugerir a possibilidade e um 
esboço de uma análise formal dos sabores, ao dizer: “no mesmo ato de deglutinação 
podemos experimentar sucessivamente uma segunda ou até uma terceira sensação, 
que vão se enfraquecendo gradualmente, e que designamos pelas palavras ressaibo, 
perfume ou fragrância” (BRILLAT-SAVARIN, 1995, p. 49). É, contudo, impensável 
deixarmos de levar o paladar a sério na literatura depois da inesquecível e, em mui-
tos sentidos, inaugural Petite Madeleine mergulhada no chá, cujo sabor deflagrou 
(não apenas no protagonista do Em busca do tempo perdido, mas também em seu 
leitor) um desdobramento de diversas temporalidades, em um passe de magia, 
abolindo as sensações de ser “medíocre, contingente e mortal” (PROUST, 1988, p. 
44). Poucos, no entanto, sabem “descascar a sucessão de sensações” (BARBERY, 
2009, p. 19), como o faz, por exemplo, o gourmet, protagonista da recente narrativa 
de Muriel Barbery, que, ao contrário do narrador proustiano a quem o sabor se re-
velou subitamente, procura concretizar, nas últimas horas de sua vida, a lembrança 
perdida de um sabor excepcional. 

A narrativa de Barbery, além de ser um aprofundamento da experiência do 
paladar proustiana, é um impressionante exercício discursivo que (tal como fazia 
o Perfume, de Patrick Süskind, com os cheiros) retira do silêncio as características 
formais dos sabores. Poucos, de fato, conseguem apreciar as qualidades formais 
da comida entrevistas por Brillat-Savarin, como, por exemplo, o contraste “entre a 
aspereza de uma carne simples e poderosa e a ternura cúmplice de uma guloseima 
supérflua” (BARBERY, 2009, p. 24); as combinações paradoxais de um sabor “sutil 
e expansivo ao mesmo tempo” (BARBERY, 2009, p. 35); as nuanças reveladas pela 
fruição do próprio movimento da boca, que permite “a nova mudança do quadro, 
pois o palato acaba de esposar a espuma alveolada libertada de sua canga e o traba-
lho dos maxilares pode começar” (BARBERY, 2009, p. 68); ou até mesmo o exces-
so: “uma deflagração de pimenta e de elementos furiosos que detona de repente na 
boca; os órgãos já não existem, não há mais palato, nem bochechas, nem mucosas” 
(BARBERY, 2009, p. 101).

Era preciso esperar as discussões contemporâneas a respeito da relação entre a 
estética e o gênero, para que se considerasse a inclusão do paladar entre os sentidos 
esteticamente relevantes. No âmbito da estética feminista, Carolyn Korsmeyer frisa, 
por exemplo, que a marginalização da comida e do paladar no pensamento filosó-
fico ocidental é muito reveladora quanto aos sentidos atribuídos ao gosto estético, 
à distância estética e à delimitação do campo da arte. Além de se mostrar como 
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dominada pelas oposições hierárquicas entre razão e emoção, mente e corpo e entre 
abstração e particularidade, a estética filosófica tradicional revela-se também como 
regida pela oposição entre o masculino e o feminino. A autora nota não sem ironia: 

É óbvio que na maioria das culturas são as mulheres que preparam comida. O que é 
menos óbvio e mais interessante são as ideias matizadas genericamente do corpo, da 
comida, dos prazeres gustativos e o próprio sentido do gosto que envolve conceitos 
do valor estético e das belas artes. (KORSMEYER, 2004, p. 85).

Na teoria feminista de Hélène Cixous, subversiva em relação à hierarquia tradi-
cional dos sentidos, o conhecimento se dá a partir do regime estético. E ele começa 
justamente naquele dos cinco sentidos que está mais intimamente relacionado ao 
corpo, surgindo primeiramente pela boca e pelo paladar: “Foi nos contado que o co-
nhecimento começava pela boca, pela descoberta do gosto de algo. Conhecimento 
e gosto vêm juntos” (CIXOUS, 1989, p. 138). Em um sentido parecido, Cixous relata 
também a experiência de leitura de textos de Clarice Lispector como um “influxo 
de laranja” (CIXOUS, 1989, p. 17) que se espalha pelo corpo todo. E entre muitos 
sentidos que a palavra “laranja” (“orange”) sugere, o de um sabor e um saber de 
fruta tropical é inevitável: “Sinto vitalmente a necessidade de compartilhar o sabor 
acidulado e calmante da escrita-presente, o gosto terno, discreto, embriagante da-
quela que escreve na origem do instante, antes do tempo, do ladinho da eternidade” 
(CIXOUS, 1989, p. 65). Longe de ser desprezado enquanto um sentido baixo, animal 
e irrelevante do ponto de vista da aquisição do conhecimento, o paladar se torna a 
fonte de todos os prazeres e de todos os saberes: “o verdadeiro saber é um saborear” 
(CIXOUS, 1982, p. 12).

3.	A leitura e o corpo do texto

Talvez a presença das metáforas alimentares da leitura aponte simplesmente 
para o fato de que o domínio do estético é um espaço privilegiado de fusão entre o 
somático e o psíquico. Que a leitura mantém um parentesco com o ato de comer, 
sabem, contudo, não apenas autores de narrativas de consumo, nos quais leitores 
gulosos fazem seus piqueniques e seus festins escapistas. Até mesmo o poeta her-
mético Mallarmé chegou a aproximar a carne e os livros em um único verso espe-
tacular no início da “Brisa marinha”: “A carne é triste, sim, e eu li todos os livros” 
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(CAMPOS, 1991, p. 45). E ainda fez rimar “livres” (livros) com “ivres” (bêbados), 
sugerindo dessa maneira uma impressionante confusão entre a leitura e a embria-
guez: “La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. / Fuir! Là-bas fuir! Je sens que les 
oiseaux sont ivres” (CAMPOS, 1991, p. 44). É justamente desse festim de carne e de 
livros que o sujeito poético mallarméano deseja escapulir. “Nem minha carne foi 
triste nem tampouco eu li todos os livros” (OROZCO, 2009, p. 31), responde Olga 
Orozco um século mais tarde ao verso da “Brisa marinha”. No início de um dos seus 
últimos textos, publicados postumamente, a poeta argentina reescreve audaciosa-
mente a cena da escrita mallarméana enraizada no naufrágio, no tédio, enfim, na 
saciedade. Contudo, na reencenação feminina de Orozco não há nem tédio, nem 
evasão, nem saciedade, e os versos mallarméanos “Fugir! Fugir! Sinto que os pássa-
ros são livres” (CAMPOS, 1991, p. 45) encontram um forte contraponto dialógico: 
“De quem fugir? E aonde? E por quê?” (OROZCO, 2009, p. 32). É também curioso 
que a leitura do exatamente mesmo verso tenha sido relatada por Hélène Cixous:

Lembro-me, aos 12-13 anos li a frase seguinte: “A carne é triste, sim, e eu li todos os livros”. 
Fiquei abalada por uma surpresa misturada de desprezo e de nojo. Como se uma tumba 
tivesse falado. Que mentira! E para além, que verdade: pois a carne é livro. Uma carne 
“lida”, acabada? Um livro-carcaça? Fedor e falsidade. A carne é escrita e a escrita nunca 
fica lida: ela é sempre a ler, a estudar, a buscar, a inventar. (CIXOUS, 1977, p. 30-31)

As releituras poéticas do verso mallarméano por Cixous e Orozco permitem ob-
servar uma mudança importante quanto ao valor sugerido pelas metáforas alimen-
tares da leitura. Elas deixam, de fato, de apontar exclusivamente para características 
negativas. Tendo como sua pré-história na estética tradicional a teoria do “gosto”, o 
uso das metáforas alimentares da leitura intensificou-se nas últimas décadas graças 
a uma fecunda exploração teórico-poética da comparação entre corpo/carne e 
texto. E trata-se dessa vez de um corpo-texto vivo, dinâmico e cheio de desejo. Pois, 
mesmo que tenha existido há muito a denominação “corpus” para designar um con-
junto de textos sobre um determinado assunto, essa expressão, remetendo à ideia do 
acabamento, sugeria também as de imobilidade e de fechamento, senão de morte.

Ausentes na estética da recepção de cunho alemão, que, ao deixar à margem 
emoções e, sobretudo, ao evitar cuidadosamente todos os eventuais envolvimentos 
somáticos do leitor, procura afirmar a distância estética como articuladora da frui-
ção e, assim, frisar antes de mais nada o teor cognitivo da experiência da recepção, as 
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metáforas alimentares da leitura manifestam-se com bastante frequência na reflexão 
teórica pós-estruturalista. Elas se tornam bastante recorrentes, e sua acepção passa 
a ser positiva em todas aquelas teorias recentes que lançam mão de metáforas do 
corpo e/ou da carne para refletir sobre o texto literário. Longe de se reduzirem à 
descrição depreciativa da leitura como consumo ou da literatura de consumo, as 
expressões que comparam as atividades de ler e de comer correspondem, de fato, a 
intenções teóricas que reivindicam a relação íntima entre o texto e o corpo. 

Extremamente irreverente enquanto um esboço de uma estética inteiramente 
baseada no “prazer do consumidor”, O prazer do texto, de Roland Barthes, publicado 
em 1973, é um dos primeiros e até hoje um dos mais marcantes exemplos de uma tal 
reivindicação. Ao suportar sem vergonha a contradição, a confusão, a multiplicida-
de e a incompletude, o leitor bartheano entrega-se à “jouissance” (usufruto/gozo/
fruição), que não nega o prazer físico como seu componente relevante. O próprio 
texto é um anagrama do nosso “corpo erótico” (BARTHES, 2013, p. 24), e o início 
da relação prazerosa com ele se dá através de expressões que remetem à amamen-
tação: “espuma de linguagem”, “criança de peito”, “fonemas lácteos”, “gastrosofia” 
(BARTHES, 2013, p. 9). Além disso, existe um ritmo de ler comparável ao ritmo 
de comer e, nesse sentido, Barthes diferencia duas leituras: uma rápida e rapida-
mente saciada, que engole o texto, procurando por articulações mais nutrientes, as 
da intriga, e pela solução-satisfação da anedota; a outra, que longamente mastiga, 
saboreia e tende a prestar atenção aos elementos formais, tentando “não devorar, 
não engolir, mas pastar, aparar com minúcia” (BARTHES, 2013, p. 19). Os alimentos 
bem-amados surgem no texto bartheano na flor das palavras frequentemente repeti-
das e também em suas traduções: desfrutar, deleite. Ao distinguir entre o texto que 
“enche” e o texto de fruição que aguça o apetite e deixa insatisfeito, Barthes sugere 
que esse segundo é incompatível com o estado de saciedade, pois não raramente 
apenas estimula a fome do leitor.

Na mesma década dos anos 70, ao afirmar a prática da “écriture féminine” e a 
vitalidade de sua relação com o corpo, Cixous (1977, p. 19) numerosas vezes ressalta 
o papel explicitamente alimentício de livros e de palavras: “Os textos, eu os comia, 
eu os chupava, os mamava, os beijava. Sou a filha inumerável de sua multidão”. A 
leitura, solidária no texto cixousiano não apenas da diversidade de linguagens, mas 
também da multiplicidade de línguas, chega a ser descrita como uma alternativa 
da comida, uma opção pacífica que rejeita a agressividade intrínseca ao gesto de 
comer: “Cresci no leite das palavras. As línguas me alimentaram. Detestava comer 



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.34, n.66, p.61-74, 2016.72

A
rt

ig
os

Leitura e suas metáforas alimentares 

o que tinha no prato. Desgraçadas cenouras, sopas ruins, agressividade de garfos e 
facas.” (CIXOUS, 1977, p. 27).

Lembremos que essa alternativa entre ler e comer já havia sido sugerida no 
início do ensaio “Sobre a leitura”, de Proust. As refeições que marcam o ritmo do 
dia da criança são chamadas de “obstáculos vulgares” (PROUST, 1993, p. 9) que 
atrapalham a continuidade do mergulho no livro. A necessidade de comer – por 
exemplo, aquele “lanchinho que haviam nos preparado e que largamos do lado no 
banco sem tocar” (PROUST, 1993, p. 9) – é interpretada como um empecilho da 
atividade desejada. As palavras mais fatais lembradas daquele tempo de leituras 
embriagantes são aquelas que interrompem a atividade de ler com uma injunção 
à refeição: “Vamos, feche o livro, está na hora do almoço” (PROUST, 1993, p. 12).

Qualquer linguagem pressupõe, de fato, “uma desterritorialização da boca, da 
língua e dos dentes” (DELEUZE, 1977, p. 30), que encontram sua primeira terri-
torialidade nos alimentos. Para Cixous, como para o Kafka de Deleuze e Guattari, 
não apenas escrever, mas também ler coteja por vezes o domínio de doenças ali-
mentares, aproximando-se um tanto perversamente do seu contrário, que é jejuar. 
Se Kafka expõe sua dor linguístico-alimentar na figura do artista da fome, Beckett 
há de levar sua escassez mais longe ainda, encenando em seus textos linguistica-
mente dilacerados atos tão paradoxais quanto a perturbadora prática de “chupar as 
pedras” (BECKETT, 2014, p. 101-108). Parece que, mesmo se as palavras, as línguas 
e as leituras possam substituir alimentos, tornando-se nutrientes, quando dester-
ritorializadas, nunca permitem saciedade, nunca levam à plenitude das línguas 
próprias, plenas, territoriais e fartas. Apenas a linguagem poética apresenta-se por 
vezes capaz de recuperar algo da genuína inocência alimentícia, algo daquele “leite 
do amor” e daquele “mel do inconsciente” que afinal “correm em todas as línguas” 
(CIXOUS, 1977, p. 28). Envolvida em ambivalências das línguas desterritorializadas, 
na teoria poética de Cixous a leitura é apresentada sobretudo como uma atividade 
alimentícia capaz de nutrir e de fazer crescer a escrita feminina, uma amamentação 
que assegura uma vida e uma emergência. O ato de escrever surge como um gesto 
de alimentação recíproca, o gesto de “alimentar minha própria mãe. Dar-lhe de 
mamar por minha vez” (CIXOUS, 1977, p. 20). Essa natureza nutriente da leitura 
estende-se, aliás, também a propriedades que os livros possuem de manter a vida, 
como “corpos de sangue e de papel; suas letras de carne e de lágrimas; que põem 
fim ao fim” (CIXOUS, 1977, p. 20). 
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As metáforas alimentares da leitura não são as mais praticadas. Parece-me que 
imagens e expressões que possuem o maior alcance no discurso crítico e teórico so-
bre a leitura remetem, antes, a metáforas espaciais e, com isso, a experiências táteis. 
“Espaço íntimo”, “universo do texto”, “viagem”, “mundo representado”, apenas para 
citarmos as expressões mais conhecidas, têm uma longa tradição, por exemplo, nas 
ricas metáforas náuticas da hermenêutica. Essa tradição foi revisitada no século XX, 
no âmbito da fenomenologia da leitura e da estética da recepção com suas propostas 
figurativas do “leitor viajante” que transita entre mundos e dos “lugares vazios” que 
criativamente atrapalham seus percursos.

Comparadas com as metáforas espaciais, as expressões alimentares surgem 
como excessivas, senão caricaturais. Mas a falta de moderação é, de fato, seu cerne. 
Se a popularização da leitura solitária e silenciosa a partir do século XVIII, acom-
panhada da exclusão do corpo, tão presente na leitura pública e em voz alta, insistiu 
no silêncio, na imobilidade e na interiorização abstrata como elementos principais 
do ato de ler, as metáforas alimentares logo desmentiram a ausência das atividades 
corporais e até mesmo viscerais do leitor. Extremamente versátil, seu uso pode ser 
depreciador, visando à crítica dos excessos leitores no que tange tanto à quantidade 
das leituras quanto a sua qualidade, ou apreciativo, valorizando os envolvimentos 
emocionais e somáticos dos leitores com os textos-corpos. Mas, mesmo enquanto 
traduções afirmativas desse corpo a corpo do leitor com o texto, elas fazem entrever 
diversas patologias linguístico-alimentares. Seja como for, as metáforas alimentares 
da leitura, mesmo quando usadas no sentido ambivalente ou até pejorativo, revelam 
seu forte potencial crítico quanto aos limites do regime estético. 
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Tirinhas em situações de ensino e o alcance do leitor
Comic strips in teaching situations and reaching for the reader
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Resumo: Este artigo é resultado da análise das propostas referentes à leitura de tirinhas em 
um 6º ano de uma escola pública em Amambai-MS. Observando 73 tirinhas trabalhadas 
ao longo do ano, verifica-se quantitativamente que: (i) a maioria das atividades trata as 
tirinhas como gêneros discursivos, focalizando aspectos relevantes de leitura; (ii) a minoria 
é utilizada como pretexto para o ensino de gramática. Embora isso represente um quadro 
positivo, ainda se negligencia a questão da leitura em várias atividades. Na condução do uso 
do material didático, observa-se que se dedica maior tempo às atividades mais próximas da 
tradição gramatical, embora representem a minoria. Esse tipo de encaminhamento parece 
funcionar como clichê, lugar de esvaziamento dos sentidos. Fazer do aluno um leitor é estar 
diante da possibilidade de se perder, ao fugir do que é corriqueiro – risco do qual muitos 
se distanciam, apesar de duas décadas de orientações inovadoras nos documentos oficiais. 
Palavras-chave: Leitura; tiras; ensino de língua portuguesa.

Abstract: This article is the result of the analysis of the proposals related to the reading 
of comic strips in a 6th grade public school in Amambai-MS. Analyzing 73 strips worked 
throughout the year, we have found quantitatively that: (i) most of the activities deal with 

1.	 Universidade Federal da Grande Dourados, Dourados, MS, Brasil.
2.	 Universidade Federal da Grande Dourados, Dourados, MS, Brasil.
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strips as genres, focusing on relevant aspects of reading; (ii) the minority is used as a pretext 
for the grammar teaching. Although this represents a positive situation, it still neglects the 
issue of reading in various activities. We have observed that, whenever the teaching mate-
rials are used, a greater amount of time is dedicated to the activities which are closer to the 
grammatical tradition, although they represent a minority. This type of teaching seems to 
function as clichés, which are, in turn, empty of meaningful learning. Making the student a 
reader is facing the possibility of losing oneself to escape from what is commonplace – a risk 
that many drift away from, despite two decades of innovative guidance in official documents.
Keywords: Reading; strips; portuguese language teaching.

[...] Suas palavras não machucam porque não foram pensadas para ferir. Com a ponta dos 
dedos, elas acariciam. Foram pronunciadas para dar uma chance ao interlocutor, leitor. São 

como uma mão que alcança – e não um pé que esmaga. Vivemos num mundo em que as pes-
soas se sentem mais seguras quando se tornam pés que esmagam. A mão que alcança exige 

mais coragem, porque alcançar é sempre um risco – e esmagar tem um final previsível.
Eliane Brum, 2013

Introdução

Nas últimas décadas, desde a publicação dos Parâmetros curriculares na-
cionais (PCN), em 1998, tanto as escolas quanto os materiais didáticos do 
ensino básico têm voltado a atenção para os gêneros discursivos como 
eixo do trabalho em Língua Portuguesa, devido às diversas demandas por 
inovação (SIGNORINI, 2007), além das pressões vindas dos órgãos ofi-
ciais ligados à Educação. No entanto, nosso contato com algumas escolas3 

 e com materiais didáticos por elas adotados tem mostrado que, na prática, pouco 
mudou. Ao ser didatizado, o gênero perde a sua função social e, sob novo rótu-
lo, prevalece o mesmo trabalho de sempre, informado pela tradição gramatical. 
Desconsiderar usos e situações de produção pode significar perder a oportunidade 
de promover o desenvolvimento da leitura e da escrita dos alunos. Ou, o que é mais 

3.	 Nosso contato com as escolas ocorre em função do subprojeto vinculado ao Programa Institucional 
de Iniciação à Docência (PIBID), Leitura, oralidade, escrita e reescrita, vinculado ao curso de Letras da 
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD); e também com as escolas de Dourados e região, em 
virtude do Estágio Supervisionado dos alunos do 4º ano/2014.
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grave, pode reduzir os diversos textos, tão produtivos socialmente, a tarefas que só 
fazem sentido (se o fazem!) nos limites dos muros escolares. 

Visando a um ensino de mais qualidade, o Programa Nacional do Livro Didático 
(PNLD) do Ministério da Educação (MEC), avalia, por meio de equipes de pare-
ceristas especializados, as obras submetidas pelas editoras, e publica um guia com 
as coleções consideradas aprovadas. As escolas selecionam, dentre os aprovados, 
aqueles que atendem ao seu projeto pedagógico4. As avaliações tomam por base 
as orientações dos Parâmetros curriculares nacionais (PCN), que prezam o gênero 
como eixo de trabalho, aproximando-se também de uma abordagem funcional da 
gramática (NEVES, 2013), em detrimento de uma abordagem tradicional, guiada 
por tópicos da gramática tradicional. Os PCN (BRASIL, 1997, 1998) priorizam 
uma abordagem assistemática da gramática, uma vez que os conteúdos devem ser 
abordados de acordo com as necessidades apresentadas pelos alunos em função das 
atividades de produção, leitura e escuta dos textos (BUIN, 2004).

O livro didático do 6º ano (CEREJA; MAGALHÃES, 2009) adotado por uma 
escola pública de Amambai-MS5, do qual foram retiradas as tirinhas6 aqui analisadas, 
foi escolhido pelos professores entre aqueles aprovados pelo PNLD. Este artigo é re-
sultado da análise das atividades propostas referentes à leitura de tirinhas. Na ocasião 
em que escolhemos observar com atenção esse livro, acompanhávamos uma pesquisa 
paralela7 que buscava compreender as escritas de alguns alunos dessa série, conside-
radas muito “problemáticas” por seus professores. O livro era seguido fielmente pela 
professora de Língua Portuguesa, participante das pesquisas em andamento, de modo 
que investigar a maneira pela qual o livro conduzia as atividades de leitura significava 
recuperar parcialmente como era conduzido o trabalho em sala de aula. Buscávamos 
capturar todos os elementos contextuais que pudessem contribuir, ainda que muito 
indiretamente, com os resultados insatisfatórios das escritas dos alunos. 

4.	 Disponível em: <http://portal.mec.gov.br>.
5.	 Essa escola foi escolhida pela facilidade de contato direto com seus professores de Língua Portuguesa e 

coordenadores, o que nos possibilitou, consequentemente, o acesso a informações relevantes para a pesquisa.
6.	 Segundo Mendonça (2008), as tiras (que chamamos de tirinhas, seguindo o nome usado pela comunidade 

escolar) se distinguem das histórias em quadrinhos (HQs), por serem curtas, contando com três quadros 
geralmente (podendo chegar a cinco). E, em razão de sua curta extensão, podem ser publicadas em suportes 
variados. As histórias em quadrinhos, uma sequência de narrativas maiores, constituem espaços próprios 
para publicação, passando a circular em revistas específicas – “gibis” e almanaques.

7.	 Projeto Voluntário de Iniciação Científica (PIVIC) desenvolvido pela graduanda Patrícia Almeida Benites, 
em 2013 e 2014.

http://portal.mec.gov.br
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O interesse principal, contudo, não se volta para o estudo do livro didático, o 
qual é aqui focado porque partimos da hipótese de que o modo como são condu-
zidas as atividades de leitura e de escrita em sala de aula pode ter algum tipo de im-
pacto na forma como são construídos os textos pelos alunos. Nosso foco, portanto, 
está na condução que é dada à leitura do aluno em sala de aula, a qual representa 
um todo de grau elevado de complexidade, composto de vários elementos, que vão 
desde materiais socioideologicamente situados, condução de atividades, sujeitos ali 
envolvidos e suas histórias singulares. Assim, para tentar entender melhor aquilo 
que o aluno apresenta como resultado insatisfatório, em relação à habilidade de 
ler e de escrever, é necessário compreender alguns vieses do contexto do qual esse 
sujeito “escrevente/leitor” faz parte.

Ao trabalhar os gêneros discursivos veiculados pelo livro aprovado pelo PNLD, 
a professora acreditava seguir as orientações oficiais, ou seja, fazia do gênero seu 
principal instrumento de trabalho, embora pudéssemos observar que o tempo 
maior sempre era dedicado aos modos tradicionais de trabalho. Em alguns momen-
tos, atribuía o fato de os alunos não apresentarem bons resultados ao excesso de ati-
vidades “alternativas”, as quais não focavam aspectos da gramática tradicional. Isso 
nos permite remeter à situação em que ficam os autores, diagramadores, ilustradores 
etc., os quais, ao mesmo tempo em que devem seguir as orientações curriculares 
oficiais, não podem se distanciar drasticamente daquilo que os professores almejam 
e acreditam ser produtivo.

O interesse era investigar como o livro conduz o trabalho de leitura dos gêne-
ros. As tirinhas aparecem em maior quantidade na coleção, estando presentes em 
todas as seções do material (“Estudo do texto”, “Produção de texto”, “Para escrever 
com adequação/coerência/coesão/expressividade”, “A língua em foco”, “De olho 
na escrita”), o que nos levou a delimitar nosso olhar para elas neste momento da 
pesquisa. Essa presença marcante deve-se possivelmente ao fato de que as histórias 
em quadrinhos foram gêneros ausentes na tradição do ensino normativo, e ago-
ra marcam a modernidade: dão um colorido ao livro (portanto, mais chances de 
aprovação pelo PNLD), o que o coloca em um lugar mais distante dos manuais de 
gramática normativa que não seguem as orientações oficiais. Focalizar as tirinhas do 
LD pode ser comparado a prestar atenção em um só instrumento, quando se escuta 
um concerto. Do mesmo modo que um instrumento de corda pode perpassar toda 
a melodia, as tirinhas perpassam todo o material. O som do violino, por exemplo, 
pode ser capturado ao longo da melodia; as tirinhas percorrem todo o LD.
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Para investigar como o material didático conduz a leitura das tiras, indepen-
dentemente da seção da qual fazem parte, o trabalho iniciou-se por uma análise 
quantitativa dos dados. A partir da leitura das 73 tirinhas presentes no livro de 240 
páginas, categorizamos cada atividade a elas associadas pelo modo como o LD 
aborda o gênero em questão. Em seguida, baseados em uma análise qualitativa, 
selecionamos cinco propostas representativas do que desejamos mostrar, isto é, a 
condução da leitura de tirinhas em sala de aula. Antes das análises, discorreremos 
brevemente sobre o gênero discursivo no ensino de Língua Portuguesa e, mais 
especificamente, sobre a tirinha.

 
1.	 O gênero discursivo no ensino de língua portuguesa 

Os Parâmetros curriculares nacionais (BRASIL, 1998) chamam a atenção para 
a mudança necessária no que se refere ao ensino de língua materna, focada em 
um ensino que estabeleça mediação com a vida cotidiana dos sujeitos, e não mais 
restrito ao ambiente escolar, tomando por objeto de estudo os gêneros discursivos. 
Conforme Bakhtin (2003 [1992]), a língua se efetua através de enunciados (orais 
e escritos), que refletem as condições específicas e as finalidades de cada campo 
através do tema, o modo composicional (a estrutura) e o estilo (usos específicos 
da língua). Segundo ele:

[...] Toda compreensão da fala viva, do enunciado vivo é de natureza ativamente res-
ponsiva (embora o grau desse ativismo seja bastante diverso); toda compreensão é 
prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera obrigatoriamente: o ouvinte se 
torna falante. [...] (Bakhtin, 2003, p. 271 [1992]).

Fiorin (2006, p. 61) explica didaticamente as palavras de Bakhtin, ao dizer que “o 
gênero estabelece uma interconexão da linguagem com a vida social. A linguagem 
penetra na vida por meio dos enunciados concretos, e ao mesmo tempo, são pelos 
enunciados que a vida se introduz na linguagem”. Em toda esfera de comunicação 
oral e escrita, existem e são empregados os gêneros, que são ilimitados, demarca-
dos por uma função específica para cada campo de utilização da língua (científica, 
técnica, publicística, oficial e cotidiana). 

Essas palavras chamam a atenção para a relevância das orientações curriculares 
para o ensino de língua portuguesa segundo a perspectiva dos gêneros discursivos 
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(BRASIL, 1998). Todo gênero nasce da necessidade de interlocução, o que deveria 
ser sempre considerado ao trabalhar com texto na sala de aula. Focar o ensino nos 
gêneros discursivos (e não nos tópicos da gramática tradicional) significa priorizar 
o desenvolvimento da expressão escrita e oral do aluno e de sua capacidade leitora, 
determinante para seu posicionamento crítico na vida futura. Na troca interlocutiva, 
o professor é também beneficiado, à medida que, ao ter de ensinar, avança na leitura 
dos gêneros que o circulam, para além do superficial, fazendo relações da palavra 
escrita com a vida, com o meio, com a cultura.

Em relação ao ensino médio, até há pouco tempo, a preocupação em trabalhar 
com tipos tradicionais textuais (narração, descrição e dissertação) esteve relacio-
nada à preparação dos alunos para o vestibular. Por isso, sempre foram levados em 
consideração fatores estruturais e gramaticais para a construção da redação. O que 
ocorre é que as tipologias têm um caráter limitado e desvinculado da realidade dos 
sujeitos, abrangendo apenas o contexto escolar. Daí a importância do trabalho com 
gêneros discursivos, que pressupõem as práticas sociais. 

Para trabalhar a leitura e escrita em sala de aula, deve-se considerar quem pro-
duz o texto, qual o interlocutor, qual é a finalidade do texto e que gênero pode ser 
utilizado para que a comunicação atinja plenamente seu objetivo. O gênero deve 
funcionar como megainstrumento (SCHNEUWLY; DOLZ, 2004) para preparar 
os alunos para as diversas práticas de linguagem e para ajudá-los a compreender 
melhor a realidade. Quando isso acontece, ainda que por meio de uma situação 
ficcional, os resultados parecem mais positivos.

O trabalho gramatical, por sua vez e nessa perspectiva, deve ser encaminha-
do para a prática reflexiva e do letramento crítico sobre a funcionalidade dos ele-
mentos linguísticos em diferentes gêneros, conforme postulamos em Buin (2004). 
Aproximando da abordagem funcional da gramática (NEVES, 2004), acredita-se que 
só é produtivo na escola um trabalho gramatical vinculado às tirinhas, se ele estiver a 
serviço de propiciar uma leitura mais madura, maior entendimento e conscientização 
das possibilidades que a língua oferece para manipular e construir os sentidos.

Dedicaremos a próxima seção às tirinhas. 

1.1.	 As tirinhas e sua recontextualização para o LD

As tirinhas são um subtipo de histórias em quadrinhos (HQs), narrativas mais 
curtas que estes, formadas por imagens e palavras, organizadas em sequência de três 
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a cinco quadrinhos (MENDONÇA, 2008). Podem caracterizar-se por apresentar 
humor ou crítica social, o que as leva a circular em vários suportes – jornais impres-
sos e virtuais, revistas, livros didáticos –, alcançando público de todas as idades. 

Recontextualizar a tirinha para o ensino de língua materna é direcionar os sujei-
tos a inferir, contextualizar, compreender, interpretar o humor, ironias, metáforas, 
paródias e implícitos, além de acionar referências culturais próprias do mundo 
dos adultos a partir do contexto evidenciado (MENDONÇA, 2008). Trabalhar 
com esse gênero – não somente para propiciar uma estética colorida e moderna 
ao LD – pode significar uma contribuição considerável para um ensino inovador, 
contextualizado com a realidade cotidiana dos sujeitos e voltado para a construção 
de um ser mais crítico e analítico.

Como dissemos, um dos gêneros em destaque no LD focalizado é a tirinha. 
Nas páginas finais, encontra-se o manual do professor, que tem o objetivo de ex-
plicar sua proposta didática, a qual prioriza a formação de leitores “para todos os 
tipos de textos, sob a perspectiva dos gêneros em circulação social” (CEREJA; 
MAGALHÃES, 2009, p. 3).

Cereja e Magalhães (2009, p. 3) salientam que sua proposta de trabalho é apoiada 
na teoria dos gêneros textuais, a fim de alargar os horizontes dos estudos da linguagem, 
cujo interesse é explorar “seja na condição de receptor, ou produtor outras linguagens, 
verbais ou não, como a pintura, a fotografia, o cinema, o cartum e etc”. Os autores re-
forçam que o ensino de língua portuguesa deve abordar a leitura, a produção de textos 
e os estudos gramaticais sob a perspectiva da língua como ação e como interação social.

Com intuito de (re) apresentar o que é reconhecido ou autorizado como modo 
de conhecimento a respeito da linguagem e das formas de ensino-aprendizagem, 
os autores sugerem aos professores leituras teóricas do que seja o gênero discur-
sivo, para que possam conduzir um melhor trabalho com seus alunos. Podemos 
assim dizer que essa obra vai ao encontro das discussões e dos estudos da teoria 
linguística. Nas referências bibliográficas, o material didático elenca os seguintes 
linguistas: Bakhtin (1997), Dionísio (2002), Machado (2004), Marcuschi (2004), 
Meurer (2005), Neves (2003), Rojo (2000), Schneuwly (2004), Todorov (1981).

No interior do LD, há variados gêneros. Porém, como dissemos, optamos, me-
todologicamente, pelo enfoque das tirinhas, por serem destaque nas atividades de 
leitura e de gramática. Observamos que:
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A.	 19 das 73 tirinhas (26% aproximadamente) são tratadas sem levar em consideração 
a situação da qual emergiram, apenas como pretexto para a abordagem de algum 
tópico da tradição gramatical; 

B.	 9 das 73 tirinhas (12% aproximadamente) são utilizadas como pretexto para o 
ensino de gramática tradicional, porém trazem, nas atividades a elas associadas, 
em segundo plano, uma ou duas questões que auxiliam a leitura do gênero;

C.	 45 das 73 tirinhas (61% aproximadamente) são tratadas a partir de considerações 
que apenas se aproximam do tratamento como gêneros discursivos, sem explorar 
de maneira mais consistente suas características, e/ou abordam uma ou outra 
questão de leitura mais relevante. Dentre elas:
- 27 (37% aproximadamente) são focalizadas em questões voltadas exclusivamente 
para leitura e interpretação do gênero;
- 18 (24% aproximadamente) associam leitura e interpretação do gênero, vincula-
das com alguma abordagem gramatical, ou seja, a gramática é abordada a serviço 
da construção do gênero.

1.1.1.	 “A mão que não alcança” (ou “o pé que esmaga”)

A condução dada à leitura de 28 das tirinhas presentes no livro não corresponde 
à proposta teórica de trabalho explicitada pelos autores no manual do professor, e 
45 delas apenas se aproximam dessa proposta. 

Vejamos a tirinha da figura I, tirada do LD, que evidencia (i) a artificialização 
do gênero: 
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Figura I: Tirinha de Laerte

A tirinha de Laerte evidencia, no contexto, que a menina Suriá e um elefante 
(Úrsula) estão fazendo colagem utilizando papéis, tesoura, tubos de cola. Nota-se 
que o primeiro balão (legenda), caracterizado de cor diferente da dos outros balões, 
tem como propósito indicar quem são as personagens, evidenciando a ação: “Suriá e 
Úrsula fazem colagem”. No contexto dado pelo texto, a desorganização é tanta que as 
personagens ficam escondidas no meio dos papéis e outros materiais. A mulher diri-
ge-se ao “amontoado de materiais” e conversa com Suriá, mas quem está lá é Úrsula 
(a elefanta), o que é indicado pelo pedacinho da tromba que aparece no desenho. 

Há elementos da imagem associados à escrita verbal dos balões que possibilitam 
construir os significados; no entanto, o LD apenas usa o texto para perguntar sobre os 
tipos de frases que a tirinha emprega: interrogativa, exclamativa, etc. Não se explora o 
contexto, a intencionalidade discursiva vinculada ao propósito de promover humor, o 
caráter de construção que está vinculado ao acionamento das estruturas linguísticas 
verbais e não verbais. Pode-se dizer que o gênero, ao ser abordado pelo LD, perdeu 
sua significação, sua totalidade, não houve interação, muito menos se buscaram as 
situações de produção ou comunicacionais das quais emergem esse gênero. 
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A figura II expõe uma tirinha que serve, no LD focalizado, apenas (ii) como 
pretexto para o ensino de tópicos da gramática normativa e traz, em segundo plano, 
uma questão relacionada ao desenvolvimento da habilidade de leitura: 

Figura II: Tirinha de Fernando Gonsales

A tira de Fernando Gonsales mostra o pássaro que acha uma semente de milho; ao 
invés de comê-la, prefere plantar, e, pela ganância, resolve formar a plantação de milho. 
Envolvido na grande produção, não se alimenta e morre esperando por mais sementes. 

Nos dois primeiros quadrinhos, a personagem conversa consigo mesma; no ter-
ceiro não há falas. E a imagem (o não verbal) se encarrega de dizer o que aconteceu. 
Embora houvesse a possibilidade de explorar tais aspectos, as perguntas feitas pelo 
LD são voltadas para a tradição gramatical: busca-se averiguar a classificação dos 
pronomes indefinidos. São comuns, em situações escolares, questões que solicitam 
a classificação dos termos: numeral ou artigo?; pronome do caso reto ou do caso 
oblíquo?; etc.

Somente na letra (b), em segundo plano, questiona-se sobre a construção do 
humor, remetendo à leitura, mas o aluno tem que responder de forma intuitiva, 
sem nenhum direcionamento para questões do gênero textual, para os recursos 
linguísticos que possibilitam a sua construção. Há uma tentativa de alcançar o leitor, 
à medida que se questiona de maneira intuitiva sobre algo central para o gênero (a 
produção do humor).

Como observamos, inserir os diversos gêneros no material didático não garante 
que estes serão tratados como gêneros. O que vai determinar seu uso em sala de aula 
é a forma como ele é abordado. Trata-se de considerar os elementos externos ao texto, 
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ou seja, elementos da situação de produção que interagem com os elementos internos 
e participam da construção do sentido do texto. Claro que não podemos descartar 
toda uma construção que é a gramática da língua, mas é necessário inseri-la no ensino 
em função do que é relevante para a leitura e para a escrita, e nunca como um fim.

A tirinha traz consigo diversos elementos para a representação do humor (ou 
do trágico): as palavras, os personagens, a sucessão de acontecimentos, linguagem 
e fala complementando-se. Porém pouco disso é considerado. Podemos dizer que 
houve um apagamento de informações e conhecimentos do gênero. Aqui, torna-se 
central a afirmação de Neves (2013):

[...] a atenção só vai para a rotulação, identificação, subclassificação, e com a frase 
arrancada do texto, como se o texto fosse peça morta, simples registro gráfico extenso 
do qual se pode tirar um ou outro pedacinho, para praticar o esporte de dar nome a 
certas palavras que nele ocorrem.

Perde-se a oportunidade de levar o aluno a conhecer o gênero, evidenciando os 
dizeres implícitos e explícitos, considerando os meios de produção e de circulação, 
questionando a respeito do tema, dos objetivos, da estrutura, da linguagem (verbal 
ou não verbal), do contexto. Não se dá valor a perguntas que auxiliariam o aluno 
a construir sentidos; a relacionar o texto com sua vida, tomando por base o con-
texto evidenciado; a criar problemas e solucioná-los; a induzir o sujeito à reflexão. 
Concordamos com Lopes-Rossi (2005, p. 74) quando ela fala da necessidade de um 
nível de conhecimento do gênero discursivo que permita

[...] uma série de inferências, por parte do leitor, para a escolha vocabular, o uso 
de recursos linguísticos e não linguísticos, a seleção de informações presentes no 
texto, a omissão de informações, o tom e o estilo, entre outros. São comentários que 
proporcionam aos alunos, ainda que de forma gradual, a percepção da relação dinâmica 
entre os sujeitos e a linguagem e a percepção do caráter histórico e social do gênero 
discursivo em estudos [...].

1.1.2.	“A mão que alcança” (ou “no caminho do alcance”)

A figura III representa um trabalho mais produtivo, que parece alcançar mais 
o leitor:
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Figura III: Tirinha de Laerte - Cereja e Magalhães (2009, p. 151)

As atividades exploram a leitura que o aluno fará do texto, aliada a aspectos 
gramaticais (no caso, pronome indefinido e definido), o que significa certo avanço 
na forma de tratamento tradicionalmente dada aos textos em geral. Nesse caso, o 
estudo dos artigos relaciona-se ao próprio entendimento dos quadrinhos e, por isso, 
faz sentido abordar esse tópico gramatical.

Contudo, para explorar o gênero, seria produtivo abordar os recursos de pon-
tuação e gráficos que possibilitem ao leitor fazer referência a falas em tom muito 
alto, além da relação intertextual que os textos mantêm com as telenovelas (narradas 
em capítulos) para construir o sentido. Esse dado representa as 45 abordagens que 
consideramos mais próximas à proposta do livro, o que corresponde, felizmente, a 
mais ou menos 61% das ocorrências.

Das 75 tirinhas analisadas, para 27 são propostas questões exclusivamente de 
leitura e de interpretação de texto, sem abordagem gramatical. É relevante salientar 
que apenas nas seções do livro dedicadas ao ensino de leitura/produção de histórias 
em quadrinhos não é sugerida atividade ou reflexão voltada à tradição gramatical. 
Contudo, não se trabalham aspectos linguísticos que poderiam auxiliar a interpre-
tação, como, por exemplo, intencionalidade discursiva com vistas a uma dimensão 
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comunicacional do gênero, intertextualidade da tirinha com outros textos, leitura. 
É o caso da figura IV:

Figura IV: Tirinha de Quino - Cereja e Magalhães (2009, p. 222)

A pergunta (a) refere-se à situação típica de aula de gramática tradicional: a 
aluna conjugando verbos para a professora. No último quadrinho, o clima é que-
brado: Mafalda atribui sentido para aquilo que a professora espera que ela repita 
mecanicamente. Para responder a questão (b), o aluno tem de perceber essa quebra 
de expectativa, o que desencadeia o humor. 

Embora o manual do livro do professor preconize a abordagem funcional da 
gramática, apenas 18 das 45 (24% aproximadamente) tirinhas estão voltadas para 
exercícios que contemplam timidamente essa abordagem, como no exemplo da 
figura V: 
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Figura V: Tirinha de Laerte - Cereja e Magalhães (2009, p. 213)

Esta atividade estabelece uma relação entre a leitura e o ensino gramatical, ao 
tentar chamar a atenção para as funções de “o quê” e “vocês”. A questão 3 é muito 
interessante, por sugerir que o aluno recupere o referente do pronome demons-
trativo “este”, trazendo à tona possibilidades de interpretação e de recuperação da 
situação humorística. 

Apesar de explorar elementos gramaticais de forma significativa, sem desvin-
cular do sentido que propiciam ao texto, a atividade deixou de lado a reflexão a res-
peito dos significados de elementos específicos do contexto rural dado pela tirinha, 
como “mata-burro”, que contrasta com novas tecnologias da era do computador. No 
entanto, as questões são encaminhadas de tal modo que não “esmagam” as possíveis 
leituras e, assim, é bem provável que a discussão do significado de “mata-burro” 
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venha à tona na sala de aula, principalmente nas escolas urbanas, cujos alunos não 
têm familiaridade com o objeto. 

Algumas reflexões: em busca de uma mão que sempre alcance

Trabalhar gêneros aliados a conteúdos gramaticais é uma questão que envolve 
reflexão de seus usos, através do exercício da linguagem. Para Neves (2013, p. 151), 
o lugar de observação que temos disponível se refere aos textos falados e escritos, 
baseados na própria atividade linguística de que participamos, isto é, na produção 
e na leitura, ou seja, na interação – “afinal, a gramática rege a produção de sentido”. 
Entendemos que trabalhar de fato com gêneros discursivos na escola significa não 
isolar a leitura do ensino gramatical, mas sempre aliá-la à construção dos sentidos, 
atentando-nos às situações de comunicação, ao contexto interacional: “quem é que 
fala, para quem, querendo dizer o quê, conseguindo ou não ter recuperada a sua 
intenção, etc.” (NEVES, 2010, p. 175), ou seja, a tudo que compõe a sua significação. 

Refletir a respeito do uso e da prática da linguagem seria, para Franchi (1987, p. 
6), um exercício de promover a criatividade e o pensamento crítico, já esquecido e/
ou confundido pelas nossas escolas e professores, que acreditaram (e/ou acreditam 
ainda!) “que a criatividade estava só em outro lugar que não a linguagem verbal. Nas 
manifestações gestuais, na expressão corporal, no desenho livre, etc.”. Muito dife-
rente de um lugar de opressão e regra (de “esmagamento”), a gramática seria, para o 
autor, uma atividade de construção exploratória, sujeita a reformulações na medida 
do próprio processo de desenvolvimento do ser humano, um ser “imaturo, inacaba-
do, atravessado pela história” e participante de um contínuo processo de construção 
– a própria e a dos outros – à medida que reutiliza suas vivências, experiências para 
pensar, modificar e construir o presente de maneira ativa e interferente. Não perder, 
no exercício da leitura, os significados dos textos e, além disso, usar o conhecimento 
gramatical a favor do entendimento desses significados, como propõem as últimas 
questões aqui analisadas, pode ser uma importante contribuição para a formação 
de leitores críticos (e criativos).

Observamos que, mesmo nas atividades mais interessantes que levam à ex-
ploração das leituras possíveis, não há uma integração com os trabalhos voltados 
para a estrutura da língua. Quando se faz uso das tirinhas para abordar questões 
gramaticais, o principal, a leitura, é ignorado: o aluno consegue responder ao que 
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se solicita, sem ter lido o texto, de fato, sem ter construído qualquer sentido para 
ele, como mostra o primeiro exemplo que apresentamos na seção 1.1.1.

Tanto a observação das aulas e as conversas com a docente (disponibilizada pela 
pesquisa paralela a esta) quanto o caderno dos alunos revelam que a atenção maior 
no contexto escolar é dada às atividades que seguem a tradição gramatical, ainda 
que elas sejam a minoria no livro didático, e não para aquelas que, de fato, tentam 
fazer um trabalho tomando o gênero como eixo principal. Muito provavelmente 
porque nem o professor que está na sala de aula, nem aqueles envolvidos com a 
produção e a divulgação de materiais didáticos (que tentam atender às diferentes 
demandas) relacionam de forma plena as teorias linguísticas que envolvem o gênero 
do texto/discurso com a prática pedagógica. 

Nesse sentido, torna-se de fundamental importância para estudantes de Letras 
e profissionais em formação continuada analisar como estão sendo aplicadas as pro-
postas que preconizam um trabalho com os diversos gêneros. Compreendemos, as-
sim como Bunzen (2007), que o material didático seja um gênero complexo devido 
às suas intercalações e composições, marcadas pelos seus aspectos gráfico-editoriais 
(cores, imagens, diagramações e boxes), e reconhecemos que tenha evoluído em 
qualidade nas últimas décadas, concentrando-se mais nas funções sociais dos sujei-
tos. Ainda assim, as marcas da tradição são muito evidentes, principalmente quando 
se desvincula o ensino de gramática das questões de leitura e de interpretação.

Brum (2013, p. 33), no trecho usado como epígrafe, fala sobre as palavras, que 
ela retoma de memória, do psicanalista Hélio Pellegrino em uma entrevista com 
Clarice Lispector: “A gente no fundo tem medo de nascer, pois nascer é saber-se 
vivo – e, como tal, exposto à morte”.:.. A jornalista lembra essa frase ao se deparar 
com o livro de clichês de Werneck e, com base nela, reforça que escrever e criar 
constitui uma experiência radical de nascimento. Ela considera que, ao colecionar 
clichês, o autor chama “a atenção para as inúmeras possibilidades de nascimento 
que perdemos quando repetimos um lugar comum em vez de uma combinação 
de palavras que só nós podemos fazer” (p. 33), pela singularidade do nosso olhar.

Parece que no ensino informado pela tradição gramatical – fixado em frases isola-
das do contexto e das intenções com que foram pronunciadas – os trechos das tirinhas, 
que interessam apenas em função da exemplificação de elementos da tradição grama-
tical, como é o caso de alguns exemplos aqui expostos, funcionam como os clichês: há 
um esvaziamento de sentido. Reproduz-se por tradição, por costume. Alcançar o leitor, 
construir de fato o leitor (um dos principais objetivos do ensino de língua materna) 
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é correr o risco de se perder, ao tentar fugir do que é corriqueiro, do que faz parte da 
tradição. É risco para os editores dos materiais didáticos, que passam pelas escolhas; 
é risco para os docentes, cujo lugar de controle dado pela tradição é desestabilizado.

Mais fácil repetir aquilo que vem pronto, do que arriscar-se na elaboração de ou-
tra condução, de outras combinações de palavras; mais fácil do que tentar perceber a 
lógica nas palavras do outro, veiculada pelos gêneros discursivos. Isso faz lembrar as 
palavras de Proust (2006, p. 23), quando (tratando de assunto diverso) fala do esforço 
humano por garantir um lugar comum, cimentado por certezas: “a [...] imobilidade 
das coisas que nos cercam talvez lhe seja imposta por nossa certeza de que essas coisas 
são elas mesmas e não outras, pela imobilidade de nosso pensamento perante elas”. 

Priorizar o raciocínio da tradição gramatical incide no risco forte de “esmaga-
mento” do leitor – e os números oficiais de analfabetismo funcional revelam que 
isso é realidade. O problema de escrita e de leitura dos alunos, como evidenciam os 
professores com os quais dialogamos, parece ter uma amplitude muito maior que 
aquela apresentada nos limites do desempenho do próprio aluno. Continuaremos a 
insistir em deslocar o olhar para outros elementos (aparentemente insignificantes) 
que fazem parte da complexidade que caracteriza a sala de aula, como é o caso da 
condução da leitura das tirinhas.
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de criação de livro de imagem
Turn the page! Reading mediation and the process of creation of a 
picture book

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p93-110

Hanna Talita Gonçalves Pereira de Araujo1

Resumo: Este artigo discute o processo de criação do livro de imagem no que tange a sua especi-
ficidade narrativa, tendo como foco a mediação da leitura. Propõem-se como material de análise 
imagens partilhadas em dinâmica de leitura realizada com um grupo de crianças pré-escolares 
e um artista. As imagens fazem parte de uma narrativa visual construída na interlocução entre 
o artista e essas crianças. As dificuldades de leitura e expectativas de continuação dão-nos indí-
cios de como as crianças realizam a leitura das imagens. Por outro lado, evidenciam-se algumas 
expectativas dos autores em relação à leitura, as quais, por vezes, não correspondem ao previsto. 
Palavras-chave: Livro de imagem; processo de criação; mediação de leitura de imagem.

Abstract: This article discusses the process of creation of a picture book according to its 
specific narrative, focusing on reading mediation. We have proposed the analysis of the 
images shared in a reading workshop with a group of preschool children and an artist. The 
images are part of a visual narrative constructed in the dialogue between the artist and these 
children. Reading difficulties and continued expectations give us clues of how children read 
images. On the other hand, they show part of the authors’ expectations concerning reading, 
which sometimes do not correspond to the readers.
Keywords: Picture book; process of creation; image reading mediation.

1.	 Universidade de São Paulo, São Paulo, SP, Brasil.
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Introdução

A figura do mediador de leitura na literatura, em especial aquela destinada para 
crianças, é foco de interesse em diferentes áreas, abrangendo profissionais da arte, da 
educação, da biblioteconomia, dentre outros. Diversos também são os propósitos 
que permeiam a necessidade de mediar o processo de leitura de crianças. Mas, e se 
o objeto a ser lido é composto somente por imagens? Qual é o papel desse mediador 
na condução da leitura e quais são seus objetivos, quando o faz? E se o mediador é 
o próprio autor da obra?

Este artigo aborda as questões que atravessam a mediação de leitura de livros 
de imagem, considerando suas particularidades narrativas. Como foco de análise, 
partiremos de uma das dinâmicas que compõem os dados coletados para nossa pes-
quisa de doutoramento, que buscou compreender os processos de criação de livros 
de imagem de dois artistas em interlocução com crianças. No estudo mais amplo, 
foram convidados dois ilustradores renomados no mercado editorial brasileiro – 
Ciça Fittipaldi e Laurent Cardon – para que criassem uma narrativa visual (livro de 
imagem) em diálogo com um grupo de crianças pré-escolares da Creche/Pré-Escola 
Central da Universidade de São Paulo. Cada artista compôs uma história eminen-
temente visual a partir da leitura em etapas, obtendo a resposta das leituras e dos 
desenhos das crianças como elemento fomentador para a continuação da narrativa. 

O livro sem 

O livro de imagem é um tipo de produção editorial que tem como característica 
primordial a narração pela imagem. É considerado, principalmente, como um obje-
to destinado às crianças que ainda não são alfabetizadas ou que estão em processo 
de aquisição de escrita. Para constatar este fato, basta procurá-los em livrarias e 
bibliotecas, assim como nos editais governamentais. Essa concepção de que o livro 
sem texto é, sobretudo, para crianças que não leem texto escrito, parte do pressu-
posto de que elas conseguem ao menos ler as imagens. Porém, a suposição de que 
as imagens podem ser lidas automaticamente é um equívoco e está pautada numa 
falsa relação, como nos aponta Sophie Van der Linden (2008, p. 7, tradução nossa): 

Podemos ser professores ou bibliotecários, ter mais de vinte anos de experiência e 
não saber ler um livro de imagem. Ler no primeiro sentido de decifrar, da denotação. 
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Isso não é vergonhoso, principalmente por entender que um livro de imagem exige o 
conhecimento de códigos tão específicos como para combinar o be-a-bá. 

É inegável a relação que as crianças têm com as imagens. Comenius, consi-
derado como o autor do primeiro livro2 feito intencionalmente para crianças, no 
século XVII, já tinha consciência do poder que as imagens têm sobre as crianças, 
considerando que as imagens são para elas a linguagem mais inteligível. É necessário 
considerar que as crianças têm disposição para interpretar os elementos visuais e 
têm consciência de que as imagens têm uma estrutura lógica. Téo3, de 5 anos, disse 
que “no livro sem palavra a gente imagina o que a pessoa pode falar. A gente pode pensar 
o que a pessoa está tentando falar. A pessoa, o cara que fez o livro”.

Sara, autora francesa de diversos livros de imagem, defende a imagem como 
linguagem, mas reconhece que isso não é consensual, principalmente nas escolas: 

Quando eu vou nas escolas, por exemplo, tento ensinar tanto para as crianças como para as 
pessoas grandes, eu tento convencê-las de que a imagem é uma língua, do mesmo modo que 
a língua francesa ou outra. E ela tem sua gramática e seu vocabulário.4 

Inúmeros livros de imagem demostram como eles não são apenas restritos para 
as crianças não alfabetizadas. Cântico dos cânticos e Cena de rua, de Angela Lago; 
A chegada, de Shaun Tan; Revolution, de Sara, são alguns exemplos que apresentam 
estruturas narrativas complexas que desconcertam muitos adultos. Consideramos, 
desse modo, os livros de imagem como objetos que são também para crianças não 
alfabetizadas. Nesse sentido, os níveis de leitura se diferirão de acordo com a expe-
riência de cada leitor.

Embora a imagem na literatura dita infantil tenha reconhecimento como um 
dos elementos mais importantes na composição da obra, percebemos que a cons-
tituição de um livro, desde a sua invenção, pressupõe o texto escrito. 

2.	 Orbis sensualium pictus consistia em um dicionário bilíngue por imagens. 
3.	 Os nomes das crianças foram alterados, buscando preservar sua identidade. 
4.	 Trecho de fala em palestra na Ecole supérieure du Professorat et de l´Éducation na Université de Poitiers, 

em novembro de 2013. Disponível em: <http://uptv.univ-poitiers.fr/program/rencontre-avec-l-auteur-
illustratrice-sara/video/4064/rencontre-avec-l-auteur-et-graphiste-sara/index.html>. Acesso em: 31 jul. 
2014. 

http://uptv.univ-poitiers.fr/program/rencontre-avec-l-auteur-illustratrice-sara/video/4064/rencontre-avec-l-auteur-et-graphiste-sara/index.html
http://uptv.univ-poitiers.fr/program/rencontre-avec-l-auteur-illustratrice-sara/video/4064/rencontre-avec-l-auteur-et-graphiste-sara/index.html
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Neste ponto, podemos considerar brevemente a denominação do livro de ima-
gem em outras línguas. Wordless picturebooks (inglês), livre sans mots ou sans paroles 
(francês) e libro senza parole (italiano) são alguns dos exemplos de como esse tipo 
de livro é nomeado pela falta, pela circunstância de não estar presente aquilo que 
esperávamos que estivesse: a linguagem escrita – terminologia que enfatiza o con-
trário: a não palavra –, em vez de valorizar aquilo que lhe é específico: a narração 
exclusivamente pela imagem. Renato Moriconi (2014), sobre a questão da nomen-
clatura dos livros, pontua que “a gente dá nome para as coisas e não aleatoriamente. A 
gente dá nome a partir do conceito que a gente tem sobre as coisas”. Esse artista do livro 
faz referência às nomenclaturas dadas aos livros e à categorização que os editais e 
os prêmios criam para os enquadrar. 

Nesse sentido, a concepção atual do livro de imagem no Brasil difere da de 
outros países. Este tipo de produção é aqui chamado de “livro de imagem” ou “li-
vro-imagem”, compreendendo este último como um objeto cuja constituição está 
imbricada na imagem como conjunto, na ideia de livro como desenho total. De 
qualquer forma, ambas as denominações brasileiras exaltam a natureza essencial-
mente imagética na poética da obra, considerando-o como um livro COM e não 
como um livro SEM. 

Apesar dos desencontros em relação à constituição dos livros de imagens, au-
tores que atuam, muitas vezes, também como artistas plásticos, comprovam que 
é um objeto que pode deter narrativas densas. No grupo de autores brasileiros, 
contamos com diversos artistas que se dedicam à criação de excelentes livros de 
imagem, como Angela Lago, Odilon Moraes, André Neves, Roger Mello, Graça 
Lima, Renato Moriconi e tantos outros. O livro de imagem permite aos artistas, 
que também atuam como ilustradores de textos, produzirem um objeto que associa 
narrativa visual e projeto gráfico, do qual eles são os autores, no sentido mais amplo 
que isso representa. 

Mediação: entre o desalento e a fruição

A mediação de livros de imagem representa um desafio enorme para o adul-
to. Por diversas vezes tive a oportunidade de ouvir relatos em que bibliotecárias 
evitam esse tipo de livro nos momentos de leitura. Do mesmo modo, professores 
e pais muito bem-intencionados sentem-se perdidos ao partilhar a leitura com 
as crianças. 
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Essa sensação diante dos livros de imagem advém da ausência de familiaridade 
em lidar com objetos que se baseiam em uma linguagem com que os adultos não 
se sentem confortáveis ou à qual não dão tanto valor. Provavelmente entre adultos 
admiradores das artes visuais, frequentadores de exposições, leitores experientes de 
histórias em quadrinhos e romances gráficos, a manipulação de livros de imagem 
ocorra de um modo mais fluido e instigante. 

O receio em relação ao livro de imagem deriva do fato de que, muitas vezes, ele 
abre possibilidades de leitura em que os significados narrativos não se restringem 
à superfície tangível de denotação dos elementos visuais, e sua leitura pede outra 
disposição de tempo e observação. 

Na leitura compartilhada com crianças – nas rodas de leituras na escola ou na 
leitura antes de a criança dormir –, de livros em que o texto escrito está presente, 
os adultos sentem-se atuantes e importantes. Fazem a leitura do texto e apontam 
uma ou outra imagem que têm algum tipo de relação com o escrito, viram a página 
e partem para a leitura de mais um texto escrito. É inegável que esse tipo de leitura 
funciona e tem um papel fundamental na criação de vínculos afetivos entre as crian-
ças e a literatura. Mas o livro de imagem tem outros ditames. Dessa forma, exige 
outro tipo de abordagem e consequente relação. 

Esse empecilho na fruição das narrativas por imagens se mostra presente tan-
to na mediação de leitura do adulto, quanto na leitura pelas crianças. Em minha 
experiência como mediadora de leitura de livros de imagem, uma das frases mais 
presentes é a que rendeu título ao presente texto: “Vira logo a página!”. A ansieda-
de das crianças para o momento da virada da página não representa que elas não 
apreciem esse tipo de história, muito pelo contrário! Diferentemente dos livros com 
texto escrito, elas têm apenas a imagem como arcabouço narrativo, e na sucessão de 
páginas a sequência se desencadeia. E, ao final, as crianças retomam a leitura, num 
ir-e-vir sistemático das páginas, buscando os elos para preencher as lacunas. Além 
de buscarem milimetricamente outros elementos paralelos à narrativa. Desse modo, 
um livro de imagem é passível de inúmeras leituras. 

Essa capacidade de vasculhar uma imagem e construir sentido com o que se 
visualiza é muito restrita, principalmente no contexto escolar. O letramento visual 
acaba sendo minado, primeiramente, pela ausência de importância dada à imagem, 
assim como pela carência desse letramento por aqueles que deveriam ensiná-los, 
uma vez que letramento visual é definido como a capacidade de ler e interpretar um 
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conjunto de elementos visuais aprofundando nos níveis de leitura e consequente 
significação (DONDIS, 1997). 

 Reily (2003, p. 164, grifo nosso) considera que 
a imagem vem sendo utilizada na escola com uma função primordialmente decorativa, 
de tal forma a diluir o tédio provocado pela grafia de textos visualmente desinteressan-
tes. Com isso, despreza-se um recurso cultural que permeia todos os campos do co-
nhecimento e que traz consigo uma estrutura capaz de instrumentalizar o pensamento. 

Evelyn Arizpe e Morag Styles (2004, p. 15, tradução nossa) identificaram a mes-
ma realidade num amplo estudo sobre leitura de imagens de livros ilustrados num 
contexto muito distinto, no Reino Unido: “Infelizmente nosso sistema educativo 
não compreende e nem aproveita a leitura de imagens como uma destreza ou ca-
pacidade”. As pesquisadoras identificaram também um consenso entre as centenas 
de crianças participantes de que as imagens são mais interessantes que os textos. 
E de que um livro seria bom ainda que dele tirassem as palavras, mas que, sem as 
imagens, ele seria entediante, em especial para as crianças. 

Assim, a maioria dos currículos escolares não favorece o aprofundamento de 
leitura das obras, seja pela divisão do tempo pedagógico ou por ausência de habi-
lidades de leitura e fruição. No tocante aos livros de imagem esse fato torna-se fla-
grante, pois não raras vezes suas leituras atuam como estímulo apenas para a escrita 
textual. E isso pode ser uma parte do processo, não o único objetivo. Na leitura e 
na partilha da leitura de imagem, as palavras norteadoras são “fruição” e “deleite” 
diante do objeto artístico, buscando sentido entre o visto e o vivido, construindo 
relações com a arte e sendo afetados por ela. 

Autor-mediador: O que vocês acham que vai acontecer agora?

Temos como recorte de análise no presente texto a mediação de um trecho da leitu-
ra do projeto de livro Briga de amor,5 feita por Laurent Cardon com o Grupo Caracol6. 

Laurent Cardon, francês radicado no Brasil, é um artista visual que trabalha 
sobretudo como cineasta, mas há alguns anos se revelou como um excelente autor 

5.	 O projeto de livro passou por finalização, está no prelo e será editado pela Editora Pandabooks.
6.	 A cada ano os agrupamentos da Creche/Pré-Escola Central da Universidade de São Paulo elegem um nome 

para representá-los, com o intuito de desenvolver a identidade de um coletivo. Caracol é o nome de uma 
das turmas de crianças entre 5 e 6 anos que frequentaram a instituição no ano de 2013.
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de livros de imagem e ilustrador. Conta com uma rica coleção de livros de imagem, 
tendo recebido diversos prêmios. 

Em entrevista, explicou como passou a criar narrativas visuais: 

Obviamente, para mim, o livro de imagem é uma extensão do storyboard. Não é por acaso. 
Trabalhei a vida inteira com animação, então trabalhei muito com storyboard. [...] Você 
tenta resolver tudo com imagem. É realmente uma ginástica, um trabalho. Então pra mim, 
o livro de imagem é realmente uma extensão do storyboard. É isso que me deu vontade de 
trabalhar com livro de imagem. É mais uma provocação que eu faço pra mim mesmo, até 
que ponto precisa de texto para contar essa história? Então eu vou puxando os limites para 
ver como que eu faço (CARDON, 2013). 

O desafio de criar uma história que se baseie absolutamente na imagem re-
presenta para os artistas um instigante campo de pesquisa e experimentação. 
Incentivadas pelos editais governamentais, as editoras acabam publicando muitos 
livros de imagem, o que representa mais uma abertura de espaço para a imagem 
autoral na literatura. 

A troca entre autores e crianças é uma prática cada vez mais crescente em es-
colas e feiras de livros. Nessas ocasiões, as crianças têm a oportunidade de ouvir 
os artistas sobre o ofício que envolve a produção do livro, assim como o artista 
tem contato com seus leitores e recebe o feedback de suas obras. O contato com 
os leitores amplia a noção dos autores de imagem no que compete à recepção dos 
livros e das histórias, enriquecendo tanto a produção poética quanto a destreza no 
ramo editorial. Renato Moriconi (2014) exemplifica a importância do contato com 
criança, também no que concerne à negociação com os editores: 

Criança pensa diferente da maneira que vocês [as editoras] acreditam que elas pensam, so-
bre formato. Já ouvi dizer: “Ah, criança só gosta desse formato, não gosta daquele...”. Quando 
você vai na escola, vê que as crianças gostam de tudo que é formato, porque as crianças são 
diferentes também. Tem criança que gosta desse e não gosta do outro. Tem criança que gosta 
de nada, tem criança que gosta de tudo. Quão mais abrangente for a linguagem, melhor. 

Outra importante contribuição que os encontros com as crianças trazem para 
o trabalho do artista é a de dar a ele uma noção da recepção que tem a imagem, 
de perceber a correspondência da intenção inicial do autor com as leituras feitas. 
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Laurent Cardon reconhece que a leitura das crianças o faz refletir sobre sua criação. 
Referindo-se à coleção sobre animais (Editora Biruta) e um recurso de quadro na 
composição, disse: 

Eu mostrava, perguntava. Eu usei bastante nesta coleção o recurso de janelinha. Então, uma 
criança falou pra mim: – Ah, engraçado, ele tá numa janela. E não tem absolutamente nada 
que remete, fora o quadrado, dentro da ilustração. [...] Aí fiquei preocupado, ele tá vendo 
uma janela. Eu fiquei preocupado com minha narração. Depois não me preocupei mais. 
Pra mim é mais uma falta de concentração das crianças na história. Por que que vocês estão 
vendo aqui? Aí tinha todo tipo de reação. É bom ler tudo, e depois fazer as perguntas para 
as crianças. Elas enxergam outra coisa quando elas conhecem tudo. É difícil perguntar, à 
medida que o livro tá avançando, o que está acontecendo. Precisa ir um pouquinho mais pra 
frente para entender o que aconteceu atrás. E vinha todo tipo de comentário. E eu pensava, 
“será que eu errei?”. Precisa atenção, precisa olhar! (CARDON, 2013).

Esse descompasso entre o que as crianças leem e o que os artistas acreditam que 
elas leem pôde ser constatado na pesquisa de mestrado (ARAÚJO, 2010), em que 
a intenção do artista na composição da narrativa não condiz, algumas vezes, com a 
leitura das crianças. Apesar do crescente encontro entre autores e leitores, o tipo de 
contato próximo entre eles é escasso. Isso não permite que o leitor adentre no livro e 
consiga fruí-lo em meio à agitação dos eventos. Para o artista, também, a quantidade 
de crianças não possibilita que ele se aproxime de todos, pergunte sobre os livros 
e suas leituras. Fica claro que o contato entre autores e leitores é extremamente 
favorável, gerando um aprendizado mútuo, mas acreditamos que o contato mais 
intimista traria melhor aproveitamento para ambos os sujeitos: crianças e autores.

Tivemos a oportunidade de confrontar crianças e artista, que têm como objeto 
comum um livro feito em coautoria. O recorte de análise corresponde à leitura da 
história, sendo que as crianças conheciam apenas a metade; e o restante foi mediado 
pelo autor. 

 
Briga de amor

Briga de amor é uma história por imagens que surgiu na relação entre Laurent 
Cardon e um grupo de 18 crianças pré-escolares, mediadas pela professora/dou-
toranda em artes visuais. A dinâmica completa entre Laurent Cardon e o Grupo 
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Caracol, que é analisada na tese de doutorado (ARAÚJO, 2016), consistiu em três 
mensagens escritas e duas etapas de leitura. 

O artista havia solicitado que as crianças escolhessem dois animais como persona-
gens, elencassem as características de cada um, assim como a ‘situação’ que seria o mote 
da narrativa. As crianças, após longo debate, elegeram Caracol, Joaninha e Esquilo; e a 
situação, ‘briga de amor’. As crianças, em pequenos grupos, sistematizaram as principais 
características dos diferentes animais como, por exemplo, as do Esquilo:

Figura 1. Escrita coletiva sobre as características do personagem Esquilo7, 2013.
Fonte: Foto da autora

O primeiro conjunto de imagens elaboradas depois dessa escrita coletiva foi 
enviado pelo artista para a pesquisadora/mediadora, que as leu com as crianças. A 
dinâmica de leitura das imagens e as opiniões sobre a continuidade foram videogra-
vadas, transcritas, e esses diálogos enviados para o artista, assim como os desenhos 

7.	  Pula, Dentucinho, Bonito, Junta castanha, Às vezes voa, Tipo coelho, Ele sobe em árvore, Fim.
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das crianças sobre a história. A metodologia pedia que o artista esperasse esses 
materiais para dar prosseguimento à construção da narrativa. 

O segundo e último grupo de imagens foi lido em conjunto com Laurent 
Cardon, em dezembro de 2013, na sala do Grupo Caracol, na Creche/Pré-Escola 
Central da USP.

O encontro era uma surpresa para as crianças, mas, ao se depararem com um ho-
mem alto e com óculos verdes, com sotaque, lembraram-se da foto que acompanha 
os outros livros do autor. Laurent Cardon era uma personalidade que acompanhava 
o cotidiano das crianças. 

Laurent Cardon fez referência à narrativa visual como “Nosso livro”. Sua fala 
buscou construir um sentido de pertencimento entre sua criação e as opiniões dos 
leitores, estabelecendo coautoria com dizeres como “eu li tudo o que vocês falaram”, 
e “vocês fizeram uma grande parte do trabalho e eu fiz outra grande parte do trabalho”. 

As crianças demonstraram muito interesse na fala do autor e concentraram sua 
atenção no momento em que o autor desenhava: “Ele desenha muito bem”. Em sua 
fala, Cardon expôs seu processo de criação, tomando como base a narrativa. Fez 
diversas perguntas disparadoras, buscando aguçar a leitura: “E vocês têm ideia de 
quem ganha nessa história? O que vocês acham que tem o Esquilo?, O que a gente sabe 
do Caracol?” Desenhava e escrevia ideias e sugestões das crianças. 
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Figura 2. Painel desenhado durante a dinâmica. Fonte: Laurent Cardon, 2013
O esquema desenhado pelo artista no momento da leitura dava indícios de 

como seria o final da história, mas, apesar disso, nenhuma criança o considerou 
como uma finalização possível. Elas estavam convictas de que o Caracol “ganharia” 
a briga pela Joaninha, apesar dos beijos entre o caracol, o esquilo e um “Joaninho”. 

Em seu painel Laurent elaborou, aos olhos das crianças, um esquema da história 
que criou, a partir dos elementos por elas dados. Dizia: “Porque vocês pediram para 
criar uma briga de amor. Primeiro, eu falei: briga de amor de quem com quem? Podia ser 
uma esquilo fêmea, com joaninha e caracol macho brigando pela esquilo fêmea”. Isabel 
rebateu, dizendo: “Não, eu acho melhor a joaninha ser menina”. Laurent Cardon 
buscou inserir outras possibilidades, considerando joaninha macho, caracol fêmea, 
mas ele criou a narrativa de acordo com as características levantadas pelas crianças: 
“Por que a gente acha que joaninha é fêmea, mas tem macho também. Mas na nossa 
história a joaninha é fêmea, e são os dois que vão se apaixonar por ela”. Com essa série 
de falas o autor demonstrou para as crianças os meandros da criação de histórias: 
“Anoto tudo quando as ideias vêm. É sempre assim antes de criar uma história. Tem que 
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juntar tudo o que a gente sabe. É assim que eu faço” (CARDON, 2013). Expôs como 
os elementos se entretecem para a criação de expectativas, como cada personagem 
tem de ter suas características, etc. 

A leitura coletiva permite muitas contribuições entre os sujeitos. Percebemos 
cotidianamente como a fala de cada criança incita a leitura e gera questionamentos. 
No entanto, o aglomerado de crianças faz com que, por vezes, algumas falas muito 
pertinentes sejam esmorecidas pelo ruído provocado por alguém. 

No levantamento das características dos animais, por exemplo, Laurent Cardon 
escreveu referente ao Caracol – casa nas costas – e comentou: “Isso é o mais interessan-
te!”. No entanto, com o alvoroço das crianças na sala, a voz de João não foi ouvida: “O 
Esquilo não pode levar a casa nas costas”. Mas Laurent não escutou, pois outras crianças 
falavam ao mesmo tempo. A fala de João ia de encontro com a do artista, levantando 
um contraponto muito interessante entre Caracol e Esquilo, abrindo outras possibi-
lidades. Quando Laurent refez a pergunta, João formulou outra fala e disse: “Eu gosto 
quando ele aposta corrida!”. E Laurent identificou a origem da fala em um filme de 
animação popularizado no cinema e respondeu: “Mas isso você tá falando do filme que 
lançaram. O que a gente sabe sobre Caracol antes de ter esse filme?”. Essa breve situação 
pontua como algumas falas se esvaem na mediação de leitura. Esse momento passou 
despercebido para os adultos presentes e só pôde ser notado ao rever a dinâmica 
videogravada. O ruído, muitas vezes, impede que o adulto-mediador ouça uma fala 
mais tímida, assim como uma situação mais tumultuada não cria ambiente para que 
uma criança mais retraída se sinta tranquila para exprimir-se. 

Quando Laurent elencou as características da joaninha, as crianças gritaram em 
uníssono: “Ela voa!”. Para surpresa do artista: “Nossa, é a primeira coisa que vocês 
pensam? Joaninha traz sorte!”, foi a afirmação de Laurent Cardon, referendando uma 
crença francesa. No entanto, as crianças não entenderam sua fala e, quando ele ten-
tou explicar, perguntando o que acontece quando uma joaninha pousa em alguém, 
as crianças disseram que ela faz cócegas, não relacionando “sorte” com Joaninha. 
Esse breve exemplo demonstra como os autores e os leitores podem ter pontos de 
partida distintos na construção dos significados. 

Ao mostrar a narrativa projetada no telão, Laurent disse às crianças que olhas-
sem para a imagem e imaginassem uma linha divisória, simulando a dobra da página. 
Mostrou para as crianças o protótipo do livro, a que os autores chamam de ‘boneco’, 
dizendo: “Eu fiz um livrinho. Quando a gente faz um projeto, a gente faz um livrinho. 
E eu não vou mostrar a capa”, criando uma expectativa nas crianças, que pediram: 
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“A gente quer ver a capa!!!”. Laurent Cardon esclareceu: “Só no final, vocês vão me 
ajudar para ver se eu fiz a capa certa”. Mais uma vez podemos perceber como o ar-
tista dá para as crianças a perspectiva da criação e da complexidade na construção 
das imagens, dizendo sobre as diversas escolhas que têm que ser feitas ao produzir. 

A narrativa visual era composta por 25 imagens, de modo que não caberia a 
análise neste texto. Nós nos ateremos àquelas que geraram mais discussões e que 
exigem dos leitores habilidades distintas. 

Conquistar a Joaninha é o objetivo tanto do Esquilo quanto do Caracol. Nesta 
imagem (Figura 3) podemos perceber que existe uma troca entre dois personagens. 
Para esse grupo de crianças de 5 e 6 anos, a disposição dos personagens em dife-
rentes posições em uma mesma imagem não representa mais uma dificuldade de 
leitura. A cadência entre as figuras (cima e baixo) pode ter contribuído para a leitura, 
pois em outras leituras com algumas dessas crianças elas entendiam os duplos como 
diferentes personagens.

Figura 3. Quarta página dupla, Briga de amor. Fonte: Laurent Cardon, 2013
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Este é um recurso bastante utilizado nas composições de livros de imagem, 
influenciado pelo desenho animado e pelas HQs, que busca dar a sequência de 
ações e aproveitar espaço. 

Nesta quarta página Laurent se detém e conclui que as crianças conseguiram 
compreender esta transição. E pergunta: “Quem se apaixonou, se interessou pelo ou-
tro?”. Ao que as crianças, para surpresa do autor, respondem: “A Joaninha”. Na 
construção da história, a Joaninha tem um ar misterioso, e as relações entre os per-
sonagens ainda correspondem a um repertório que as crianças não compartilham. 
Laurent defendeu: “Eu acho o contrário. A gente ainda não sabe o que a Joaninha 
está pensando”. E, verbalizando, buscou reconstruir seu raciocínio sobre a imagem 
(Figura 3:) “Ele deu uma folha e ela retribuiu. Ela dá o que para ele?”. João olha a ima-
gem e responde: “Um saco”. Essa foi a percepção imediata de João, que estava muito 
atento à narrativa. As demais crianças o observam e refletem sobre sua fala. Surpreso 
diante da resposta, o autor responde: “Ops, tudo bem, esse desenho eu fiz rapidinho, 
mas vamos tentar entender o que ela tá dando pra ele. Vamos lá, ele tá dando uma folha, 
e ela tá dando...”. As crianças ficaram em silêncio, pois de fato não compreenderam 
o desenho ou a troca entre os personagens, ainda que apenas João tivesse verbali-
zado. Após a pausa, o mediador conclui: “Ah, vocês não entenderam”. Juliana, a mais 
velha do grupo, com 6 anos completos, responde, tímida: “Uma pétala...”. Laurent, 
aliviado, confirmou. Mas se ateve no detalhe para que as crianças compreendessem: 
“Ela está sentada numa flor e está dando uma pétala. Se fosse um saco ficaria pendurado, 
não? Aqui não parece um saco. Tudo bem, está mal desenhado!”. 

Embora as crianças tivessem compreendido o ‘flerte’ entre Joaninha e Caracol 
dentro do contexto da narrativa, eles não perceberam um elemento de ligação im-
portante entre os dois: compartilhavam a mesma alimentação. A estruturação da 
imagem não favoreceu a compreensão das crianças para a sutileza dos gestos. 

O jogo proposto pelo artista para a conquista da Joaninha instiga as crianças e as 
surpreende pela alternância entre os dois conquistadores. A todo momento eles acre-
ditavam que havia acabado a história. Téo, logo que viu a imagem em que o Caracol 
beijava a Joaninha, gritou: “Ele deu flor e ela deu um beijo na boca. Na boca, eca! E agora 
eles vão ficar felizes”. Mas a narrativa continuou, criando maior expectativa. 

O balão, recurso muito utilizado pela linguagem dos quadrinhos para a inserção 
de diálogos, inserido na dobra da página, foi logo compreendido pelas crianças. 
Essa constatação das crianças nos surpreendeu, pois o balão estava direcionado 
à esquerda, culminando na dobra da página, estando o locutor ausente. Laurent 
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perguntou, na leitura dessa imagem, quem estaria assobiando. As crianças pronta-
mente responderam: “O Esquilo!”, o que surpreendeu o autor, pois era uma imagem 
de difícil leitura. A composição apresenta o casal Joaninha e Caracol em dois distin-
tos momentos, assim como o balão de assobio entre as duas figuras. É importante, 
para a leitura dessa imagem, a habilidade de abstração da margem ou dobra da 
página como um segundo plano narrativo. 

Figura 4. Décima primeira página dupla, Briga de amor. Fonte: Laurent Cardon, 2013

As crianças perceberam o detalhe de que o Caracol tira a concha ao deitar-se 
na rede. E comentaram que iria quebrar a concha e que, desse modo, ele havia se 
tornado uma lesma. 

O autor-mediador buscou gerar reflexões sobre as relações estabelecidas entre 
os personagens: “Vocês fariam a mesma coisa? [Quando Esquilo e Joaninha foram 
embora] Falaram tchau pro Caracol. Sacanagem, né?”. 
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Figura 5. Décima quarta página dupla, Briga de amor. Fonte: Laurent Cardon, 2013

Em outra imagem que trazemos (Figura 5), buscamos evidenciar as expectati-
vas do autor quando da composição da imagem e as leituras que as crianças fazem. 
Nesta imagem, a Joaninha foi conhecer a casa do Esquilo após ter abandonado o 
Caracol. Para as crianças, a primeira impressão é o tamanho da casa: o que no ex-
terior era um buraco na árvore tornou-se uma grande casa. Téo disse: “Ele fez uma 
sopa de nozes mas ela não gostou!”. Para o artista criador da imagem, suas expectativas 
eram de que as crianças percebessem a vaidade do Esquilo: “Tem uma foto dele na 
parede, quer dizer que ele se acha o máximo”. Além disso, outra informação dessa 
imagem que foi percebida pelas crianças em relação à comida foi que a Joaninha não 
gosta de nozes. Laurent criou, também, expectativa nas crianças sobre o Caracol: 
“A gente tá apaixonado pelo Caracol, porque esse Esquilo não vale nada!”. 

Na sequência das imagens em que se apresenta o cotidiano da Joaninha com a 
Esquilo, as crianças identificam uma situação de compaixão do Caracol para com a 
Joaninha. A Joaninha estava sendo explorada pelo Esquilo, e isto era muito injusto, 
de acordo com as crianças (figura 6). Lembramos que, para o Grupo Caracol, o he-
rói da história era o personagem homônimo. O autor criou esta situação, buscando 
construir uma expectativa em relação ao Caracol e à atitude que ele teria. 
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Figura 6: Décima sexta página dupla, Briga de amor. Fonte: Laurent Cardon, 2013

O artista conseguiu despistar as suposições, revirando a sequência esperada. 
Laurent Cardon disse que a expressão do Caracol diante da situação da Joaninha não 
era de piedade, mas que revelava que ele havia tido uma ideia: explorar a Joaninha 
também, o que se passou na continuação da narrativa. Para a leitura desta imagem, 
seria necessário avançar algumas páginas e, após conhecer alguns elementos pos-
teriores, compreender determinadas atitudes anteriores. 

É assim que se cria uma história: as considerações finais

A relação que o artista Laurent Cardon teve com a construção da Briga de amor foi 
intensa. Demonstrou ter escutado as crianças em suas extravagantes sugestões assim 
como nas características construídas. Como bom criador de histórias, surpreendeu-
-nos com uma reviravolta, nos demonstrando que nem tudo é o que parece. 

As crianças, durante os quatro meses de gestação da história, conviveram coti-
dianamente com a narrativa e com Laurent, como era conhecido por eles, através 
de seus livros. Demonstravam-se muito habilidosos na compreensão dos diferentes 
tipos narrativos que partilhávamos nos momentos em grupo. Eram ávidos por 
narrativas de múltiplos tipos: por imagens, orais, teatro de sombra, marionetes, 
etc. Percebemos, ao longo do ano, que a idade é um fator fundamental de diferença 
na compreensão de certas sutilezas narrativas. Entre o mais novo, João, e a mais 
velha, Juliana, ficou evidente como a aproximação com o universo escrito amplia o 
repertório, incluído o visual. Ao mesmo tempo, as crianças mais novas estão mais 
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desprendidas do mundo adulto e conseguem imaginar mais abertamente, caracte-
rística esta tão cara para a leitura das diversas obras. 

A intenção de Laurent Cardon era dar a dimensão do métier do autor de livro 
de imagem: “É assim que se cria uma história! Vocês viram como fazer uma história 
pode ser complicado? Vocês deveriam tentar fazer também...”. Não há dúvida de que 
este encontro com o artista reverberou na experiência e na relação dessas crianças 
com a leitura de livros. Foi também na relação com o artista-autor que elas puderam 
ter a dimensão da complexidade da criação artística. Por outro lado, essa particular 
situação de criação possibilitou a Laurent o contato com os leitores de suas obras, 
no desalento da leitura, assim como na fruição das imagens. 

O aprendizado adquirido com essa dinâmica indica o quanto a mediação de 
leituras de imagens é complexa e requer distintos atributos desse sujeito que faz a 
ponte entre o livro e a criança. 
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As dicotomias da leitura na educação básica: 
reflexões sobre o “literário” e o “não literário”
The dichotomies of reading on basic education: thinking about the 
“literary text” and the “non-literary text”
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Resumo: Este trabalho visa discutir as concepções de leitura que perpassam a Educação Básica 
brasileira, com destaque para as eventuais implicações da distinção entre “texto literário” e 
“texto não literário” nas práticas de leitura promovidas nos diferentes ciclos. Dá-se especial 
atenção às diretrizes e orientações presentes nos documentos oficiais, a fim de entender o 
papel e os desdobramentos das demais relações dicotômicas que compõem esse contexto, 
tal como a estabelecida entre “ensino de língua” e “ensino de literatura”. Trata-se, portanto, 
de uma reflexão atenta aos pontos de tensão que envolvem a reivindicação e o exercício da 
prática de leitura nas escolas, e não de uma análise focada na solução de aparentes binarismos.
Palavras-chave: Leitura e ensino; ensino de literatura; leitura literária; análise linguística.

Abstract: This article aims to discuss the conceptions of reading which underlie the 
Brazilian primary education, emphasizing the potential impact of the difference between 
“literary text” and “non-literary text” on the reading practices promoted in different stages. 
It focuses on instructions and guidelines provided by official documents, in order to un-
derstand the role and the developments of other dichotomous relations that embrace this 
context, as it’s been established between “teaching of Portuguese Language” and “teaching 

1.	 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
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of Literature”. This work aims, therefore, to develop a careful reflection about the practice 
of reading at schools, which doesn’t mean finding a solution to the binarisms of education.
Keywords: Reading and teaching; teaching of literature; literary reading; linguistic analysis.

	
Por que a escola não pode aprender com a literatura em vez de ensiná-la?

Regina Zilberman

Ensino Fundamental e Ensino Médio: a prática de leitura e 
seus contextos

A prática de leitura no ambiente escolar configura-se, com muita frequência, 
um objeto privilegiado de reflexão por parte de pesquisadores da área de Educação 
e de Letras. Ainda que diferentes recortes e pressupostos teóricos perpassem tal 
bibliografia, os estudos desenvolvidos sobre o tema nos últimos anos revelam certo 
consenso no que tange às premissas necessárias para se pensar a questão. O primeiro 
aspecto usualmente destacado diz respeito à seriação da Educação Básica no País: 
nota-se que a prática de leitura promovida no Ensino Fundamental I e II difere da 
prática de leitura promovida no Ensino Médio. 

Para entender melhor a origem e os significados dessa disparidade, M. P. P. 
Lauria rememora as implicâncias das diretrizes fornecidas pelos documentos ofi-
ciais nas práticas escolares2. Em sua visão, “os documentos voltados para o Ensino 
Médio travaram com os do Ensino Fundamental I e II uma coesão um tanto afrou-
xada” (LAURIA, 2014, p. 365). Enquanto estes “abraçaram”, segundo Lauria, uma 
concepção sociointeracionista de linguagem, ressaltando a importância do trabalho 
com gêneros (orais e escritos) e a necessidade de articulação dos quatros eixos de 
ensino (leitura, produção de textos, oralidade e conhecimentos linguísticos/análise 
linguística), os documentos direcionados ao Ensino Médio perderam-se em sua 
“vaguidão”, em meio a formulações (Parâmetros curriculares nacionais: Ensino Médio 
[PCNEM, 1999]) e reformulações (PCN+ Ensino médio: orientações educacionais 
complementares aos Parâmetros curriculares nacionais [PCN+, 2002], e Orientações 
curriculares para o Ensino Médio [OCEM, 2006]). A autora considera positivas as 

2.	 E. Y. Frederico e H. Osakabe (2004, p. 66) concordam que “há que se ressaltar algumas diferenças entre 
os documentos orientados para o Ensino Fundamental e os orientados para o Ensino Médio. Numa breve 
comparação entre eles, vê-se que os primeiros, no que concerne à área de Língua Portuguesa, revelam-se 
mais consistentes e propositivos que os últimos”.
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mudanças instauradas pelas OCEM em relação a seus predecessores, tal como o 
abandono da matriz de “competências e habilidades”, mas julga válido questionar 
os motivos de o documento não ter ganhado visibilidade, “apesar de suas inegáveis 
qualidades e esclarecimentos” (LAURIA, 2014, p. 368). 

Os apontamentos de M. P. P. Lauria anunciam, em certa medida, os diferen-
tes contextos nos quais os professores de Língua Portuguesa atuam ao longo da 
Educação Básica. Observa-se, do Fundamental ao Médio, um progressivo distan-
ciamento das práticas de leitura inspiradas ou direcionadas a questões de viés pre-
ponderantemente linguístico das práticas que perpassam o repertório reconhecido 
como literário. Isso significa que a articulação dos eixos de ensino mencionada 
pela pesquisadora perde força no decorrer dos ciclos, culminando na veemente 
ruptura promovida pelo modelo que rege o Ensino Médio nos dias atuais: de um 
lado, propõe-se uma prática de leitura associada aos “conhecimentos de língua 
portuguesa” (ou gramática); de outro, uma prática de leitura atenta à demanda dos 
“conhecimentos de literatura”.

É preciso recordar que tal discrepância perpassa o próprio entendimento da 
concepção de literatura nos dois níveis de ensino. De acordo com R. Cosson (2014, 
p. 21), se no Fundamental I e II é possível perceber um sentido mais “extenso” 
de literatura, bem como uma predileção por textos “curtos, contemporâneos e 
‘divertidos’”, no Ensino Médio, além da ausência de convivência entre textos lite-
rários e não literários, verifica-se, ao contrário, um enfoque na história da literatura 
brasileira, mediado pela leitura de fragmentos que comprovem “as características 
dos períodos literários antes nomeados” (p. 21). Apesar de o autor se valer desse 
cenário para fundamentar suas críticas a uma eventual perda de espaço sofrida pela 
literatura nas escolas, e de sua argumentação voltar-se, sobretudo, aos contornos e 
ao lugar ocupado pelo “letramento literário”, o quadro esboçado por Cosson acaba 
por sintetizar as distintas perspectivas de leitura que regem as séries iniciais e finais 
do ensino básico: de um lado, uma perspectiva “ampla”; de outro, uma perspectiva 
“restrita” de leitura. 

Em diálogo com o quadro exposto por Cosson, a usual composição dos livros 
didáticos de Língua Portuguesa do Fundamental I e II, se comparada à do Ensino 
Médio, apoia-se em um conjunto mais “amplo” de leituras, pautado no conceito de 
gênero textual, que torna, muitas vezes, secundária a distinção entre “literário” e “não 
literário”. R. Zilberman (2009, p. 18) registra algumas ressalvas acerca desse mode-
lo, argumentando, ao encontro de Cosson, que se percebe nas últimas décadas um 
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abandono da literatura, “desfeita na definição imprecisa de texto”. Embora se trate de 
uma colocação pertinente, ao pensar as particularidades da leitura literária, um tema 
de grande relevância para o ensino e, no entanto, ainda pouco explorado pela acade-
mia, cabe relembrar que os Parâmetros curriculares nacionais (PCN) dos primeiros 
ciclos apresentam, em todos os seus volumes, uma subseção intitulada “A especifici-
dade do texto literário”, a qual destaca que o tratamento do texto literário “envolve o 
exercício de reconhecimento de singularidades e propriedades que matizam um tipo 
particular de uso da linguagem” (BRASIL, 1998, p. 28). Indo além, tais documentos 
dedicam capítulos exclusivos a uma detalhada conceituação da “leitura”:

A leitura é um processo no qual o leitor realiza um trabalho ativo de construção do 
significado do texto, a partir dos seus objetivos, do seu conhecimento sobre o assunto, 
sobre o autor, de tudo o que sabe sobre a língua: características do gênero, do portador, 
do sistema de escrita, etc. Não se trata simplesmente de extrair informação da escrita, 
decodificando-a letra por letra, palavra por palavra. Trata-se de uma atividade que im-
plica, necessariamente, compreensão na qual os sentidos começam a ser constituídos 
antes da leitura propriamente dita. (BRASIL, 1997, p. 41).

Partindo para o conteúdo das OCEM, publicação marcada pelo declarado in-
tuito de reconstruir uma identidade para a literatura como área de conhecimento, 
por meio de seu afastamento da acentuada “interdisciplinariedade” evocada pelas 
publicações anteriores, nota-se que o reconhecimento do “caráter plural” da leitu-
ra literária surge acompanhado da frequente advertência de que tal “pluralidade” 
não deve ser confundida com a “aceitação ilimitada de toda e qualquer leitura” 
(BRASIL, 2006, p. 67), assim como o discurso literário não deve ser trabalhado sob 
o mesmo prisma que os demais:

Embora concordemos com o fato de que a Literatura seja um modo discursivo entre 
vários (o jornalístico, o científico, o coloquial, etc.), o discurso literário decorre, di-
ferentemente dos outros, de um modo de construção que vai além das elaborações 
lingüísticas usuais, porque de todos os modos discursivos é o menos pragmático, o 
que menos visa a aplicações práticas. (BRASIL, 2006, p. 49). 

Com o dever de reafirmar a importância da literatura nas escolas para além da 
cobrança realizada pelos exames vestibulares, as OCEM centram-se igualmente nos 
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significados e na importância de formação de leitores críticos, chamando a atenção 
para a distinção entre o papel e o lugar das atividades de “leitura” e de “metaleitura” 
no decorrer desse processo. Sugere-se, em termos didáticos, que a segunda compareça 
como a última etapa do ensino de literatura, ao mesmo tempo em que se reconhece 
a ocorrência do inverso nas práticas atuais. É, pois, nesse ponto que se fundamenta, 
hoje, entre pesquisadores da área, o consenso de que a especificidade do literário 
supostamente presente na atual estruturação do Ensino Médio pouco tem contri-
buído para uma efetiva tomada de lugar da literatura nas escolas. Diferentes estudos3 
alertam para a presença de uma seleção de leitura restrita aos títulos indicados pelos 
exames vestibulares, além de apontar a predominância de atividades de metaleitura 
(análise formal de excertos e, raras vezes, de obras literárias) em detrimento da igual 
valorização da experiência de leitura dos estudantes. Sem negar a importância desse 
corpus já consagrado, nem a necessidade de abordagens de leitura de cunho estrutural, 
faz-se válido questionar, a partir desses dados, até que ponto a ênfase quase exclusiva 
em tal metodologia e repertório aproxima, de fato, o alunado da dita “leitura literária”. 

Casos como a priorização da gramática normativa, bem como a priorização da visão 
cronológica da literatura (compreendendo-se nesta também uma descrição dos gêne-
ros), são resultados de uma mesma concepção de língua e de literatura que remetem 
sobretudo ao Renascimento, período em que se deu a ruptura definitiva da escrita em 
relação à oralidade e a consagração de uma concepção de literatura baseada no conceito 
de modelo. (FREDERICO; OSAKABE, 2004, p. 63).

As considerações até aqui assinaladas, somadas à crítica de E. Y. Frederico e H. 
Osakabe supracitada, sugerem, portanto, que, se a abordagem observada nos pri-
meiros anos de ensino pode ser acusada de, talvez, negligenciar a “literariedade” em 
sua concepção de prática de leitura, no ciclo posterior a especificidade da literatura 
parece confundir-se com o ensino de história da literatura, bem como com a busca de 
respostas e interpretações únicas e “corretas”. S. Jurado e R. Rojo (2006, p. 43) frisam 
que, nesse contexto, “o texto é explicado e não compreendido”, já que cabe ao leitor 
somente “o reconhecimento e a assimilação”. Percebe-se, nesse sentido, que, antes da 
problemática envolvendo a dupla antagônica “literário” versus “não literário”, o ensi-
no de literatura enfrenta um desafio comum a todo o ensino de Língua Portuguesa: 

3.	 Entre os trabalhos consultados, destacam-se: Fidelis (2008) e Bender (2006). 
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superar o predomínio de um ensino de teor prescritivo, a fim de dar espaço a efetivas 
práticas reflexivas de base sociointeracionista, ou, em outras palavras, reconhecer, em 
concordância com o segundo argumento frequentemente reiterado por pesquisadores 
de Educação e de Letras, que ler um texto é diferente de analisar um texto.

Quando os exames vestibulares incluem questões de interpretação de textos literários, 
e têm de se restringir a organizar seu trabalho no campo das questões objetivas (em 
geral com cinco alternativas), não criam espaço para debate interpretativo ou possibili-
dades de leituras polissêmicas, optando por amarrar o intérprete de texto a um caminho 
de leitura consagrado, em geral canônico. O vínculo entre a supressão da polissemia e 
o estabelecimento de um critério de verdade para determinar uma alternativa correta, 
em uma questão de uma prova de vestibular, presume que os intérpretes anteriores da 
obra chegaram às soluções de seus problemas de leitura. Existiriam “verdades incon-
dicionadas” (NIETZSCHE, 1983: 117) sobre as quais o que o candidato do exame deve 
fazer é apenas demonstrar familiaridade. Evidentemente, essa presunção nada tem a 
ver com aprender a interpretar textos, e menos ainda com a capacidade de debatê-los.
(GINZBURG, 2012, p. 213)4.

Conforme apontam as reflexões expostas no início deste trabalho, o conteúdo e 
a repercussão dos documentos oficiais do Ensino Fundamental parecem convergir 
mais para a mudança desse cenário do que o fazem o texto e a prática das diretrizes 
e orientações destinadas ao Ensino Médio. Com base nesses aspectos, revela-se 
necessário e produtivo voltar um olhar ao contexto e aos pressupostos que valida-
ram o texto como unidade básica de ensino – conceito que exerceu forte influência 
na redação dos PCN dos primeiros ciclos –, de modo a elucidar em que medida a 

4.	 Ao contrário de Ginzburg, E. Y. Frederico e H. Osakabe (2004, p. 73-74) avaliam positivamente os exames 
vestibulares e provas como o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), por considerarem que tais provas “têm 
insistido mais na verificação da experiência de leitura dos textos literários, que propriamente nas informações 
contextuais, culturais tratadas pelo item destacado acima”, “através de questões que permitem não apenas 
verificar sua capacidade de leitura em geral, mas também a de avaliar as particularidades do texto literário, 
sem com isso cobrar conteúdos mais específicos (datas, autores, Escolas Literárias, entre outros)”. Segundo os 
autores, o problema estaria no descompasso entre a boa abordagem de textos literários observada nos exames 
e as práticas de ensino adotadas nas aulas de literatura. Entende-se neste trabalho que a citação de Ginzburg 
não se opõe totalmente ao argumento dos dois autores, visto que seu posicionamento parece evidenciar e 
questionar mais os efeitos retroativos negativos dos exames nas escolas (como a confusão entre “prática de 
leitura” e “busca pela resposta correta”) que a perspectiva e/ou o conteúdo que os norteiam. 
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idealização do trabalho com textos e/ou gêneros diversos se opõe ou não à leitura 
e à análise de textos e/ou de gêneros literários5.

Ensino de Língua Portuguesa e Ensino de Literatura: a 
prática de leitura e seus espaços

Em O texto na sala de aula, publicado em 1984, J. W. Geraldi insiste em uma 
reorganização do ensino de Português focada na articulação da prática de leitura, 
de escrita e de análise linguística. Na ocasião, frisava-se, entre outros fatores, que 
“na escola não se lêem textos, fazem-se exercícios de interpretação e análise de 
textos. E isso nada mais é do que simular leituras” (GERALDI, 2006, p. 90). De 
acordo com a nova proposta, como bem esclarece M. Mendonça (2007, p. 80)6, o 
ensino de gramática, ou a “análise linguística”, deixa de ser um fim em si mesmo, 
tornando-se “uma ferramenta para ampliar as habilidades e competências dos lei-
tores e produtores aprendizes”. Extrapolando a dimensão normativa da linguagem 
e tendo como ponto central a “construção de efeitos de sentido” (p. 76), a análise 
linguística, ao eleger a leitura como seu “ponto de partida” (p. 212), afirma-se tanto 
uma ferramenta útil para os demais eixos de ensino e para o trabalho com gêneros, 
quanto um caminho para superar os problemas mencionados por J. W. Geraldi. 

Longe de postular, assim, uma definição anárquica de texto, as novas concep-
ções defendidas por linguistas e educadores a partir da década de 1980 preconizam 
uma prática escolar atenta a todas as dimensões dos textos e dos gêneros abordados 
nas aulas de Português. Nesse sentido, a ausência de uma demarcação estrutural 
explícita em torno do “literário” e do “não literário” advém, essencialmente, da 
premissa de que se deve trabalhar em igual medida aspectos internos e externos, 
específicos e gerais de todo o componente textual inserido na sala de aula. Não por 

5.	 C. F. Santos, M. Mendonça e M. C. B. Cavalcante (2007, p. 35) recordam que texto e gênero configuram 
dimensões “imbricadas e indissociáveis”, mas não sinônimas. O primeiro engloba questões internas, 
de conteúdo e/ou de ordem linguística, enquanto o segundo associa-se a fatores externos, em especial 
às “características de função sociocomunicativa” (p. 35) do recorte em questão. As autoras reforçam a 
importância de um trabalho que articule as duas dimensões, haja vista tratar-se de “componentes 
indissociáveis na produção dos sentidos por meio da linguagem” (p. 40). 

6.	 M. Mendonça apresenta em seu artigo a análise de um exemplar do gênero conto, “E vem o sol”, de João 
Anzanello Carrasco, a fim de demonstrar o que significa, em termos de transposição didática, a articulação 
dos eixos de ensino proposta pela análise linguística. A leitura desenvolvida pela autora ilustra que a 
perspectiva em questão não prevê nem o apagamento das particularidades do gênero literário, nem a 
desconsideração de seus possíveis efeitos de sentido.
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acaso, verificou-se nesse contexto uma imediata apropriação do conceito de análise 
linguística pelos documentos oficiais e materiais didáticos do Ensino Fundamental, 
etapa que, diferentemente do Ensino Médio, não opera com base na oposição en-
tre “língua portuguesa” (/texto) e “literatura” (/texto literário). Considerando a 
premissa de que os documentos orientadores das séries iniciais “revelam-se mais 
consistentes e prepositivos”, E. Y. Frederico e H. Osakabe explicam de forma mais 
minuciosa o descompasso entre os conceitos que norteiam o ensino de língua ma-
terna e os que fundamentam o ensino de literatura até os dias atuais:

Estamos exatamente, no ensino de Literatura, naquela fase de desencontro do ensino 
de Língua Portuguesa, quando os professores percebiam-se moralmente coagidos a 
aceitar, indiscriminadamente, toda e qualquer manifestação lingüística como válida. 
Se isso era uma verdade do ponto de vista de uma ciência descritiva, era problemático 
em matéria de condições de uso. A superação desse impasse ocorreu (como vimos 
anteriormente) com a afirmação da norma culta como um padrão que, não sendo nem 
melhor nem pior que outras variantes, precisava ser assimilado enquanto exigência da 
própria inserção social. Isto ocorreu, ao mesmo tempo em que se passou de uma visão 
da aprendizagem da língua como informação para uma outra visão de ordem mais 
constitutiva. A aprendizagem da Língua Materna passava, assim, a ser considerada 
como o exercício e aperfeiçoamento dos seus dispositivos analíticos e expressivos e 
não mais como um conjunto de classes e categorias a serem memorizadas e de normas 
a serem obedecidas. Nesse sentido há que se admitir que o ensino da literatura ainda 
provoca temores que o ensino da língua não mais supõe. Falta, para superar os equí-
vocos que vimos indicando, uma perspectiva de literatura que se harmonize com os 
objetivos do ensino tais como vêm sendo repensados no contexto das suas alterações 
mais recentes. (FREDERICO; OSAKABE, 2004, p. 75).

O excerto destacado integra o texto “Literatura”, uma revisão crítica dos 
PCNEM e PCN+ publicada pelo MEC em 2004. Nele, E. Y. Frederico e H. Osakabe 
somam à problematização do cenário supracitado reflexões voltadas à tentativa de 
esclarecimento de mínimas particularidades do texto literário, com o objetivo de 
preencher algumas das lacunas deixadas por esses documentos. Em harmonia com 
a perspectiva adotada pelas OCEM dois anos mais tarde, os autores ressaltam uma 
natureza discursiva que “vai além das elaborações linguísticas”:



119Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.34, n.66, p.111-124, 2016.

A
rtigos

 Ana Paula dos Santos de Sá

Inicialmente, é necessário partir da idéia básica de que uma das condições para que 
um texto possa ser considerado literário é o seu potencial de produzir, no leitor, uma 
sensação de estranhamento. Isto é, tem de produzir-lhe um incômodo e convocá-lo 
a deslocar-se de sua percepção cotidiana, em geral, automatizada. Este efeito resulta 
do fato de que o texto literário é elaborado de um modo peculiar que, normalmen-
te, vai além das elaborações lingüísticas usuais (sintaxe usual, combinações usuais, 
frase usuais) e das significações comuns. Isso pelo fato de que o texto literário, como 
qualquer realização estética, não se origina obrigatoriamente de uma necessidade 
prática – não constitui uma resposta a uma solicitação imediata e, por isso mesmo, se 
constitui num exercício de liberdade lingüística como nenhum outro uso o consegue 
ser. (FREDERICO; OSAKABE, 2004, p. 76) 

Definir o texto literário por meio da ênfase em seu viés estético, em contraposi-
ção ao teor de textos de fins “práticos”, estes supostamente dotados de característi-
cas linguísticas comuns/preestabelecidas, constitui um argumento-chave entre os 
estudiosos da área. Percebe-se, entretanto, que a transposição didática dessa formu-
lação tem tido um alcance de cunho mais estrutural que conceitual, responsável por 
manter a divisão entre “língua portuguesa” e “literatura”, assim como a separação 
das práticas de leitura que envolvem textos literários e não literários. Nesse contexto, 
permanece a pergunta: seria a literatura uma linguagem ou uma “linguagem outra”? 

De “O texto não é pretexto”, publicado em 1982, para “O texto não é pretexto. 
Será que não é mesmo?”, de 2009, a pesquisadora da área de Estudos Literários M. 
Lajolo (2009, p. 107) passa a (auto) criticar visões de ensino de literatura que postulem 
uma completa “autonomia do texto” e que condenem “o uso de textos para qualquer 
finalidade que fosse exterior a ele, texto”. Contestando alguns dos argumentos que 
serviram de base para sua primeira publicação, a autora passa a admitir que os textos, 
especialmente os literários, possuem uma “rede quase infinita de relações” (autor, 
gênero, momento, estágio da língua, leitor pretendido, situação de leitura etc.) que 
podem e devem ser exploradas pela escola: “Assim, não vejo como, no trabalho escolar 
com leitura, passar ao longo da dimensão dialógica, afetiva, histórica, linguística e dis-
cursiva de um texto” (p. 107); “o texto não é pretexto, é contexto” (p. 112). Alguns anos 
depois, ao voltar suas reflexões às (poucas) relações estabelecidas entre a Literatura 
e a Linguística dentro da academia, M. Lajolo (2011, p. 208) registra uma afirmação 
que, de certo modo, serve de síntese às conclusões a que chegara em “O texto não é 
pretexto. Será que não é mesmo?”: “Afinal, a literatura é também linguagem”. 
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Tendo em vista que os documentos oficiais do Ensino Médio não conseguiram 
até o momento esclarecer, em termos didáticos e metodológicos, os significados das 
especificidades da leitura literária, a reafirmação da literatura como linguagem, a 
exemplo das reflexões de Lajolo, pode revelar-se um caminho mais produtivo, em-
bora não único nem definitivo, para a valorização de uma efetiva prática de leitura 
nas aulas de literatura. Entende-se, em diálogo com I. Martins (2006), que se faz tão 
urgente uma revisão e uma reformulação metodológica quanto um repensar do câ-
none literário. É nesse contexto que uma apropriação mais explícita e aprofundada 
da análise linguística no Ensino Médio pode (também) desencadear uma melhora 
no ensino de literatura. Para além do fato de a concepção de análise linguística 
fundar-se precisamente na recuperação do protagonismo da leitura, trata-se de 
uma abordagem que reconhece a “rede quase infinita de relações” destacada por 
M. Lajolo, que propõe não uma interdisciplinaridade utópica, mas uma articulação 
possível. Exploram-se a partir dela elementos linguísticos, mas não só; aposta-se, ao 
contrário, numa “reflexão explícita e sistemática sobre a constituição e o funciona-
mento da linguagem nas dimensões sistêmica (ou gramatical), textual, discursiva e 
também normativa” (MENDONÇA, 2006, p. 208). Aproximá-la do trabalho com 
os gêneros e/ou textos literários parece corresponder, portanto, à adoção de uma 
ferramenta para explorar a linguagem literária em todas as suas nuances.

Ao analisarem os contornos da leitura literária proposta por livros didáticos 
do Ensino Médio, A. A. Grijó e G. Paulino (2005, p. 114) advertem que atualmente 
“a prática de leitura acerca dos textos literários escolarizada transforma-se numa 
prática de leitura de textos didáticos, descolando-a de um letramento literário para 
a construção de um letramento escolar”. Ao encontro da afirmação das autoras, é 
necessário questionar se o enfoque em um letramento escolar não se configuraria 
um empecilho à prática de leitura nas escolas, independentemente do nível de 
ensino e da natureza dos textos selecionados. Nota-se um recorrente apagamento 
da experiência de leitura dos alunos em prol de uma análise de texto ora focada 
em questões linguísticas, ora focada em elementos poéticos, sócio-históricos e/ou 
hermenêuticos; ora direcionada aos fins das aulas de Língua Portuguesa, ora focada 
nos objetivos da disciplina de Literatura. 

Sabe-se que textos literários possuem, por vezes, aspectos linguísticos tão re-
levantes quanto aspectos de ordem estritamente poética – embora a necessidade 
de estabelecer tal dissociação (“forma” versus “conteúdo”) possa ser facilmente 
contestada –, da mesma forma que gêneros textuais considerados “estáveis”, como 
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a entrevista, a carta ou o comentário de fórum de internet, podem apresentar 
elementos estilísticos e efeitos de sentido de fundamental importância. Não se-
ria, então, o caráter dialógico que rege a análise linguística um eficaz ponto de 
partida para superar a perspectiva redutora de leitura resultante das dicotomias 
aqui discutidas? 

Língua e Literatura: uma dicotomia?

L. C. M. Leite (2006, p. 18), em “Gramática e literatura: desencontros e esperan-
ças”, chamou a atenção, ainda na década de 80, para o fato de que “estudar literatura 
significa também estudar língua e vice-versa”. Indo além, Leite lançou a pergunta: 
“a separação do ensino de língua e de literatura é inevitável?”.

Este artigo não tem por objetivo, e nem poderia, fornecer respostas à indagação 
da autora. No entanto, os questionamentos aqui expostos suscitam uma reflexão 
a respeito das implicações da divisão entre “literário” e “não literário” nas práticas 
de leitura, divisão que se mostra estreitamente vinculada à própria composição do 
currículo de Português, hoje situado entre o que se entende por “ensino de língua” 
e por “ensino de literatura”. Um olhar às orientações e aos parâmetros educacionais, 
no que concerne à prática de leitura, assim como a seus respectivos efeitos na for-
mulação de livros didáticos, indica que a perspectiva de leitura preconizada pelo 
Ensino Fundamental I e II parece aproximar-se mais de uma efetiva formação de 
leitores que a do Ensino Médio. Isso não implica a reivindicação de uma simples 
transposição ou adaptação do modelo de ensino vigente nos primeiros ciclos para o 
Ensino Médio. Não se trata também de desmerecer pesquisas interessadas nas sin-
gularidades do texto e da leitura literária, pois se sabe que a academia ainda carece 
(e precisa) de uma bibliografia consistente sobre tal recorte, ainda que trabalhos de 
alta relevância tenham sido publicados7. O que esse cenário deixa transparecer é que 
o afastamento da análise de textos literários de atividades que explorem a linguagem 
em todas as suas dimensões, e não apenas em sua “especificidade literária”, tende a 
transformar, hoje, o ensino de literatura mais em um compêndio de informações 
relacionadas ao campo literário e menos em uma ocasião para a formação de leitores 
críticos e autônomos. 

7.	 Para além das referências bibliográficas, incluem-se nas Referências outros trabalhos de destaque 
relacionados ao escopo deste artigo.
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Para alcançar um quadro mais completo a respeito desses pontos de tensão, 
seria interessante observar com mais atenção tanto a estruturação de diferentes 
materiais didáticos quanto o papel desempenhado pelos educadores dentro do 
processo de ensino-aprendizagem. Quanto há de “análise linguística” na leitura de 
textos literários? De que modo se dá essa leitura? Quanto há de “leitura literária” 
nas seções e nas aulas dedicadas ao trabalho com os gêneros textuais diversos? De 
que modo textos associados aos gêneros literários são abordados pelos livros e pelos 
professores? “Linguisticamente”? “Literariamente”? Em meio ao direcionamento e 
ao aprofundamento das leituras, em que medida a experiência de leitura dos alunos, 
bem como a construção de sentidos advinda dela, é reconhecida e valorizada? No 
que diz respeito especificamente à prática docente, é possível observar influências 
e/ou implicações das dicotomias aqui destacadas? Qual é a perspectiva de leitura 
(linguística, literária) priorizada pelos professores, ao trabalhar com obras paradidá-
ticas alheias ao repertório oficial dos guias e materiais? Em termos gerais, como os 
docentes conduzem a prática de leitura na sala de aula? Em que medida os materiais 
didáticos utilizados influenciam essas escolhas?

Tendo em vista que os livros didáticos e paradidáticos funcionam como a prin-
cipal ou talvez a única fonte de leitura dos estudantes, sendo os professores os 
mediadores desse contato, pesquisas dessa natureza podem indicar alternativas 
para repensar a promoção da prática de leitura nas escolas, de modo que língua e 
literatura possam ser encaradas como aliadas na formação de leitores, e não como 
caminhos distintos para alcançar esse objetivo. Haverá sempre quem defenda que 
a literatura “nada ensina”. A estes, fica a provocação: mas será que não ensina mesmo? 
Em diálogo com R. Zilberman, os apontamentos deste estudo sugerem que é che-
gada a hora de aprendermos mais com os textos literários, ao invés de ensiná-los. 
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Resumo: Este artigo analisa cartas jesuíticas que descrevem a vinda de meninos órfãos 
do Reino português, do Colégio dos Órfãos de Lisboa, para a América Portuguesa, para 
o Colégio dos Meninos de Jesus, de Salvador, e acompanha a narrativa dos padres sobre 
a peregrinação dos meninos pelas matas, pelas aldeias, pelos aldeamentos. Apresenta-se 
também o encanto e, por vezes, o desencanto no relato dos missivistas sobre a ação dos 
meninos órfãos com os habitantes das selvas e sua cultura. As cartas revelam, nas descri-
ções da ação junto aos nativos, possíveis encontros e desencontros de culturas e algumas 
misturas que estão nas bases da formação da cultura brasileira.
Palavras-chave: América Portuguesa; século XVI; meninos órfãos.

Resumen: Este artículo analiza las cartas jesuitas que describen la llegada de los niños 
huérfanos del reino portugués, del Colégio de Órfãos de Lisboa, a América portuguesa, 
al Colégio dos Meninos de Jesus, de Salvador, y sigue el relato de los curas a respecto de la 
peregrinación de los niños por las florestas, los pueblos y las aldeas. También muestra el 
encanto y, a veces, la desilusión de los escritores sobre la acción de los niños huérfanos con 
los habitantes de la selva y su cultura. Las cartas revelan en las descripciones de la acción 

1.	 Universidade Federal de Alfenas, Alfenas, MG, Brasil.
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con los nativos, posibles encuentros, choques culturales y algunas mezclas que están en la 
base de la formación de la cultura brasileña.
Palabras clave: Portugués América; siglo XVI; los niños huérfanos.

Introdução

Neste artigo apresenta-se a análise de algumas cartas que descrevem a vinda de 
meninos órfãos de Portugal para o Brasil e os encontros e desencontros entre cul-
turas no contato dos meninos com a vida e os habitantes da selva. Esses encontros 
e desencontros descritos em cartas mostram o nascimento de uma nova cultura, 
misturada: a cultura brasileira, como síntese. Os meninos órfãos vindos do Reino 
tiveram importante missão em terras dos brasis, pois, além de serem educados pelos 
padres no “serviço divino”, foram seus colaboradores. Em carta de 1552 (LEITE, 
1954a, p. 374), Nóbrega conta que os meninos costumavam cantar, “pelo mesmo 
tom dos índios e com seus instromentos”, cantigas na língua em louvor de Nosso 
Senhor, com que muito se abriam os corações dos índios. 

O resgate desses acontecimentos – a vinda dos meninos órfãos; o encontro 
deles com os padres, com os meninos índios, com os meninos mestiços; a origem 
do Colégio dos Meninos de Jesus; o trabalho desses meninos com os homens do 
Novo Mundo; e o hibridismo causado por essa ação, entre outros fios dessa teia, 
no Brasil quinhentista – é importante para compreendermos a fundação não só 
da religiosidade brasileira, mas também da relação dos meninos com a educação, 
sujeitos fundamentais para a evangelização, para a missão da Companhia de Jesus 
(BITTAR, 2006). 

Os meninos e o Colégio dos Meninos de Jesus

Dom João III, que havia recebido de volta a capitania da Bahia em fins de 1546, 
quando o capitão Francisco Pereira Coutinho foi morto pelos índios, fundou, em 
1548, no arraial do Pereira, a cidade do Salvador, para ser sede do Governo Geral, 
instalado em 1549. Seu primeiro Governador, chefe do poder executivo, foi Tomé 
de Souza; o Ouvidor-Mor, autoridade judiciária, Pero Borges; e Provedor-Mor, 
administrador da fazenda, Antônio Cardoso de Barros (LEITE, 1954a, p. 4). 

O regimento do governador geral, com as diretrizes principais do governo a ser 
iniciado, estabelecia como primeiro plano político que a principal tarefa no Brasil 
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seria “o serviço de Deus e exalçamento da nossa santa fé” (LEITE, 1954a, p. 5). Para 
tal, deveriam ser seguidos alguns preceitos: primeiro a catequese, “porque a prin-
cipal cousa que me moveu a mandar povoar as ditas terras do Brasil, foi pera que 
a gente delas se convertesse à nossa santa fé católica” (p. 5); depois, o aldeamento, 
separar os gentios que se tornassem cristãos dos outros que não o fossem, pois seria 
muito “inconveniente morarem na povoação dos outros e andarem misturados com 
eles” (p. 6) e seria melhor que os que se tornassem cristãos fossem morar próximos 
da capitania. E Dom João demonstrou preocupação com o ensino dos meninos, 
“porque neles se imprimirá melhor a doutrina, trabalhareis por dar ordem como se 
façam cristãos e que sejam ensinados e tirados da conversação dos gentios” (p. 6). 
Para a missão do serviço de Deus, de exaltar e converter todos à santa fé e de ensinar 
os meninos, foram designados, pelo monarca português, os homens da Companhia 
de Jesus, cujo líder seria o padre Manuel da Nóbrega. 

Líder da missão que veio ao Brasil com a determinação do Rei Dom João III 
de dar execução prática ao que consta das diretrizes principais do Governo Geral, 
Manuel da Nóbrega demonstraria inquietação em cumprir as tarefas que lhe fo-
ram designadas, principalmente a de ensinar os meninos. Na carta de 9 de agosto 
(LEITE, 1954a, p. 125) para o padre Simão Rodrigues, ele relataria sobre seu tra-
balho para escolher o lugar em que seria o Colégio, a escola de ler e escrever: ao 
lado de uma aldeia, da casa onde já estavam os jesuítas, que ficava próxima aos 
cristãos velhos e novos, mas tinha o inconveniente, segundo o governador Tomé 
de Souza, de ficar longe da cidade, o que era temível por causa das guerras com os 
gentios. No entanto, Nóbrega conta, nessa carta, que não acreditava que os gentios 
fariam mal aos padres, pela afeição que por eles já sentiam e porque, também, os 
que “am-d’estar no Collegio am-de ser filhos dos gentio” (p. 125). Errou: foi pregar 
na aldeia próxima da cidade, tentou demover os índios daquele que era o principal 
atributo dos homens na cultura nativa – matar os inimigos para vingar os parentes e 
devorá-los, a antropofagia – e teve de ser resgatado pelo governador e seus homens. 
Por fim, o governador colocou os homens da Companhia de Jesus próximos aos 
muros da cidade – aliás, em um casebre de taipa e barro espremido nos muros da 
cidade – e lá se dava início à casa de ler e escrever para os meninos índios e mestiços, 
órfãos ou não. 

A dificuldade seria construir o colégio, embora Nóbrega (1988, p. 84) afirmasse: 
“a mantença dos estudantes, ainda que sejam 200, é muito pouca”.  Na carta de 1550, 
nos informes gerais sobre o Brasil e sobre os trabalhos da Companhia, Nóbrega 
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(1988, p. 111) diz que espera a resposta para a construção do Colégio de Salvador, 
Bahia, pois que “os estudantes com pouco se manterão”. Davam-se, assim, as bases 
para a construção do Colégio dos Meninos de Jesus, futuro Colégio de Jesus. Era 
uma construção de taipa e barro, que durava pouco, sendo reconstruída a cada três 
anos. Em 1551, Nóbrega (1988), em carta a Dom João III, fala sobre o “Collégio” 
da Bahia que já estava bem principiado, que havia nele 20 meninos pouco mais ou 
menos, e pede para que o Governador faça casa para eles, pois as que havia eram 
feitas “por nossas mãos e são de pouca duração” (LEITE, 1954a, p. 126).  

Em 1550, juntamente com a segunda leva de padres e irmãos da Companhia de 
Jesus, vieram de Lisboa sete ou oito meninos órfãos, dos quais quatro foram os pri-
meiros do Colégio dos Órfãos de Lisboa, idealizado por Pedro Domenech e fun-
dado com a participação da Família Real no dia da inauguração, em agosto de 1549 
(LEITE, 1954a, p. 25). O Colégio tinha a função principal de tirar os meninos órfãos 
das ruas e guiá-los nos caminhos da fé e do bem cristão e retirá-los da “perambulação” 
(FAVACHO, 2008, p. 656). Conta Domenech (LEITE, 1954a, p. 25) que quis “Nosso 
Senhor Jesus Cristo escolher destes órfãos sete pera irem pregar o seu sanctissimo 
nome aos gentios e infiéis, e coube a sorte a quatro deles, que foram dos primeiros 
que se tirarão da Ribeira [...]”. Vieram para servir a Deus e ajudar na pregação. Conta 
Pedro Domenech sobre o dia de partida dos meninos para a cidade do Salvador que, 
depois de jantar, se ajoelharam diante de uma imagem de Nossa Senhora e, com mui-
tas lágrimas, despediram-se de outros irmãos órfãos que ficavam. “E acompanhados 
de todos os outros irmãos órfãos andaram em procissão cantando uma cantiga que 
diz: Grande Senhor nos é nascido humano e mais divino.” (LEITE, 1954a, p. 172).

Os meninos, segundo o que descreve o padre, seguiram a pé em procissão pelas 
ruas de Lisboa até Belém, cantando Salve Rainha e umas prosas a Nossa Senhora. 
Eram seguidos por muitos fiéis e guiados pelos fogos que os moradores colocavam 
às janelas de suas casas, vendo aquele séquito passar. Chegaram a Belém para em-
barcar, pediram perdão pelos pecados ao padre Domenech e, então, abraçando-se 
uns aos outros com muito choro e devoção, ouviam daqueles que ficavam: “ó irmãos 
nossos, como nos deixais”. Então, 

um dos órfãos, Francisco Carneiro, saltou no batel e arrimado à borda dele tomou a 
cruz na mão e, levantada no ar com grande fervor, começou a cantar a alta voz:
“Os mandamentos de Deus
Que havemos de guardar
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Dados pelo Rei dos céus
Para todos nos salvar” (LEITE, 1954a, p. 172).

Era tudo tão “fervente” que parecia ao padre Domenech que aqueles meninos 
seguiriam para o “martírio”. Não deveria ser nada fácil a vinda dos meninos ór-
fãos para um lugar desconhecido, ainda selvagem, com habitantes antropófagos. 
É preciso notar que os padres escreviam cartas com várias motivações, entre elas 
a remessa de informações sobre acontecimentos importantes, como essa do envio 
dos meninos órfãos que foram educados no Colégio dos Órfãos de Lisboa, criado 
por Domenech. Entre as motivações dos padres para escrever estava o intuito de 
reforçar a virtude dos missionários espalhados pelos diversos lugares em que se 
situava a Companhia de Jesus. As cartas eram lidas em voz alta, o que levava os 
ouvintes às lágrimas, ao tomarem conhecimento do destino de outros combaten-
tes de Cristo – nesse caso, os meninos órfãos que seguiam para a América como 
mártires. As cartas circulavam, também, nas mãos dos principais da Companhia, 
que as divulgavam para a elite europeia, que assim ficava sabendo dos trabalhos dos 
padres pelo mundo (HANSEN, 2005) e, em razão da sua fé cristã, ajudava nas obras 
da Companhia, em busca de salvação. 

Antes de atravessarmos o Atlântico com os pequenos mártires é preciso relatar 
certa dificuldade que enfrentavam em Portugal e que enfrentariam na América 
Portuguesa. Segundo Marcílio (2006), a Idade Moderna nasceu com a centrali-
zação institucional dos cuidados com o menor abandonado, quando surgiram os 
Hospitais e Misericórdias com esse fim. A Coroa, no entanto, não se responsabili-
zava pela manutenção desses estabelecimentos; quando muito, dava algum aporte 
financeiro. Desse modo, o Colégio dos Órfãos de Lisboa, para manter os meninos, 
devia receber ajuda financeira de outras fontes que não por dotação régia, como 
era o caso dos Colégios Canônicos. Embora a Coroa não se responsabilizasse pelo 
suporte financeiro para esses estabelecimentos, pois cuidar dos desvalidos era tarefa 
de todo bom cristão, preocupava-se com o atendimento e a manutenção desses no-
vos estabelecimentos. Em 1514, foi publicado o Regimento das Capelas e Hospitais, 
com o intuito de “padronizar esses estabelecimentos e as formas de sua manuten-
ção” (MARCÍLIO, 2006, p. 94). Por outro lado, as Ordenações Manuelinas (1521) 
responsabilizaram a municipalidade, em todo o Reino, pelo cuidado aos enjeitados. 
Ela devia arcar com a manutenção desses estabelecimentos com verbas de sua pró-
pria renda ou poderia criar uma taxa, a Finta dos Enjeitados, para tal fim. Aí residia, 
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para o Colégio dos Meninos Órfãos de Lisboa, um problema com a municipalidade 
e com os munícipes, que certamente não desejavam um novo Colégio para manter. 
Talvez por esse motivo a Companhia de Jesus não tenha assumido para si a tarefa de 
cuidar de meninos órfãos. O Colégio do padre Domenech foi “fechado” por Loyola, 
em 1555, pois a Constituição da Companhia de Jesus rezava que os jesuítas não pode-
riam ter rendas que não fossem para a formação de quadros (CONSTITUIÇÕES, 
1997), ou seja, para os Colégios Canônicos. Os jesuítas teriam problemas também 
com o Bispo e com a municipalidade para a manutenção do Colégio dos Meninos 
de Jesus de Salvador, lugar que recebera os meninos que embarcaram para Salvador, 
em 1550. Esse colégio foi transformado em Colégio Canônico, o Colégio de Jesus, 
sendo os meninos órfãos mais uma vez abandonados, agora pelos padres superiores 
da Companhia. Manuel da Nóbrega, no entanto, não os abandonou e alojou-os em 
casas próximas ao Colégio ou com pessoas de “bem”.

Partindo de Lisboa rumo à cidade do Salvador, na Bahia, no Novo Mundo, se-
guiu a segunda leva de missionários jesuítas que vieram para a América Portuguesa 
com os meninos órfãos. Cruzaram o Atlântico em travessia que deveria ser difícil 
para os meninos, pois eram os “miúdos que mais sofriam com o difícil dia a dia 
em alto mar” (RAMOS, 2008, p. 19). Tinham de enfrentar fome, “abusos sexuais 
de marujos rudes e violentos” (RAMOS, 2008, p. 19), doenças – sobretudo pela 
forte exposição ao sal e ao sol –, naufrágios, entre outros perigos. Martírio que não 
amainaria em terra firme, pois o paraíso terrestre não permitia vida fácil a ninguém: 
a mata com seus perigos, a falta de alimentos e vestimentas, os nativos habituados 
às matas, que tinham na caça, incluindo humanos, sua principal forma de subsis-
tência (HERNANDES, 2010). Além disso, passavam aqui pelos perigos da carne 
e do coração, o que era intensamente preocupante para a salvação de suas almas, 
alicerce de vida no século XVI. 

Os meninos órfãos e a missão: encontro e desencontro de 
culturas

Em Salvador, os meninos órfãos vindos do Reino juntaram-se aos meninos 
filhos da terra e, também, aos meninos mestiços, no “colégio” construído próximo 
da Sé, no terreiro de Jesus, e que recebeu o nome de Colégio dos Meninos de Jesus. 
Em 1552, escreveu Nóbrega (1988, p. 129), sobre o Colégio dos Meninos de Jesus e o 
trabalho dos meninos órfãos, que “vai em muito crescimento, e fazem muito fructo, 
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porque andam pelas aldeias com pregações e cantigas de Nosso Senhor pela língua 
que muito alvoroça a todos [...]”. 

De meninos recolhidos para serem educados na fé e na moral cristãs, trans-
formaram-se em obreiros junto dos padres. Na escola, em contato com meninos 
mestiços, que sabiam o português do pai e o tupi da mãe (FERREIRA JR.; BITTAR, 
2004), e com os meninos índios que estavam sendo alfabetizados em português pe-
los padres e aprendendo a doutrina cristã, os órfãos aprendiam a língua mais falada 
na costa do Brasil, o tupi; assimilavam também a cultura indígena, pois circulavam, 
cantando na língua dos índios, dançando e tocando instrumentos indígenas nas al-
deias e nos aldeamentos. Escreve Nóbrega (1988, p. 115) sobre os meninos órfãos em 
1551: “os meninos órfãos, que nos mandaram de Lisboa, com seus cantares atraem 
os filhos dos Gentios e edificam muito os Christãos”.

Na carta dos meninos órfãos, de agosto de 1552, escrita pelo padre Francisco 
Pires ao padre Pedro Domenech, que estava em Lisboa, há importante descrição 
do que passavam e praticavam os meninos órfãos no Brasil. Peregrinações pelas 
matas e pelas aldeias indígenas, pregando em língua da terra os ensinamentos da 
vida cristã, para jovens e adultos, falando da morte, do inferno, do diabo, sendo re-
cebidos em algumas aldeias como santos, “los niños, entretanto que ay estuvieron, 
fueron bien acogidos e les barrieron las calles como a santos” (LEITE, 1954a, p. 
380). Desse modo, os nativos recebiam, segundo seus costumes, os caraíbas e pajés 
(HERNANDES; FARIA, 2013), preparando os caminhos para esses seres adorados 
pelos indígenas entrarem nas tabas. Por outras aldeias, eram tidos como demônios: 
em algumas ocas, “porque no fuésemos a ellas, hacían fuego y quemaban sal y pi-
mienta, porque con la fortaleza y hedor no pasásemos” (LEITE, 1954a, p. 379). Fogo, 
sal e pimenta eram a maneira de espantar os maus espíritos. No entanto, segundo 
o missivista, os meninos iam mesmo assim, com a cruz levantada, para dentro das 
casas dos atemorizados indígenas. 

Os meninos órfãos encantavam a todos nas aldeias e nos aldeamentos, mistu-
rando aspectos da cultura indígena e da cristã. Em uma aldeia, próxima de Salvador, 
de índios que recebiam os padres,

[...] os niños cantaron y holgaran mucho, y de noche se levantaron al modo de ellos y 
cantaran y tañeron con tacuaras, que son unas cañas grossas que dan el suelo y con el 
son que hazen cantando, y con maracás, que son de unas frutas unos cascos como cocos 
y aguierados con unos palos por donde dan y pedrezuelas dentro con lo qual tañen. Y 
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logo los niños cantando, de noche (como es costumbre de los negros), se levantaban 
de sus redes e andavan espantados en pos de nosotros. (LEITE, 1954a, p. 383)  

Segundo o padre Francisco Pires, os “niños tienen muchos sermones estudia-
dos y tañen e cantan al modo dellos”, e os índios folgavam em ouvi-los. Quando 
os meninos portugueses iam cantando e tocando no mesmo tom dos índios e com 
instrumentos indígenas pelas aldeias, “vienen los viejos (que suelen aver miedo de 
nosotros)” e até as velhas, conselheiras de velhos e moços, “a bailar sin descansar” 
(LEITE, 1954a, p. 385). Também nas aldeias os meninos índios andavam atrás dos 
padres e dos meninos portugueses, querendo aprender a cantar e a tocar. Conta 
ainda que, na festa do Anjo Custódio, foram os meninos pelas aldeias com uma cruz 
pintada de “pluma de la tierra muy hermosa, con el Niño Jesú em lo alto de la cruz 
em trage angélico com uma espada (tacape) pequeña em la mano”. 

Nesse encontro dos pequenos mártires vindos de Portugal com a cultura das 
selvas brasileiras, nas descrições dos padres, a incorporação de elementos da cultura 
nativa para o ensinamento da religião cristã, mestiçagem cultural (TODOROV, 
2010) que não agradava ao Bispo Dom Pedro Fernandes Sardinha (LEITE, 1954a, p. 
407), abria as “portas” das aldeias para os meninos, que traziam consigo os padres. 
Tanto o padre missivista como o padre Nóbrega estavam certos de que o melhor a 
fazer para realizar a missão junto aos índios e torná-los cristãos era aproveitar esse 
encantamento que provocavam os meninos entre eles, espalhá-los por todas as 
casas da Companhia de Jesus e, assim, levá-los pelas aldeias e pelos aldeamentos.

No entanto, é preciso perguntar: percebiam os padres o que significava para os 
índios a entrada dos meninos vindos do Reino cantando, dançando, falando sobre 
Tupã e tangendo o maracá? O maracá era um importante instrumento na crença 
dos índios, algo como um oráculo, como confirma certa anedota do padre jesuíta 
Jerônimo, dos anos de 1605 e 1607, numa missão entre os carijós: “Aqui tinha um 
índio cristão uns dous ou três maracás, mui guardados, que eram de muitos anos, 
em que parece lhes falava o demônio, os quais, havendo-os o Padre á mão, seu dono 
vinha depois perguntar o que lhe falaram os maracás. Mas eles, sem falarem, foram 
ao fogo” (LEITE, 1940, p. 240). 

No discurso do padre Francisco, contaminado por sua formação cristã, católica 
e, sobretudo, jesuítica, os índios cantavam e dançavam ao som dos maracás e das 
taquaras, seguindo os meninos órfãos, porque tinham se convertido ao cristianismo, 
iluminados que foram por Deus. No entanto, pode ser que os índios simplesmente 
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seguissem cantando e dançando com os meninos por acreditarem que os meninos 
órfãos estivessem aderindo a sua cultura e religião. Pode ser também que esses 
índios de uma aldeia híbrida – parte aldeia, parte confinamento cristão – estivessem 
misturando aspectos de sua cultura com a cultura estrangeira, mestiçagem cultural.

Certo é que os meninos órfãos vindos do Reino, onde haviam sido retirados 
das ruas da Ribeira e recolhidos em um Colégio aos cuidados espirituais e materiais 
dos padres jesuítas, na América Portuguesa circulavam por todos os lugares em 
que andavam os padres e viviam a difícil realidade da vida nas matas e no mar. Em 
1553, segundo carta de Brás Lourenço, de março de 1554, encontramos os “niños Y 
los demás que allí estábamos, asi de los niños como Hermanos nos embarcamos 
algunos 14 o 15” (LEITE, 1954b, p. 40) na embarcação que levaria boa parte dos pa-
dres e dos irmãos da Companhia de Salvador para São Vicente, lugar que Nóbrega 
considerava melhor para a evangelização dos índios. No mesmo barco estava o 
irmão José de Anchieta, recém-chegado ao Brasil. Esse barco naufragaria próximo 
de Abrolhos e, após acreditarem os navegantes que todos iriam morrer no mar, 
foram salvos pelos índios.

 
Y por La mañana nos venimos para La tierra con una vela que ordenaran, y venimos por 
gracia de N. Señor a un Rio que llaman de las Caravelas. Llegando allí quiso N Señor 
que estaban aquellos negros de paz entonces. Vinieron ellos con almadias de cáscara 
de palo y llevárannos para su Aldea, y hiziéronnos fuego porque íbamos mui mojados, 
Y allí estuvimos algunos 8 o 9 días pasando mucha hambre, que no avia que comer, 
porque esos negros no hacen ningún bien sino a quien se lo paga. Entonces pedimos 
a la gente del navío algún rescate de limosna y comprábamos para comer. Cuando 
no teníamos que comer, que era lo más del tiempo, comíamos de las calabaças de los 
negros cocidas sin sal e sin aceite, con harina podrida y cosíamoslas y comíamoslas en 
los alguidares y ollas en que ellos cosen y comen la carne humana. A las vezes me venia 
asco, mas el hambre lo quitava (LEITE, 1954b, p. 44). 

Grande parte dos nativos da América Portuguesa era constituída de índios an-
tropófagos, o que causou um difícil embate de culturas, sobretudo com os padres, 
que os consideravam bárbaros e, por vezes, inumanos, o que, para alguns deles, 
impossibilitaria a missão, pois não seriam iluminados pela Graça. Nóbrega escreveu 
o “Diálogo para Conversão do Gentio”, que provou, segundo a definição escolástica 
sobre a alma humana, que os índios eram humanos. Afinal, tinham inteligência, 
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memória e vontade, e seus maus costumes eram, na verdade, porque o demônio 
havia se apoderado de suas almas pelos erros de seus avós (NÓBREGA, 1988). Para 
os índios, esse embate de culturas não deve ter sido fácil também, pois a antropo-
fagia era parte central de sua religião, de suas crenças e foi combatida sem tréguas 
pelos padres, ajudados nisso pelo governo. 

Continua sua descrição o padre:

De dia nos ívamos por esses matos a comer frutas silvestres, que llaman mangabas, que 
son como sorvas de Portogal; otra que lhaman yba putangat, que son como moras de 
silvas y tenen el mismo sabor, y en esto nos manteníamos. Y ansi también se pusieron 
los niños a cantar algunas cantigas de aquí hizieron en lengua de los negros y otras en 
la nuestra. (LEITE, 1954b, p. 44). 
 
Os meninos cantavam e encantavam a todos. Contudo, revelou o padre missivista, 

quando pedia a um deles língua para falar de Deus, aproveitando-se da audiência, e 
o menino passava a falar da morte, atemorizavam-se os índios que pediam para que 
parasse de falar: “mas como vino a hablar de la muerte no quisieron oír, y dizian a la 
lengua que no hablase más, que ya hecho era, que cantasen” (LEITE, 1954b, p. 44). Os 
nativos não queriam ouvir sobre a morte e diziam, segundo o padre Braz Lourenço: 
“Taxemoraíumé, que quiere dizir no me venga mal, porque pensam que le podíanmos 
dar salud e desta manera vivíamos” (p. 44). A guerra entre tribos inimigas, a vingança, 
era forma primaz de organização da vida nas selvas, segundo Fernandes (1963). O 
morto, nem tanto a morte, atemorizava os nativos do Novo Mundo, segundo Clastres 
(1995), pois acreditavam que a alma daqueles que não cumpriram com valentia suas 
funções de guerreiros encarnavam em animais ferozes, como o jaguar, a cobra, o 
morcego, entre outras feras, que os perseguiam nas matas. (HERNANDES, 2010). 

Meninos órfãos que se tornaram sacerdotes participam de 
uma festa: mestiçagem cultural

Em 1556, o Colégio dos Meninos de Jesus, que recebia e mantinha os meninos 
órfãos vindos do Reino, foi transformado em Colégio Canônico, não podendo 
mais recebê-los e mantê-los. Nóbrega abrigou, com a ajuda do governador Mem 
de Sá, alguns desses meninos em casas próximas ao colégio. Ali viviam, faziam suas 
refeições e eram educados na doutrina cristã. Em uma relação de padres e irmãos 
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jesuítas no Brasil, de 1568 (LEITE, 1960, p. 477), tem-se notícia de alguns “niños 
huerfanos” que se tornaram “muy útiles operários (sacerdotes)”, como “Symeon 
Gonçales, Antônio de Pina e Joan Perera”. Sacerdotes que desde cedo viveram com 
os índios, misturados entre duas culturas. Eis a descrição de uma festa religiosa no 
aldeamento do Espírito Santo de que participaram:

Estando já quase toda la gente junta y todo a punto pera se començar las vísperas de 
pontificial, dan nos rebate como venian todos los niños de las otras problaciones em 
procession; y, saliendo, divisamos a longe ser el Pe Antonio Rodriguez, el Pe Simeon 
Gonçalvez, el Pe Antonio de Pina y el Pe Baltezar Álvarez, los quales com toda la gente 
de sus aldeas venian a ganhar jubileo. Tratan quatro cruzes, las quales seguian gran 
multitud de niños. Venian todos, como tienen de custume, co sus devisas de galenteria, 
unos com sus grinaldas en las cabeças y palmas en las manos, otros con diademas he-
chas de plumas de diversas colores a su modo hermosas y lustrosas, otros com grandes 
ramales de cuentas brancas al pescueço, finalmente cada uno llevava aquello que a los 
oyos de todos pareceisse más gallano y polido. (LEITE, 1960, p. 75). 

Com o fim da procissão vinham os padres e seus discípulos, cantando as “le-
tanias”. Aqueles que vieram até a aldeia do Espírito Santo ganhar o jubileu, vendo 
a procissão chegar por aqueles vales, se alvoroçaram, não se cansando de dar mil 
louvores e graças ao senhor por aquele espetáculo devoto. Quando os que vieram 
seguindo a procissão entraram na igreja, sobretudo os meninos galantes, ninguém 
conseguiu reter as lágrimas. O que mais alegrava a todos era ver “a los hijos destos, 
que era una gran muchedumbre de indiozicos todos christianos, muy bien doctri-
nados en la fee” (LEITE, 1960, p. 75).

Na hermenêutica que se faz da carta do padre Blasques, descrevendo esse evento 
na grande aldeia do Espírito Santo, os meninos índios dessa aldeia, como aqueles 
que vieram em procissão de outros aldeamentos, foram assimilados pela religião 
cristã, segundo a interpretação do padre sobre a participação dos “indiozicos todos 
christianos” (LEITE, 1960, p. 75) na procissão, e promoveram um espetáculo devoto 
que levou todos às lágrimas. 

A interpretação sobre essa aptidão que os índios teriam para a assimilação à reli-
gião cristã, que se acreditava universal e que via os outros, os índios, como seres com 
“alma selvagem ou mesmo sem alma naturalmente subordináveis às instituições” 
(HANSEN, 1998, p. 351), “páginas em branco” (TODOROV, 2010, p. 49), prontos e 
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preparados para receber a “verdadeira fé”, teve início, segundo Coli (1988), no encon-
tro de nativos e estrangeiros na primeira missa realizada no Brasil. Na carta de Pero Vaz 
de Caminha sobre a participação dos nativos na primeira missa no Brasil, pareceu ao 
escrivão da frota de Cabral que os homens do novo mundo estavam ajoelhando-se e 
levando as mãos para o céu como faziam os cristãos, interpretação que levou Gabriel 
Soares de Souza, comerciante e cronista da época, a afirmar que a participação dos 
índios na primeira missa demonstrava a afirmação de Dom Manuel, rei de Portugal, 
e da religião cristã sobre aqueles povos. Essa interpretação foi questionada ao longo 
do tempo, mas principalmente no século XIX. Segundo Coli (1998, p. 119), no século 
XIX, os protestantes Shoutey e Varnhagen desconfiaram da vocação dos índios na 
primeira missa, descrita por Caminha, supondo que os índios, ao ficarem de joelhos 
quando os portugueses se ajoelhavam e ao levantarem as mãos para o céu, quando 
os estrangeiros levantavam, poderiam estar apenas realizando um ato mecânico de 
imitação ou espanto, e não de devoção. Isso não deixa de ser, também, suposição, já 
que não se tem a voz dos índios sobre o assunto. 

Considerações finais

Neste artigo, têm-se os ditos e os escritos dos padres e, obviamente, o modo como 
interpretaram o que viram, o que viviam, sobretudo o que desejavam ver e viver. 
Interpretações contaminadas por suas crenças, por sua formação de jesuítas, mártires 
cristãos empunhando o estandarte da Cruz e saindo à luta contra os povos idólatras, 
hereges, disformes, como eram considerados os índios, pela única e verdadeira fé. Os 
olhos dos padres não viam esse outro cultural que habitava as selvas apenas como seres 
diferentes deles, mas como seres disformes, sem memória de Deus, que era preciso 
“rememorizar por meio da palavra divina ainda que em tupi” (HANSEN, 2005, p. 21). 

Nas imagens construídas nas descrições dos padres Domenech e Francisco, ins-
critas nas cartas, “os pequenos mártires” empunharam a Cruz de Cristo para subir ao 
batel, seguindo viagem pelo tenebroso Atlântico, para lutar pela fé cristã e católica, 
semelhante ao que fizeram os mártires da Igreja. No Brasil, invadiram as aldeias com 
a Cruz levantada, formosamente pintada com plumas da terra, “cantando tangendo 
ao modo dellos” (Leite, 1954, p. 384), usando instrumentos de rituais religiosos in-
dígenas de morte de contrários, também quando estavam bêbados (LEITE, 1954a, 
p. 407), “para les predicaremos la verdade del mismo Dios execitada en nuestras 
almas” (p. 407), para converter todo o Brasil. Intrometeram-se na vida dos índios, 
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ou seja, “imiscuíram-se” no “mundano”, na tentativa de transformá-lo em sagrado 
(FERNANDES, 2008, p. 181), sem se importar que canto, música e instrumentos 
como o maracá, que usavam para atrair os índios, fizessem parte do “culto religioso” 
deles (BOSI, 1992, p. 12), segundo esclarece o padre Francisco ao Padre Domenech: 
“Los negros a sus contrários (a los quales quieren muy mal tanto que se comem 
unos a otros) los dexan entrar en sus tierras y casas, si les traen tañeres y cantares, y 
assi los nombran santidades y les dan quanto tienen” (p. 12). Se os índios deixavam 
entrar em suas aldeias essas santidades, os demônios, seus padres, que contavam 
mentiras e falsidades, que tanto agradavam os índios, o que acontecerá, pergunta 
Francisco, quando os meninos entrarem nas aldeias com sua música e pregando a 
verdade de Deus? Ele mesmo responde: “farão tremer os demônios e seus poderes 
ficarão como nublados ante o sol” (LEITE, 1954a, p. 384). O padre cronista da carta 
dos meninos e, segundo ele, também o padre Nóbrega acreditavam que bastava 
introduzir nos rituais indígenas os valores cristãos para afastá-los dos demônios, os 
caraíbas e pajés, de suas crenças ancestrais e trazê-los para a comunidade da Igreja. 

A constituição da escrita dessa história (CERTEAU, 2002) teve como recurso 
os discursos dos padres sobre sua missão, sobre os índios, relatados em cartas – as 
cartas jesuíticas. Esses discursos seguem uma determinada ordem, um olhar con-
taminado por outros discursos, por outras verdades, que revelam o que e como 
eles percebiam sua missão; como construíram a imagem do indígena, dos meninos 
órfãos vindos do Reino para cá, do enfrentamento de culturas, dos encontros e 
desencontros da cultura europeia com a cultura nativa – relato, descrição e interpre-
tação que fizeram para seus companheiros de Companhia no século XVI. Assim, a 
história do enfrentamento de culturas, que teve lugar na mata selvagem do Brasil do 
século XVI, com meninos órfãos vindos do Reino como personagens centrais, traz 
nas suas linhas e entrelinhas apenas a hermenêutica do olhar, da interpretação, da 
descrição dos padres para esses encontros e desencontros de culturas. Foi a partir 
desses ditos e escritos que se fez a hermenêutica deste estudo.
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Vidas entre livros: Plínio Doyle e José Mindlin
Lives among books: Plínio Doyle and José Mindlin

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p143-151

Cássia dos Santos1

Resumo: Tendo dedicado suas existências à preservação do livro e à valorização da leitura, 
Plínio Doyle (1906-2000) e José Mindlin (1914-2010) foram mais do que bibliófilos. Donos 
de uma largueza de espírito e de uma generosidade inata, os dois autores contribuíram 
decisivamente para a vida literária e cultural do País com diversas iniciativas ao longo das 
décadas. Parte delas é apresentada neste texto, que se ocupa, ainda, da visão de cada um 
deles sobre sua própria trajetória. Para tanto, considera-se a leitura de Uma vida, livro de 
memórias de Doyle, publicado em 1999, e de Uma vida entre livros: reencontros com o 
tempo, de José Mindlin, lançado no ano de 1997.
Palavras-chave: Plínio Doyle (1906-2000); José Mindlin (1914-2010); bibliófilos; vida 
cultural.2

Abstract: Having dedicated their lives to book preserving and reading appreciation, Plinio 
Doyle (1906-2000) and José Mindlin (1914-2010) were more than bibliophiles. Proving 
broad-mindedness and innate generosity, both of them definitely contributed to the country’s 
literary and cultural life with a variety of initiatives throughout the decades. Part of which is 
presented in this text that still relates the point of view of each of them about their own course. 

1.	 Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
2.	 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada no 19° Congresso de Leitura do Brasil, sob o título “Duas 

vidas dedicadas ao livro e à leitura: Plínio Doyle e José Mindlin”, sem que tenha havido publicação nos Anais.
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In order to achieve so, one considers the reading of One life (Uma vida), a book of memories, 
published by Doyle in 1999, and A life among books: reencounters with time (Uma vida entre 
livros: reencontros com o tempo) by José Mindlin, launched in the year 1997.
Keywords: Plínio Doyle (1906-2000); José Mindlin (1914-2010); bibliophiles; cultural life.

Amigos diletos, Plínio Doyle e José Mindlin trilharam caminhos afins no amor 
pelo livro e pela leitura. Outras semelhanças marcaram suas trajetórias, que se 
aproximaram pelas importantes contribuições que ambos deram à vida literária e 
cultural do País.

Oito anos mais velho que Mindlin, Doyle nasceu no Rio de Janeiro em 1906 e 
estudou na Faculdade de Direito, situada à época em um velho prédio da Rua do 
Catete. Como advogado, atuou em áreas diversas, com exceção da criminal, ten-
do trabalhado inclusive para a editora José Olympio entre 1935 e 1960. Foi, ainda, 
procurador da Fazenda Nacional, cargo no qual se aposentou no ano de 1976. Em 
sua existência longeva, sempre permaneceu perto dos livros e dos escritores, como 
revela no livro de memórias que redigiu, por insistência de velhos amigos, às vés-
peras de completar 90 anos.

Em Uma vida, publicado no Rio de Janeiro em 1999, Doyle relembra fatos de sua 
vida pessoal e profissional, contando como despertou seu amor pelos livros e como 
se formou sua extraordinária biblioteca, composta de cerca de 25.000 volumes que 
hoje se encontram depositados na Fundação Casa de Rui Barbosa. As obras mais 
raras que conseguiu adquirir, as circunstâncias que fizeram chegar às suas mãos os 
originais dos romances Til, de José de Alencar, e Canaã, de Graça Aranha, os ami-
gos livreiros que conquistou em suas persistentes buscas nos sebos e nas livrarias, 
as relações que travou com escritores – tudo isso, enfim, e muito mais, é objeto da 
atenção do memorialista em sua prosa enxuta e de leitura agradável.

A série de dedicatórias que escolheu transcrever comprova o apreço e a admira-
ção que autores famosos, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade 
e Guimarães Rosa, tiveram por ele. Escolhido por Rosa para guardar um dos dois 
exemplares de cada um de seus livros em versão traduzida que costumava receber 
dos editores do exterior, ouviu: “Você está proibido de comprar qualquer tradução 
minha; os editores estrangeiros me mandam apenas dois exemplares e eu vou dar um a 
você e fico com outro, que vou perder, e fica o seu” (DOYLE, 1999, p. 72).

Percorrer as páginas dessas memórias permite concluir que Doyle nunca perdeu 
a oportunidade de cuidar dos livros e de auxiliar generosamente seus admiradores. 



145Leitura: Teoria & Prática, Campinas, v.34, n.66, p.143-151, 2016.

Ensaio
 Cássia dos Santos

Eleito bibliotecário do Instituto dos Advogados Brasileiros na década de 1940, 
organizou o acervo da biblioteca, arrumando, com a ajuda de dois boys de seu 
escritório, o conjunto de mais de 10.000 volumes, aos sábados pela manhã. Foi, 
contudo, somente depois de haver se aposentado que pôde devotar-se em tempo 
integral “à cultura e à literatura, na medida de minhas forças e com o entusiasmo 
que nunca me abandonou”, explica Doyle (1999, p. 124). Inicialmente, organizou a 
Associação Profissional dos Escritores do Estado da Guanabara, atual estado do Rio 
de Janeiro, e participou da criação do Sindicato dos Escritores. Entre abril de 1979 
e janeiro de 1982, foi diretor da Biblioteca Nacional, que administrou com compe-
tência e seriedade, mas também com satisfação e alegria, por conseguir pôr em dia 
as publicações pendentes da instituição. Doyle foi membro, ainda, do Conselho 
Federal de Cultura, sócio titular do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e 
sócio correspondente de várias instituições estrangeiras. A pedido de Austregésilo 
de Athayde, elaborou um vasto plano de reforma e de organização da biblioteca da 
Academia Brasileira de Letras, que, por falta de verbas, não chegou a ser executado.

A sua mais relevante contribuição às letras brasileiras talvez tenha sido, não 
obstante tudo o que foi mencionado, a criação do Arquivo-Museu de Literatura 
Brasileira, entidade subordinada à Fundação Casa de Rui Barbosa e que concentra 
até o momento textos e documentos referentes a 129 autores brasileiros. A ideia 
para a criação do órgão é filha dileta de outra das iniciativas de Doyle, que merece 
ser destacada antes de que se trate do museu.

Em 1957, tendo reunido e mandado encadernar certo número de crônicas 
produzidas por Carlos Drummond de Andrade e divulgadas no jornal Correio da 
Manhã, Doyle deixou o volume com os textos na mesa do editor José Olympio, 
onde foi visto pelo poeta. Disso resultou o início de uma amizade, pois Drummond 
escreveu e publicou no jornal o poema “Saudação”, em agradecimento à atitude do 
bibliófilo, e ambos, a partir de então, tornaram-se próximos. Anos mais tarde, em 
fins de 1964, Drummond passou a visitar o amigo aos sábados para conversarem e 
para consultar os livros de sua biblioteca, onde buscava elementos para a compo-
sição das crônicas. Aos poucos, outros autores passaram a comparecer às mesmas 
visitas e, embora Doyle não se recorde de todos os nomes presentes no início, sabe 
que Américo Lacombe, Joaquim Inojosa, Aurélio Buarque de Holanda, Ciro dos 
Anjos e Peregrino Júnior se encontravam entre eles.

O número de participantes das reuniões foi paulatinamente crescendo. Também 
o acervo da biblioteca crescia cada vez mais, o que obrigou seu proprietário, em 
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1972, a comprar um apartamento, quase ao lado de sua residência, somente para 
abrigar os livros e receber os amigos. Doyle revela que, nesse mesmo ano, alguém 
pensou em criar uma ata semanal, que registrasse os acontecimentos das reuniões, e 
para tanto providenciou um volume especialmente encadernado. Esclarece também 
que, se bem que já acontecessem há quase oito anos, as reuniões não haviam sido 
batizadas, o que ocorreu em 6 de abril de 1974, quando o escritor Raul Bopp, respon-
sável pela redação da ata do dia, cunhou o neologismo “Sabadoyle” para designá-las.

Contando com grande número de intelectuais, ficcionistas e poetas, residentes 
no Rio de Janeiro ou de passagem pela capital carioca, os sabadoyles perduraram 
por 34 anos como um espaço em que discussões sobre política e religião eram veta-
das. Somente os livros, as ações e as iniciativas dos autores deviam receber atenção, 
e assim foi até 26 de dezembro de 1998, data em que Doyle, enfermo e idoso, decidiu 
pôr fim às tertúlias. Delas, no entanto, muito foi preservado: Homero Senna, um dos 
integrantes do grupo, escreveu um livro de leitura saborosíssima que, publicado em 
1985, ganhou sua segunda edição em 2000 com o título de O Sabadoyle: histórias de 
uma confraria literária. Na obra, que recupera fatos significativos e episódios pito-
rescos ocorridos durante as reuniões, Senna conta como nasceram o Sabadoyle e o 
sabadoylismo, como as atas passaram a ser escritas em verso ou prosa por um dos 
participantes do dia e como as mais importantes foram veiculadas depois em livro.

De tudo o que nos legou o Sabadoyle, entretanto, o que ficou de mais notável foi 
o Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, criado por sugestão de Carlos Drummond 
de Andrade, mas viabilizado pelos esforços incansáveis de Doyle. Fundado em 28 
de dezembro de 1972 e instalado numa das salas do terceiro andar da Casa de Rui 
Barbosa, o Arquivo transferiu-se depois para espaço próprio em prédio anexo e foi 
dirigido pelo bibliófilo de 1972 a 1990. Com o auxílio de uma equipe competente, 
Plínio Doyle construiu os alicerces do órgão que preserva hoje os arquivos de es-
critores importantes de nossa literatura, como Manuel Bandeira, Clarice Lispector, 
Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Morais, Pedro Nava, Rubem Braga, 
Lúcio Cardoso e muitos outros. Além de conservar originais, correspondência e 
documentos de mais de uma centena de autores, o Arquivo-Museu organiza e pu-
blica inventários dos arquivos recebidos, promove exposições e permite a consulta 
do rico material que tem sob sua guarda, desde que respeitadas algumas condições.

Narradas com modéstia por Doyle ao longo de Uma vida, todas as ações citadas 
dão provas de seu caráter generoso, do espírito perspicaz e entusiasmado, demons-
trando o quanto a cultura e, sobretudo, a literatura brasileira devem a ele. Não menor 
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é a dívida que têm para com José Mindlin, o segundo bibliófilo de que trata este artigo, 
espécie de alma gêmea de Doyle no amor pelos livros e pelas bibliotecas.

Nascido em São Paulo em 1914, filho de pais russos, Mindlin cursou Direito na 
Faculdade do Largo de São Francisco, abraçando a mesma carreira que o amigo cario-
ca. Assim como esse, já idoso, escreveu por incentivo de Antonio Candido um livro 
de memórias em que reconstitui as linhas gerais de sua vida e a sua longa relação com 
os livros. Na esfera profissional, Mindlin recorda como, ainda antes de ingressar na 
faculdade, iniciou seu trabalho como repórter e redator no jornal O Estado de S. Paulo, 
função que se viu obrigado a abandonar em 1934, devido ao estágio necessário para 
a conclusão do curso. Trata, também, do exercício da advocacia, do aprendizado que 
esse representou ao longo de 15 anos e, por fim, de como se tornou empresário, ao 
se juntar a clientes seus que desejavam fundar uma fábrica de pistões, a Metal Leve. 
Embora seu propósito não seja se ocupar da história da fábrica, julga importante 
mencioná-la não apenas “pelo papel cultural, além de industrial, que a Metal Leve 
veio a exercer” (MINDLIN, 1997, p. 79), como também para evidenciar que interesses 
intelectuais não são incompatíveis com a atividade empresarial.

O bibliófilo ainda se refere a cargos e funções que desempenhou em vários ór-
gãos e entidades relacionados à cultura, à ciência e à tecnologia, tendo participado 
também de organizações de interesse social, como museus e bibliotecas públicas. 
Com brevidade, como se não desejasse chamar a atenção para o fato, esclarece que 
fez parte dos Conselhos da Fapesp, do CNPq e do IPHAN (Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional), do Conselho Curador da Fundação Getúlio Vargas 
e de outros assemelhados, tendo se ligado ainda à Fundação Vitae e ao Museu de 
Arte Moderna de Nova York. Mindlin relembra o convite que recebeu em 1975 do 
então governador de São Paulo, Paulo Egydio, para assumir a Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia, explicando que decidiu aceitá-lo depois de ouvir de Antonio 
Candido que, “se quem queria a abertura o recusasse, ele seria ocupado por quem 
não a desejava. E acrescentou que não tinha dúvida em dar esse conselho, por ter 
a certeza de que, se as coisas não dessem certo, eu pediria demissão” (MINDLIN, 
1997, p. 84). De fato, foi o que aconteceu, como revela no capítulo em que relata as 
lições da experiência no setor público. Apontando as dificuldades que encontrou 
durante a permanência no cargo, descreve sucintamente ações e projetos que ideali-
zou e executou, apresentando os frutos colhidos do seu trabalho e os motivos que o 
levaram a pedir demissão depois da morte do jornalista Wladimir Herzog, nomeado 
por ele como diretor de jornalismo da Fundação Padre Anchieta.
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Mais interessado em mostrar como se deu a formação de sua incrível biblioteca 
e em recuperar episódios de perseguição a livros raros e outros de contato com 
os escritores, Mindlin não enumera todos os cargos e tarefas que desempenhou, 
apesar de não se furtar a citar vários deles. Assim, somente com a leitura de sua 
biografia disponível no site da Academia Brasileira de Letras, para a qual foi eleito 
em 2006, e com a consulta aos dados existentes na página sobre ele e a esposa no 
site da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, é que se tem a noção completa 
de tudo que fez e empreendeu.

No livro, Mindlin destaca outras iniciativas em que esteve igualmente envol-
vido, como a fundação de uma livraria que manteve em parceria com o amigo 
Claude Blum entre 1946 e 1951 e que vendeu, quando verificou que “ter uma bi-
blioteca e uma livraria são coisas que não combinam” (MINDLIN, 1997, p. 124). 
Cita todos os livros e revistas que ajudou a editar, seja por conta própria, seja com 
o patrocínio da Metal Leve. Em tom de conversa, rememora como se iniciou seu 
amor pela leitura, o primeiro livro raro que comprou, aos 13 anos de idade, os 
episódios de garimpagem em sebos e livrarias no Brasil e no exterior, as aquisições 
mais preciosas. Reconhecendo ser impossível tratar de todos os livros raros exis-
tentes em sua grande biblioteca (oito ou dez mil seriam raros, ou pouco comuns 
e, desses, um ou dois mil seriam muito raros, segundo ele), limita-se a assinalar 
os que lhe parecem mais importantes, como incunábulos, manuscritos antigos, 
livros dos séculos XVI e XVII e outros. Inclui entre esses, por exemplo, as duas 
edições de Os Lusíadas, publicadas em 1572, e uma edição das Poesias completas, 
de Machado de Assis, lançada pela Garnier em 1907, com um erro cometido pelo 
tipógrafo e corrigido à mão pelo próprio Machado.3 Ênfase especial é conferida 
ao relato da formação de uma das vertentes da biblioteca, a chamada Brasiliana, 
que reúne livros de “literatura (prosa e poesia), história, relatos de viagens, crítica 
literária e ensaios em geral, filologia, obras de missionários, almanaques, revistas, 

3.	 Ressaltando que há muitas razões que fazem de um livro comum uma grande raridade, Mindlin conta que 
Machado incluiu uma “Advertência” nas páginas iniciais das Poesias completas, afirmando que “não tinha 
deixado o prefácio de Caetano Filgueiras porque ‘a afeição do meu defunto amigo a tal extremo lhe cegara 
o juízo que não viria a ponto reproduzir aqui aquela saudação inicial’. Acontece que no ‘cegara’ em lugar de 
um ‘e’ saiu um ‘a’! O erro foi detectado logo, Machado corrigiu à mão os exemplares que já tinham sido 
impressos e, daí por diante, a impressão saiu corrigida. Mas assim mesmo uns poucos exemplares escaparam 
da correção. Não sei, aliás, como é que Machado não teve um ataque de apoplexia... Na biblioteca estão os 
três exemplares: com o erro, com ele corrigido à mão, e sem erro.” (MINDLIN, 1997, p. 29).
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e até mesmo, embora em escala limitada, medicina, história natural, botânica e 
zoologia” (MINDLIN, 1997, p. 135).

Se a leitura de Uma vida entre livros já é muito interessante por si só, as ilustrações 
presentes no livro de memórias o enriquecem sobremaneira, pois muitas das obras 
e revistas aludidas no texto têm sua capa ou folha de rosto reproduzidas. Mindlin, 
porém, a despeito do imenso significado de sua biblioteca, não se considera seu 
proprietário, afirmando a uma dada altura que “a biblioteca é que os tem”, a ele e 
a Guita, sua esposa e grande incentivadora, responsável também pelo restauro de 
muitos dos exemplares lá depositados.

Observa, portanto, na conclusão da obra que, em relação aos livros, não tem

o fetiche da propriedade. Sinto-me mais como um depositário do que um proprietário, 
usufruindo, é verdade, o prazer que eles proporcionam, mas visando preservar uma he-
rança do passado, e conservar o que se faz de bom agora, com o propósito de transmitir 
tudo isso para o futuro. Tenho procurado desenvolver uma atividade cultural em várias 
frentes, promover edições de obras úteis e reedição de outras esgotadas que considero 
importantes. Desenvolver, em suma, um trabalho que é uma das razões de ser na vida. 
(MINDLIN, 1997, p. 213-214).

Em coerência com tais palavras, ele, a esposa e os filhos decidiram doar, em 
um gesto de extrema generosidade, o acervo extraordinário à Universidade de São 
Paulo. A cerimônia de doação ocorreu em maio de 2006 e, em março de 2013, foi 
inaugurada a sede da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, que comporta os 
32,2 mil títulos, correspondentes a 60 mil volumes aproximadamente. Em respeito 
aos ideais defendidos pelo bibliófilo, que sempre pretendeu fazer dela “uma biblio-
teca viva”, deverá expandir seu acervo com o passar do tempo, incorporando novos 
títulos que dialoguem com suas vertentes. No texto existente na página digital da 
instituição, lê-se, conforme seu regimento, que “tem o compromisso de conservar, 
divulgar e facilitar o acesso de estudantes, pesquisadores e do público em geral ao 
acervo, e promover a disseminação de estudos de assuntos brasileiros por meio de 
programas e projetos específicos”.

José Mindlin não viveu tempo suficiente para ver a biblioteca instalada em 
sua nova casa, diferentemente de Plínio Doyle, que teve a satisfação de ver seus 
25.000 livros organizados na biblioteca da Fundação Casa de Rui Barbosa e dis-
poníveis para consulta de pesquisadores e outros estudiosos. Esse pôde, também, 
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acompanhar com alegria a publicação do Catálogo dos periódicos da coleção Plínio 
Doyle, no ano de 1998, apresentando os 1.730 títulos que reuniu em anos e anos de 
dedicação. Afirma ele em Uma vida que “a paciência do colecionador não pode ter 
limites; juntar durante 18 anos 908 fascículos dominicais do Suplemento Literário 
do Estado de S. Paulo e encadernar cada ano um volume é trabalho de paciência” 
(DOYLE, 1999, p. 63).

Felizmente para nós, não faltaram paciência, persistência, zelo e generosidade a 
esses dois homens, dispostos a compartilhar com seus contemporâneos e pósteros 
os admiráveis acervos que formaram ao longo de suas vidas. Para concluir, resta 
destacar que a mesma generosidade marcou o relacionamento entre eles, que, se às 
vezes disputavam a aquisição de um mesmo livro raro, nem por isso se esqueciam 
da sólida amizade e da mútua admiração que os uniam, como bem mostra o trecho 
reproduzido abaixo:

O sonho de um colecionador era, e será sempre, possuir um exemplar da primeira 
edição de A moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo, de 1844, e de que se conhecem 
apenas dois exemplares, um deles pertencente ao dr. Mindlin. Bem, quando, em 1984, 
foi leiloado um exemplar da primeira edição de Iracema, de José de Alencar, dr. Mindlin 
arrematou o livro, embora Plínio Doyle também o desejasse. Dias depois, o primeiro, 
em visita ao sabadoyle, lamentou a derrota do anfitrião na aquisição da obra e, atribuin-
do-lhe “maior amor ao vil metal do que à virgem dos lábios de mel”, partiu de volta a 
São Paulo, onde mora. Passados alguns dias, Plínio Doyle recebeu — imagina-se com 
que encantamento —, o precioso exemplar, com a seguinte dedicatória: “Transferido 
com muita alegria ao querido Plínio.” E num cartãozinho, dentro do livro, o orgulho 
saudável do bibliófilo-amigo, na bem-humorada referência à obra de Macedo: “Aí vai 
a moreninha Iracema.” (BEZERRA, 2006). 
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Viajando pela história através de artefatos 
humanos
Visiting history through human artifacts

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2016v34n66p155-158

Ezequiel Theodoro da Silva1

MacGregor, Neil. A história do mundo em 100 objetos. Trad. Ana Beatriz 
Rodrigues, Berilo Vargas e Cláudio Figueiredo. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2013. 784 p. 

Esse livro chegou-me às mãos como um presente de aniversário em fevereiro 
de 2014. O amigo que me presentou me informou que a obra trazia, colada na con-
tracapa, uma etiqueta de troca da livraria caso eu viesse a não gostar do conteúdo. 
Confesso que me assustei com a grossura e com as 784 páginas impressas em letras 
meio miúdas – dois fatores que, numa primeira aproximação e no contexto da pressa 
dos dias de hoje, assustam qualquer freguês. Mas, como livro é um presente amigo 
vindo de outro amigo, resolvi verificar se eu me encantaria com o texto. Como 
tinha outras coisas mais urgentes para ler à época, resolvi deixar os “100 objetos” 
um pouco de molho, para voltar a eles num momento mais espaçoso em termos de 
ocupação e tarefas por fazer, o que veio a ocorrer três meses depois, bem contados. 

O livro me seduziu logo na leitura do primeiro capítulo. Deixei-o na cabeceira 
da minha cama para ir entendendo e curtindo os objetos lentamente, aos poucos, 
antes do sono chegar. Por vezes eu vibrava tanto com aquilo que se passava nas 

1.	 Universidade Alto Rio do Peixe, Caçador, SC, Brasil.
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narrativas do livro, que tive de ler vários trechos ou capítulos inteiros para a mi-
nha esposa, curiosa que ficava com as minhas vibrações na hora de dormir. E isso 
aconteceu várias vezes no transcorrer dessa fruição alongada, que me ocupou por 
quase um ano. E confesso que foi um daqueles textos que a gente deseja que nunca 
termine porque prazeroso de ler, porque bem articulado e extremamente revelador. 

Os 100 objetos foram selecionados a partir de uma criteriosa análise do acervo 
do Museu Britânico (British Museum), fundado em 1753 e situado em Londres, 
Inglaterra. Pode-se imaginar o rigor dessa seleção tomando como base acervo atual 
do museu: mais de 8 milhões de peças. Vale lembrar que os 100 artefatos tratados 
neste livro procuram cobrir nada menos do que dois milhões de anos de história. 
A contracapa informa que “O relato é conduzido pelos mais variados artefatos 
que o homem produziu, concebidos cuidadosamente para serem admirados e pre-
servados ou para serem usados, danificados e descartados.” Assim, o leitor tem 
a oportunidade de fazer uma viagem de leitura desde os primórdios da história 
(2.000.000-900 a.C.) começando pela Múmia de Hornedjitef, até chegar à primeira 
década do Século 21 através da análise da significação, dentre outros, do cartão de 
crédito e da lâmpada fotovoltaica.

Importante sublinhar que o livro foi editado a partir de um programa da rádio 
BBC, transmitido em 2010, tendo por coordenador Mark Damazer, que também 
estabeleceu os parâmetros e as regras para a escolha dos objetos:

[...] colegas do Museu e da BBC escolheriam do acervo do British Museum cem ob-
jetos de um período que começasse nos primórdios da história da humanidade, há 
aproximadamente dois milhões de anos, e chegasse até os dias atuais. As peças tinham 
que abranger o mundo inteiro, da forma mais igualitária possível. Tentariam tratar de 
tantos aspectos da experiência humana quanto fosse viável e nos falariam de socieda-
des inteiras, não apenas dos ricos e poderosos. Precisavam incluir, portanto, artigos 
humildes da vida cotidiana e grandes obras de arte. (p. 13). 

Comentaristas qualificados foram chamados para contextualizar os artefatos 
de modo a produzir compreensão pelos ouvintes da rádio; posteriormente, as suas 
falas foram gravadas e inseridas no livro, mantendo o tom descontraído, coloquial. 
Resultou desse processo uma obra impecável em termos editoriais, fartamente ilus-
trada por fotos (também impecáveis) e, ao final, um mapa apontando os locais onde 
as peças foram encontradas, antes de seguirem para o British Museum em Londres. 
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O movimento de construção dos capítulos, cada qual representando um objeto 
específico, segue uma lógica mais ou menos comum, que vai da narração-descrição 
à contextualização. Mais especificamente, o autor apresenta o artefato na linha da 
história, destaca a sua importância para o desenvolvimento humano, descreve os 
seus pormenores e o contextualiza, ampliando a sua significação para os leitores. 
Dentro desse movimento, surge a voz de analistas ou comentaristas altamente ga-
baritados, iluminando aqueles aspectos tematizados. Ainda em termos de estrutura, 
ao final da obra são arrolados todos os objetos, as suas dimensões, os números no 
inventário do British Museum e as páginas em que são tratados no presente livro. 
Some-se a esses elementos uma bibliografia relacionada a cada um dos 100 objetos, 
as referências contidas nos capítulos e um índice remissivo mais do que completo, 
com um alto poder de orientação didática.

No prefácio, intitulado “Missão impossível”, o autor afirma que “a função dos 
museus é contar histórias utilizando objetos” (p. 13). Mais especificamente, aos 
museus incumbe a tarefa de “reunir a memória de nossos antepassados e desven-
dar como era a vida das pessoas em outras épocas. Cada relíquia recuperada é 
uma possibilidade de enxergar um mundo antigo com novos olhos e compreender 
melhor o passado” (1ª orelha). Sendo assim, a substância deste livro, extraída a 
partir de diferentes objetos criados pelo homem, conduz o olhar do leitor para uma 
compreensão profunda das fases históricas desde o momento em que os nossos 
ancestrais deixaram a África Oriental para povoar o mundo e, nos diferentes trajetos 
percorridos, geraram experiência e produziram ferramentas para sobreviver, convi-
ver e enriquecer-se culturalmente. Dessa forma, para além de conhecer – e muito 
– as dimensões do trabalho museológico propriamente dito, assentadas aqui e ali 
nos cem capítulos, tornamo-nos testemunhas do alto poder criador dos homens ao 
longo da sua existência em sociedade.

Não cabe aqui recuperar e explicitar aquilo que é falado a respeito de cada obje-
to – isto deixamos para os leitores o fazerem, caso se sintam atraídos pelo desenho 
geral contido nesta resenha. Quer dizer, o detalhamento de 100 objetos tratados 
em sua profundidade seria praticamente impossível de produzir e muito possivel-
mente resultaria numa reprodução indigesta e/ou estafante. Muito mais do que 
isso, coube-nos enaltecer a qualidade gráfica, pedagógica e conteudística do livro, 
recomendando a sua leitura por todos aqueles que quiserem compreender melhor 
o mundo e compreender-se melhor dentro dele. Ou seja: realizar mais uma viagem 
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maravilhosa de leitura, através daquilo que essa viagem geralmente possibilita, 
complexificar a nossa subjetividade e refinar os nossos conhecimentos. 
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ALB on-line

A Associação de Leitura do Brasil busca alcançar as pessoas interessadas no tema da 
leitura de diversas maneiras. Primeiramente através de seu site divulgando eventos, 
parcerias, publicações e a sua roda de pesquisadores (acima). Em segundo lugar, 
promovendo contatos através de um blog, atualizado semanalmente com contri-
buições de todos os cantos do país (abaixo).

Além da revista Leitura: Teoria & Prática, a alb publica também a revista virtual 
Linha Mestra.

A Linha Mestra é um periódico que se abre à contribuição de todos aqueles 
que, através da escrita, busquem fortalecer os movimentos em prol de uma leitura 
democrática e plural. Sua Comissão Editorial enfatiza a importância e a necessi-
dade do respeito às diferentes perspectivas teórico-metodológicas sobre leitura, 
linguagem, educação, biblioteca, ensino e formação de professores no Brasil. Os 
interessados podem submeter os seus textos ao Conselho Editorial para serem 
devidamente analisados. 

A Linha Mestra 28 está disponível em <http://linhamestra28.wordpress.com/>.

http://linhamestra28.wordpress.com
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20° cole

A ALB convida para o 

11 a 15 de julho de 2016 – UNICAMP/Campinas-SP

O 20º Congresso de Leitura do Brasil, com o tema “nas dobras do (im)possível”, 
abre-se como espaço de discussão, troca e proliferação de experiências que apontem 
para os processos inventivos, criativos, imaginativos da leitura. Queremos envolver 
os participantes com as múltiplas dobras da leitura, nos atos de invenção e criação 
e com aquilo que deles se desdobra.

Com autores e pesquisadores, suas poetagens e suas escrituras, convidamos os 
participantes a partilhar suas tantas experimentações, seus inventos, seus trabalhos, 
explorando o universo da leitura em olhares atravessados pelo sonho, pelo irreal, 
pela possibilidade de alcance daquilo que ainda não é, daquilo que está em potência. 

Coordenação geral
Associação de Leitura do Brasil

Diretoria biênio 2014-2016
Ana Lúcia Horta Nogueira Adriana Lia Friszman de Laplane
Alik Wunder Marcus Pereira Novaes
Maria Cristina Briani Davina Marques

Inscrições abertas!
Mais informações em: <http://cole-alb.com.br/index.html>

http://cole-alb.com.br/index.html
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Associe-se à ALB

Os associados asseguram o fortalecimento de uma entidade sem fins lucrativos, cujo obje-
tivo maior é organizar-se como um espaço privilegiado de análise e crítica das condições 
de leitura no país e promover ações direta e indiretamente ligadas à temática da leitura e 
da educação. A associação de novos membros ajuda a expandir nossas publicações e sua 
divulgação. Queremos continuar ampliando o número de associados da Associação de 
Leitura do Brasil. Junte-se a nós!

Vantagens para os associados
1.	 Recebem gratuitamente, em casa, os números da revista Leitura: Teoria e Prática publi-

cados do início ao final do período de sua associação.
2.	 Têm acesso gratuito à versão digital dos livros da Coleção Hilário Fracalanza e das de-

mais publicações editadas ou coeditadas pela alb.
3.	 Têm acesso à área restrita do site e direito a participar da Roda de Pesquisadores da alb.
4.	 Têm descontos em todos os produtos da Livraria da alb, pela internet ou presencialmente.
5.	 Podem participar gratuitamente, como ouvintes, dos eventos e congressos organizados pela 

alb e têm taxa de inscrição reduzida para apresentação de trabalhos. Além disso, a alb tem 
conseguido descontos para os associados em eventos organizados por outras entidades.

Para associar-se a alb
Basta fazer o cadastro no site da entidade (<http://alb.com.br/associe-se>), clicando em 
“crie sua conta ou faça o login” (no final do texto explicativo) e efetuar o pagamento da taxa 
referente ao período de um ou dois anos.

Valores
Pessoa física:
A partir de janeiro de 2016, associação anual com valor único de R$ 280,00.
Pessoa jurídica:
A partir de janeiro de 2016, associação anual com valor único de R$ 280,00.

Formas de pagamento
–	 Pelo site: cartão de crédito (parcelamento possível) ou boleto bancário no Pagseguro; 
–	 Na sede da alb;
–	 Por depósito bancário, comprovando via fax ou e-mail digitalizado.

Dados Bancários: Banco do Brasil – Ag. 2447-3; C/C 12659-4 – cnpj: 51.916.153/0001-14

Em caso de dúvida, entre em contato conosco: secretaria@alb.com.br
Fone +55 xx 19 3521-7960

http://alb.com.br/associe-se
mailto:secretaria@alb.com.br
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L e i t ur a :  Te o r i a  &  P r át i ca
Normas Editoriais – Orientações aos Colaboradores

A revista Leitura: Teoria & Prática, da Associação de Leitura do Brasil, é um periódico 
impresso que tem hoje 33 anos de tradição. Sua primeira edição é de novembro de 1982. 
Sua periodicidade, de dois volumes por ano, passou a ser quadrimestral em 2016. Única 
publicação brasileira específica da área da leitura, tem como objetivo principal, além de 
divulgar produções acadêmicas acerca da leitura no contexto escolar, contribuir para o 
desenvolvimento da educação e da cultura, promovendo discussões mais amplas sobre seus 
contextos atuais e de outros tempos e lugares. Compõe-se de textos inéditos, em português 
ou espanhol, escritos por pesquisadores, professores de diferentes universidades brasileiras 
e estrangeiras, e profissionais da educação básica. Artigos em inglês também são acei-
tos. Apresenta qualidade acadêmica relevante, estando classificada no Qualis Periódicos 
(capes) como A2 em História, A2 em Interdisciplinar, B1 em Letras/Linguística, B1 em 
Educação; integra o processo de formação inicial e continuada de professores; e tem sub-
sidiado a produção de políticas públicas ligadas ao livro e à leitura. 
A revista é distribuída gratuitamente aos associados da alb e está disponível para leitura 
e download on-line, em <http://ltp.emnuvens.com.br/>, mas é possível adquirir a revista 
impressa, acessando a Livraria Virtual da alb, em <http://alb.com.br/livraria/revistas>. 

§	 A submissão de textos (artigos, ensaios, resenhas...) para a revista Leitura: Teoria & 
Prática deve ser feita on-line. Os originais devem ser encaminhados segundo as orien-
tações disponíveis em: <http://ltp.emnuvens.com.br/>.

§	 A revista Leitura: Teoria & Prática também aceita a submissão de dossiês, que devem ter 
um caráter interinstitucional e abordar temáticas de relevância para a área de Educação 
e Leitura, de forma a ampliar o debate acadêmico, fomentar intercâmbios de pesquisa 
e/ou adensar as experiências que atravessam o trabalho de profissionais da escola básica 
e de outras instâncias educativas formais e não-formais, perpassadas, por exemplo, pela 
parceria com a universidade, pelo trabalho coletivo, pela invenção e criação cotidianas 
que desafiam a educação.

	 Devem ser compostos de uma apresentação e de três a cinco artigos, reunindo autores 
filiados a, no mínimo, três instituições e contando, preferencialmente, com a participação 
de, pelo menos, um pesquisador filiado a instituição estrangeira. Só será publicado como 
dossiê um conjunto mínimo de três artigos aprovados pelos pareceristas. Em caso de 
aprovação de apenas um ou dois textos, esses poderão ser publicados isoladamente.

Normas editoriais
§	 Todo o texto deve ser digitado em fonte Times New Roman, corpo 12, espaçamento 

1,5, margem superior de 2,5 cm, inferior de 2,5 cm, esquerda 2,5 cm e direita de 2,5 cm 
e salvo em Word.

http://ltp.emnuvens.com.br
http://alb.com.br/livraria/revistas
http://ltp.emnuvens.com.br
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§	 Cada texto deve conter, no máximo, 35.000 caracteres (com espaço), exceção às resenhas, 
que devem conter no máximo 8.000 caracteres (com espaço).

§	 O título do trabalho deve ser traduzido para língua estrangeira (inglês, espanhol ou francês). 
§	 Com exceção do material enviado para seções texto literário, entrevista, ensaio, resenha e ima-

gens, cada texto deve trazer um resumo indicativo e informativo, em português, com o limite 
máximo de 150 palavras, acompanhado de sua respectiva tradução para língua estrangeira.

§	 Devem ser indicadas ainda, depois do resumo em português e em língua estrangeira, três 
palavras-chave para o artigo.

§	 Os títulos e subtítulos devem ser destacados em negrito.
§	 As citações com mais de três linhas devem aparecer em parágrafo distinto, iniciando-se 

a 4 cm da margem esquerda, com letra tamanho 11, espaçamento simples entre as linhas 
e sem as aspas.

§	 As notas, quando necessárias, devem ser numeradas sequencialmente e digitadas ao 
longo do artigo, como notas de rodapé. 

§	 No caso de citações, as referências aos autores, no decorrer do texto, devem obedecer 
ao modelo “Sobrenome do autor, data, página” (Silva, 2001, p. 55); diferentes títulos do 
mesmo autor publicados no mesmo ano devem ser indicados com o acréscimo de uma 
letra depois da data (ex: Silva, 2001a; 2001b...).

§	 As referências bibliográficas devem ser digitadas ao final do artigo, em ordem alfabética, 
obedecendo às normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas (abtn) (nbr-
6023/2000). Alguns exemplos:

	 Obra completa (recomendamos a inserção de tradutores de autores estrangeiros):
	 Agamben, G. A comunidade que vem. Tradução de Antônio Guerreiro. Lisboa: Editorial 

Presença, 1993.
	 Capítulo de livro:
	 Marques, D.; Marques, I. Da imaginação ou uma borboleta saindo do bolso da paisagem. 

In: Nogueira, A. L. H. (org.). Ler e escrever na infância: imaginação, linguagem e práticas 
culturais. Campinas/sp: Editora Crítica/alb, 2013. p. 21-35.

	 Artigo publicado em periódico:
	 Marques, D. ‘Nelisita’, uma máquina de guerra de Ruy Duarte de Carvalho. Leitura: Teoria 

& Prática, Campinas/sp, v.30, n.58 (suplemento), p. 1517-1524, 2012.
	 Artigo publicado em meio eletrônico:
	 Romaguera, A.; Marques, D. Escritas ao Vento. Revista Linha Mestra, ano vii, n.23, 

alb, Campinas/sp, ago.-dez. 2013. Disponível em: <http://linhamestra23.files.wordpress.
com/2013/12/02_poesias_imagens_e_africanidades_escritas_ao_vento_romaguera_mar-
ques.pdf>. Acesso em: 20 set. 2014.

	 Teses e Dissertações:
	 Marques, D. Entre literatura, cinema e filosofia: Miguilim nas telas. Tese (Doutorado em 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa)- Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013.

http://linhamestra23.files.wordpress.com/2013/12/02_poesias_imagens_e_africanidades_escritas_ao_vento_romaguera_marques.pdf
http://linhamestra23.files.wordpress.com/2013/12/02_poesias_imagens_e_africanidades_escritas_ao_vento_romaguera_marques.pdf
http://linhamestra23.files.wordpress.com/2013/12/02_poesias_imagens_e_africanidades_escritas_ao_vento_romaguera_marques.pdf
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	 Lembramos que a exatidão das referências na listagem e a correta citação no texto são 
de responsabilidade dos autores dos textos.

§	 Tabelas, quadros ou outras ilustrações devem fazer parte do corpo do texto. Colocar 
os quadros, gráficos, mapas, entre outros, numerados, titulados corretamente e com 
indicação das respectivas fontes. Além disso, esses arquivos devem ter a resolução de 
300 dpi.

	 Importante: As imagens utilizadas nas obras deverão respeitar a legislação vigente de 
direitos autorais.

	 Em caso de dúvidas, consulte as regras da abnt.
§	 Todas as indicações de autoria devem ser apagadas dos originais. Durante a submissão, 

apenas no cadastro, os autores devem indicar afiliação institucional e contato (nome 
completo de cada autor, instituição, cidade, estado, país; endereço de e-mail que possa 
ser publicado no artigo).

§	 Todo o processo de submissão deverá ser feito no site da revista: <http://ltp.emnuvens.
com.br/ltp>.

Importante: 
§	 Os textos encaminhados fora das normas técnicas não serão acolhidos e submetidos à 

apreciação do Conselho Editorial. Os autores serão comunicados dessa decisão, poden-
do submetê-lo novamente.

§	 Os artigos, cuja autoria é identificada, representam a expressão do ponto de vista de seus 
autores e não a posição oficial da Revista Leitura: Teoria & Prática.

Processo de Avaliação
§	 Após validação preliminar, a Editoria da Revista encaminhará o texto para julgamento 

autônomo de dois consultores de área afim (processo de peer review).
§	 Havendo divergência entre os pareceres, os textos serão encaminhados a um terceiro 

parecerista.
§	 Serão publicados apenas os textos que receberem dois pareceres favoráveis.
§	 Os textos são avaliados de acordo com os seguintes critérios: atualidade, originalidade, 

relevância e abrangência do tema; clareza do texto e correção da linguagem; pertinência 
e atualidade da bibliografia referenciada.

§	 Caso o texto seja aceito para publicação, nenhuma modificação de estrutura, conteúdo 
ou estilo será feita sem consentimento dos autores.

§	 Os autores receberão 01 exemplar da revista em que seu texto foi publicado.
§	 Os autores com textos aprovados e publicados estarão concordando com a sua publica-

ção integral na revista Leitura: Teoria & Prática, abrindo mão dos direitos autorais para 
a publicação impressa, on-line e eventuais novas edições da revista. 

	 Caso os textos venham a ser utilizados na forma de livros ou coletâneas, a alb solicitará 
autorização dos autores para essa finalidade.

http://ltp.emnuvens.com.br/ltp
http://ltp.emnuvens.com.br/ltp
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