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Um dossiê para a Leitura: Teoria & Prática
https://doi.org/10.34112/2317-0972a2017v35n71p9-10

Davina Marques1

Quase não cabe um editorial para esta edição da nossa Leitura: Teoria 
& Prática. A Associação de Leitura do Brasil (ALB) fecha os 35 anos deste seu pe-
riódico com o dossiê A longa história do livro. Deixaremos o texto dos organizadores 
Alexandro Henrique Paixão e André Luiz Paulilo fazerem a sua devida apresentação. 
A mim cabe reafirmar, mais uma vez, a alegria de chegarmos até aqui, publicando 
estudos e reflexões de noss@s colaborador@s, sempre debruçados sobre esses 
objetos de leitura, nossa materialidade primeira, de maior interesse: livros, jornais, 
textos..., matéria escrita que se faz matéria lida e multiplica percepções de mundo. 

Agradecemos a parceria nesta publicação.
Em tempo, aproveitamos para anunciar o projeto do Congresso de Leitura do 

Brasil, de 2018. O sítio já está funcionando em http://cole-alb.com.br/21cole.html 
e as inscrições estão abertas. Em sua 21ª edição, o tema do COLE de 2018, Leituras 
dissonantes, instiga-nos a imaginar uma possível leitura de vozes, sons e sentidos 
em estado de nascença. Convida-nos a voltar a nossa atenção a línguas outras, 
na tentativa de buscar algo que brota. Queremos levar a pensar em e com línguas 
dissonantes que nos fertilizam a vida com ​sabores, saberes e tempos outros... Atentar 
para a língua dos bebês, dos surdos, dos velhos, para as línguas juvenis, línguas dos 

1.	 Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo, Hortolândia, SP, Brasil.

9
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estrangeiros, dos refugiados, línguas dos povos indígenas, línguas afro-brasileiras, 
africanas​, línguas ainda sem nome​..., a fim de experimentarmos leituras e escritas 
também outras,​ que dão às palavras a possibilidade de ressoarem na diferença, nos 
hiatos entre sons e sentidos​. Entendemos que as múltiplas línguas e as dos pássaros, 
das pedras, dos rios, têm a potência de fissurar e romper barreiras. No ano difícil 
e singular na nossa história de brasileir@s, o COLE propõe-nos buscar formas de 
resistir às pulsões homogeneizadoras e autoritárias do mundo​ com a afirmação 
das forças germinais ainda sem forma, da vontade de nascer, em nós e no mundo.

E a renovada crença no múltiplo se faz presente entre nós neste final do con-
turbado ano de 2017. 

Boas e abertas leituras em 2018!



Dossiê
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Apresentação – A longa história do livro
Presentation – The long history of the book

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2017v35n71p13-16

Alexandro Henrique Paixão
André Luiz Paulilo

O conjunto de reflexões que reunimos aqui sob o título A longa his-
tória do livro trata o livro como protagonista de diferentes histórias entre os anos 
1830 e 2010. A concentração de estudos acerca do século XIX, sobre a transição dos 
séculos XIX para o XX e a respeito da contemporaneidade do livro na era digital, 
reflete o interesse de muitas pesquisas pelo momento de afirmação do mercado 
editorial. No entanto, esses quase três séculos de história não são mais que uma 
ou duas frações do ciclo de vida de um artefato da cultura que tanto se consolidou 
como símbolo de status das classes educadas quanto circulou em meios populares 
desde a invenção da imprensa por Gutemberg no século XV.

Ainda que assim, o período é profícuo em temas e perspectivas de análises. 
A pesquisa sobre a história do livro atraiu pesquisadores de muitas áreas e mati-
zes. Reconhecida por todos aqueles que hoje se dedicam à compreensão do livro 
e das práticas de leitura, as diferentes possibilidades de estudo, suas múltiplas 
preocupações, estão na ordem do dia ou melhor na “ordem dos livros”. Mesmo 
na amostragem que se segue aqui, a variedade de abordagens testemunha o quão 
fértil é historiar o livro. Desde as mudanças das práticas de leitura e dos modos de 
catalogação dos livros até as trincheiras que o livro pode abrir no combate contra 
diferentes tipos de opressão. Muitas outras práticas somam-se a essas quando se 
toma o livro como fonte de pesquisa. Além da leitura, da escrita, da edição ou 

13
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catalogação, têm-se em torno do livro a tradução, o comércio, o empréstimo, o 
aluguel, as anotações de margem e a digitalização. Há mais modos de lidar com os 
livros: a distribuição, a censura, o contrabando ou mesmo o roubo. 

As perspectivas que o conjunto agora publicado privilegiou são as da história, 
da sociologia, da literatura e da educação, das suas interfaces e conexões. Da longa 
história dos livros recortaram-se, além de uma ou duas frações do seu ciclo de vida 
e de um conjunto de práticas, espaços da sua presença. A tela do computador, o 
banco de dados, as redações de revistas ou chefaturas de polícia, as livrarias, os 
gabinetes de leitura, as bibliotecas e as escrivaninhas de muitos públicos atestam a 
multiplicidade de lugares por onde os livros circularam ou ainda circulam. Do eixo 
Rio de Janeiro-São Paulo-Pernambuco a Paris e Lisboa, passando por Uruguai e 
Argentina, Estados Unidos e Inglaterra, emergem reflexões sobre as ligações que 
os livros entretecem entre imigrantes, tradutores, instituições e, enfim, leitores de 
diferentes países. De fato, por entre práticas e espaços de circulação, o livro envolve 
pessoas. Este dossiê também se ocupa delas. 

Na longa história dos livros, homens, mulheres, crianças mudaram práticas, 
papéis sociais, espaços de circulação do escrito e o sentido e significado do ler e 
do escrever. Os “digital natives” de que fala Chartier, os tradutores observados por 
Norma Sandra de Almeida Ferreira, Maria das Dores Soares Maziero e Nelson 
Schapochnik, “os homens de letras” sobre os quais trabalharam Márcia Abreu e 
Adiel Mittmann, os presos políticos que emergem da análise de Mario Augusto 
da Silva Medeiros, os escravos alfabetizados apresentados por Atilio Bergamini, os 
caixeiros, professores e estudantes que das arcadas do colégio às vendas de secos e 
molhados habitavam espaços de leitura e saber atestam mudanças de muitos tipos, 
conforme atesta o último artigo dessa longa história, de autoria dos organizadores 
deste dossiê. Em três blocos de artigos sobre a presença do livro em diferentes 
momentos da história da cultura impressa, são dessas pessoas e das antigas e novas 
tecnologias que empregaram nas suas práticas do livro, por onde circulavam e de 
quais meios sociais provinham que este dossiê se ocupa.

 O primeiro bloco, então, é formado por três artigos que recolocam a necessi-
dade de compreender as antigas e novas tecnologias empregadas nas práticas do 
livro, leitor e leitura. O artigo de Roger Chartier, “Novas tecnologias e a história da 
cultura escrita. Obra, leitura, memória e apagamento”, além de discutir as caracte-
rísticas das novas tecnologias no século XXI, as mutações na forma de ler e escrever 
e os sentidos da memória e do apagamento dos registros digitais “deletados”, nos 
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mostra como a revolução digital, ao mesmo tempo em que modificou os suportes 
da escrita, as técnicas de reprodução e disseminação, conservou até hoje certas ma-
neiras de ler que vieram da Idade Média. Nessa direção, o artigo de Márcia Abreu e 
Adiel Mittmann nos apresenta o universo das “Humanidades Digitais”, permitindo 
conhecer novas tecnologias, como o DLNotes2, que oferecem um suporte decisivo 
para a leitura de textos do passado, dando testemunho de que a “revolução digital” 
modificou profundamente os suportes da escrita e leitura, mas as formas de ler, 
a “leitura humana”, para usar um termo dos autores, não foi substituída. Antes, 
segundo eles, as novas tecnologias tornaram mais “atenta e aguçada” a leitura e 
interpretação de textos conhecidos, sobretudo aqueles que foram alvo de crítica 
de câmaras censórias de séculos atrás, mas que sobreviveram até nossos dias. E por 
falar em livro censurado, com o artigo de Mario Augusto da Silva Medeiros “Livro 
de combate: o caso Em Câmera Lenta e sua repercussão pública no contexto da 
ditadura militar”, somos apresentados para o terror contemporâneo da censura 
através do livro de Renato Tapajós. Esse artigo nos apresenta a intrincada tecnologia 
da censura no período da ditadura militar brasileira, mostrando como as formas de 
ler podem gerar processos de humanização ou de perseguição, tanto que um único 
leitor de Em Câmera Lenta, o Coronel Erasmo Dias, contrário a todo o público leitor 
da época, nacional e internacional, criou outro universo de sentido sobre o livro, 
aprisionando o autor num oceano de acusações infundadas e aparatos jurídicos, 
que testemunham que as tecnologias de censura e o medo do livro permanecem. 

Como vemos até aqui, diferentes tecnologias condicionam a existência do livro e 
suas práticas. Já com o segundo bloco de textos, recuaremos um pouco no tempo e no 
espaço e encontraremos dois artigos dedicados a discutir como a “circulação transa-
tlântica dos impressos” cria novas condições para o livro, o leitor e a leitura no Brasil 
e na América Latina a partir das traduções. O artigo de Norma Sandra de Almeida 
Ferreira e Maria das Dores Soares Maziero, intitulado “Que ninguém supporá que eu 
ignore o nome dos escriptos: João Köpke, o tradutor”, como o próprio título apre-
senta, discute o itinerário de tradução de João Köpke, convidando-nos a adentrar a 
trama de conhecidos autores de prosas ficcionais de língua inglesa e suas diferentes 
traduções para o vernáculo. Trata-se de um momento da história da cultura nacional e 
internacional que ajudou a realizar todo o comércio transatlântico do livro, com suas 
editoras, tradutores, consumidores, os mais diferentes “mediadores culturais”, entre 
o final do século XIX e início do século XX. Ainda no contexto do comércio transa-
tlântico de prosas ficcionais, o artigo de Nelson Schapochnik, “Dos Mistérios de Paris 
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aos mistérios no Prata: tradução, imitação e invenção”, apresenta-nos “as formas de 
circulação e os modos de edição sob os quais o romance de Eugêne Sue chegou [ou 
não] às mãos de leitores”, sobretudo aqueles reunidos nas capitais banhadas pelo Rio 
da Prata. O artigo adentra o mundo dos catálogos de livros de bibliotecas latino-ameri-
canas e nos mostra como a “apropriação” de um livro se dá por diferentes vias, pois Os 
Mistérios de Paris parecem ter inspirado muitos autores para além do território francês, 
mesmo quando não havia vestígios do romance no rodapé dos jornais argentinos e 
uruguaios, mistério de recepção que o artigo desvenda para nós. 

O terceiro e último bloco de textos recoloca a tese de que as práticas do livro, do 
leitor e da leitura no século XIX brasileiro não são patrimônio das elites locais, antes 
foram engendradas por frações de estratos médios, baixos e também por populações 
escravizadas, localizados, principalmente, em duas regiões do país: Rio de Janeiro 
e Pernambuco. O artigo de Atilo Bergamini, “Escravos: escrita, leitura e liberdade”, 
reúne um conjunto de anúncios da imprensa brasileira que testemunharam as práticas 
de leitura entre homens escravizados, demonstrando inclusive que “a leitura é mais 
disseminada que a escrita no século XIX brasileiro”, convidando o leitor a problema-
tizar os sentidos da alfabetização, de leitura e escrita, e o papel dos impressos entre os 
setores populares. Por fim, o artigo de André Paulilo e Alexandro Henrique Paixão, 
“Das arcadas aos secos e molhados: a circulação do romance no Colégio Pedro II e 
no Gabinete Português de Leitura entre 1850 e 1880”, busca combinar a circulação 
transatlântica do romance aos espaços de formação escolar (Colégio Pedro II) e não 
escolar (Gabinete Português de Leitura e seus ramos) no Rio de Janeiro oitocentista. 

Observa-se que nesta longa história do livro, do século XXI ao século XIX, percor-
remos alguns momentos da história cultural em língua portuguesa, espanhola, inglesa 
e francesa, uma verdadeira “república [transatlântica] das letras”. Adaptando a tese de 
Pascale Casanova à nossa, não tratamos aqui de uma história mundial das letras, ou 
melhor, do livro e suas práticas, ao contrário, a nossa longa história do livro carece de 
muitos complementos para abarcar os diferentes “momentos decisivos” dessa história 
da cultura entre os dois lados do Atlântico, da América Latina a Europa. Assim, sem 
dar conta dessa completude, os artigos reunidos aqui informam que aconteceu uma 
“revolução cultural” com o advento do livro, que foi alterando a si mesmo e às suas 
práticas na história, mesmo quando condições de manutenção e subsistência dos 
públicos leitores e os sistemas de decisão política dominantes apresentavam-se como 
extremamente precários e sem dar sinal de mudança. Essa dinâmica relação entre o 
texto e o contexto da sua produção é que os artigos aqui convidam a pensar. 
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Roger Chartier1

Resumo: Este artigo foi apresentado como conferência no III Colóquio de Pesquisa 
Educação e História Cultural: Leituras da História e da Cultura, realizado na UNICAMP, 
entre 13 e 15 de junho de 2016. Nessa discussão foram propostas três perspectivas: uma 
reflexão sobre as características essenciais das novas tecnologias e suas diferenças com 
relação às formas herdadas da cultura escrita; a análise das mutações do ler e escrever no 
mundo digital, tanto na escola como fora dela; e, finalmente, algumas reflexões sobre a 
relação entre memória e apagamento, entre a proliferação dos discursos e sua “rarefação”, 
como escreveu Foucault. 
Palavras-chave: Novas tecnologias; História da Cultura Escrita; livro.

Abstract: This article was presented as a lecture at the III Colóquio de Pesquisa Educação 
e História Cultural: Leituras da História e da Cultura, held at UNICAMP, between June 
13 and 15, 2016. Three perspectives were proposed in this discussion: a reflection on the 
essential characteristics of new technologies and how they differ from the inherited forms 
of written culture; the analysis of the mutations of reading and writing in the digital world, 
both at school and abroad; and finally, some reflections on the relation between memory 

1.	 Collège de France, Paris, França.
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and erasure, between the proliferation of discourses and their “rarefaction”, as considered 
by Michel Foucault.
Keywords: New technologies; History of Written Culture; book.

Neste trabalho quero propor três perspectivas: em primeiro lugar, uma reflexão 
sobre as características essenciais das novas tecnologias e suas diferenças com as 
formas herdadas da cultura escrita; em seguida, a análise das mutações do ler e 
escrever no mundo digital, tanto na escola como fora dela; e, finalmente, algumas 
reflexões sobre a relação entre memória e apagamento, entre a proliferação dos 
discursos e sua “rarefação”, como escreveu Foucault (2006, p. 26).  

Deve-se enfatizar, em primeiro lugar, que a revolução digital modificou tudo de 
uma vez: os suportes da escrita, as técnicas de sua reprodução e disseminação, e as 
maneiras de ler. Tal simultaneidade é inédita na história da humanidade. A invenção 
da imprensa não alterou as estruturas fundamentais do livro, composto, tanto antes 
como depois de Gutenberg, por folhas e páginas reunidos em um mesmo objeto. Nos 
primeiros momentos da era cristã, uma nova forma do livro, a do códex, se impôs e se 
substituiu no rolo ou volumen, mas não foi acompanhada de uma transformação da 
técnica de reprodução dos textos, sempre assegurada pela cópia manuscrita. E, por 
mais que a leitura tenha conhecido várias revoluções, identificadas ou discutidas pelos 
historiadores, todas ocorreram durante a longa duração do códex: assim, as conquistas 
medievais da leitura silenciosa e visual, a paixão por ler que caracterizou o tempo das 
Luzes, ou a partir do século XIX, a entrada, na leitura, dos recém-chegados: os meios 
populares, as mulheres e as crianças, tanto dentro como fora da escola.

Não quero repetir o que já escrevi sobre este tema, mas só enfatizar as mudanças 
introduzidas pela revolução do texto digital. A mais essencial se refere à ordem dos 
discursos. Na cultura impressa tal como a conhecemos, essa ordem se estabelece 
a partir da relação entre tipos de objetos (o livro, o diário, a revista), categorias 
de textos e formas de leitura ou uso. Semelhante vinculação está enraizada numa 
história de longa duração da cultura escrita e resulta da sedimentação de três ino-
vações fundamentais: em primeiro lugar, entre os séculos II e IV, a difusão de um 
novo tipo de livro, que é ainda o nosso, ou seja, o livro composto de folhas e páginas 
reunidas dentro de uma mesma encadernação que chamamos códex e que substi-
tuiu os rolos da Antiguidade grega e romana; em segundo lugar, no final da  Idade 
Média, antes da invenção da imprensa, nos séculos XIV e XV, o aparecimento do 
“livro unitário” , quer dizer, a presença, dentro de um mesmo livro manuscrito, de 
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obras compostas em língua vulgar por um só autor (Petrarca, Boccacio, Christine 
de Pisan), ainda que essa relação caracterizasse  anteriormente somente as autori-
dades canônicas antigas e cristãs e as obras em latim; e, finalmente, no século XV, a 
invenção da imprensa, que continua sendo até agora a técnica mais utilizada para a 
produção de livros. Somos herdeiros dessa história, tanto para a definição do livro, 
que é ao mesmo tempo um objeto material e uma obra intelectual ou estética, um 
opus mechanicum e um discurso, como escreveu Kant, como para a percepção da 
cultura escrita, que está baseada em distinções imediatas entre diferentes objetos 
(cartas, documentos, diários, revistas, livros).

Ao romper o antigo laço entre o texto e o objeto, entre cada discurso e sua 
materialidade própria, a revolução digital obriga a uma radical revisão dos gestos e 
das noções que associamos à escrita. Apesar da inércia do vocabulário, que procu-
ra domesticar a novidade, denominando-a com palavras familiares (página, livro, 
imprimir), os fragmentos de textos que aparecem nas telas não são páginas, mas, 
sim, composições singulares e efêmeras. E, contrariamente a seus antecessores, rolo 
ou códex, o livro eletrônico não se diferencia das outras produções da escrita pela 
evidência de sua forma material.

Apoiado nessas mudanças, o mundo digital pode dar realidade aos sonhos, nun-
ca alcançados, que o precederam. Da mesma forma que a biblioteca de Alexandria, 
promete a disponibilidade universal de todos os textos que foram escritos, de todos 
os livros que foram publicados. Como as práticas dos humanistas renascentistas, 
o mundo digital outorga a colaboração do leitor, que pode escrever ele mesmo no 
texto aberto e na biblioteca sem muros dos escritos eletrônicos. Como o projeto dos 
filósofos das Luzes,  define um espaço público em que, como desejou Kant, cada 
indivíduo pode e deve fazer, sem restrições nem exclusões, um uso público da sua 
razão e comunicar por escrito suas opiniões. Nesse sentido, o mundo digital é muito 
mais que uma nova técnica de composição, transmissão e apropriação da escrita. 
Certamente, permite a digitalização dos textos já escritos, a produção de textos 
nascidos como digitais ou práticas de escrituras inéditas, tal com as dos blogs e redes 
sociais. Porém, impõe também a transformação das categorias mais fundamentais 
da experiência humana, por exemplo, as noções da amizade multiplicada até o infi-
nito ou da identidade ou intimidade, ocultas ou exibidas, e também a invenção de 
novas formas de cidadania – ou de controle e de censura. 

Como na época da invenção da imprensa, porém de maneira mais intensa, nosso 
presente digital está atravessado por tensões entre diferentes futuros possíveis: a 
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multiplicação de comunidades separadas, cimentadas pelos usos específicos das 
novas técnicas; a apropriação, por parte das empresas mais poderosas  – Google, 
Amazon –, do controle sobre a constituição e a difusão das bases de dados ou da 
produção e circulação da informação, ou mesmo da constituição de um público 
universal definido pela participação de cada um de seus membros na construção 
coletiva dos conhecimentos ou do intercâmbio de ideias, discursos e sentimentos. 
A comunicação a distância, livre, gratuita e imediata que a rede permite pode dar 
realidade a qualquer dessas  virtualidades.

Assim, a grande conversão digital do presente pode levar à perda de toda referên-
cia comum, à separação radical das identidades, à exacerbação dos particularismos. 
Ao contrário, pode impor a hegemonia de um modelo cultural único, de uma língua 
dominante, e a destruição mutiladora das diversidades. Mas também pode produzir 
uma nova modalidade de construção e comunicação do saber, fundamentada no 
intercâmbio de conhecimentos, experiências e sabedorias. A nova navegação enciclo-
pédica, se permite que cada um embarque em suas naves, poderia tornar plenamente 
realidade a esperança de universalidade que sempre acompanhou os esforços para 
envolver a multiplicidade das coisas e das palavras na ordem dos discursos.

O sonho da biblioteca universal parece hoje mais próximo de tornar-se realidade 
do que nunca esteve, mais ainda do que na Alexandria dos Ptolomeus. A conversão 
digital das coleções existentes promete a construção de uma biblioteca sem muros, 
onde se poderia acessar todas as obras escritas ou publicadas em algum momento e 
todos os escritos que constituem o patrimônio da humanidade. A ambição é magnífica 
e, como escreve Borges, não sem ironia, sobre a sua Biblioteca de Babel:  “quando se 
proclamou que a Biblioteca abrangia todos os livros, a primeira impressão foi de extra-
vagante felicidade” (BORGES, 1996, p. 75). Porém, seguramente, a segunda impressão 
deve ser uma interrogação sobre o que implica essa violência exercida sobre os textos 
dados a ler em formas que não são mais aquelas em que se apresentavam para seus 
leitores do passado. De novo se poderia dizer que semelhante transformação encon-
trou precedentes. Foi no códex, e já não nos rolos de sua primeira circulação, que os 
leitores medievais e modernos se apropriaram das obras antigas – ou, ao menos, da-
quelas que puderam ou quiseram copiar. Seguramente. Entretanto, para compreender 
os significados que os leitores deram aos textos dos quais se apoderaram, é necessário 
proteger, conservar e compreender os objetos escritos que os transmitiram. A “felici-
dade extravagante” provocada pela biblioteca universal digital poderia tornar-se uma 
impotente amargura se se traduzisse pela relegação ou, pior ainda, pela destruição 
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dos objetos impressos que alimentaram ao longo do tempo os pensamentos e os 
sonhos daqueles e daquelas que os leram. A ameaça não é universal, e os incunábulos 
não têm nada a temer, porém não ocorre o mesmo com as mais humildes e recentes 
publicações – por exemplo, os jornais.

Todas as questões do presente vinculam-se com essas incertezas. Como manter 
o conceito de propriedade literária, definido desde o século XVIII a partir de uma 
identidade perpétua da obra, identificável qualquer que seja sua forma de publicação, 
em um mundo onde os textos são móveis, maleáveis, abertos? Como reconhecer uma 
ordem do discurso que foi sempre uma ordem dos livros ou, para dizer melhor, uma 
ordem do escrito que associa estreitamente autoridade de saber e forma de publicação, 
quando as possibilidades técnicas permitem, sem controles nem prazos, colocar em 
circulação universal opiniões e conhecimentos, mas também erros e falsificações? 
Como preservar maneiras de ler que construam a significação a partir da coexistên-
cia de vários textos em um mesmo objeto (um livro, uma revista, um periódico), 
enquanto o novo modo de conservação e transmissão dos escritos impõe à leitura 
uma lógica analítica e enciclopédica, onde cada texto não tem outro contexto, além 
do proveniente de seu pertencimento a uma mesma temática?

Estas perguntas têm relevância particular para as gerações mais jovens que, ao me-
nos nos meios sociais com recursos e nos países mais desenvolvidos, têm se iniciado 
na cultura escrita através das telas dos computadores. Nesse caso, uma prática da 
leitura muito imediata e naturalmente habituada à fragmentação dos textos de qual-
quer tipo se opõe diretamente às categorias forjadas no século XVIII para definir as 
obras escritas a partir da individualização de sua escrita, da originalidade da criação e 
da propriedade intelectual de seu autor.  A aposta não é sem importância, pois pode 
levar tanto à introdução, na textualidade eletrônica, de alguns dispositivos capazes de 
perpetuar os critérios clássicos de identificação de obras como tal, em sua identidade 
e propriedade, quanto ao abandono desses critérios, para estabelecer uma nova ma-
neira de compor e perceber a escrita como uma continuidade textual, sem dono ou 
copyright, na qual o leitor corta e reconstrói fragmentos móveis e maleáveis.

Devemos pensar que a descontinuidade existe, inclusive, nas aparentes conti-
nuidades. A leitura diante da tela é descontínua, segmentada, ligada mais ao frag-
mento que à totalidade. Não seria, talvez, por esse motivo, a herdeira direta das prá-
ticas permitidas e suscitadas pelo códex? E o códex que convidou a folhear os textos, 
apoiando-se em seus índices, ou mesmo a “saltos e cabriolas”, à sauts et gambades, 
como dizia Montaigne. Foi o códex, e não o computador, que incitou a comparar 
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diferentes passagens, como queria a leitura tipológica da Bíblia, que encontrava no 
Antigo Testamento prefigurações do Novo; ou a extrair e copiar citações e senten-
ças, dados particulares e verdades universais, assim como exigia a técnica humanista 
dos lugares comuns. Contudo, a similitude morfológica não deve levar ao engano. 
A descontinuidade e a fragmentação da leitura não têm o mesmo sentido quando 
estão acompanhadas da percepção da totalidade textual contida no objeto escrito, 
tal como propõe o códex, e quando a superfície luminosa da tela onde aparecem os 
fragmentos textuais não deixa ver imediatamente os limites e a coerência do corpus 
(livro, número de revista ou do jornal) de onde foram extraídos. 

A descontextualização dos fragmentos e a continuidade textual que não dife-
rencia mais os diversos discursos a partir de sua materialidade própria parecem 
contraditórias com os procedimentos tradicionais da leitura que supõem tanto a 
compreensão imediata, graças à sua forma de publicação do tipo de conhecimento 
que se pode esperar de um discurso, como a percepção das obras como obras, em 
sua identidade, totalidade e coerência. 

A revolução digital não está sem riscos, como mostra a inquietante capacida-
de do mundo eletrônico em dar credibilidade às falsificações ou aos erros e em 
submeter a hierarquia dos conhecimentos à lógica econômica das mais poderosas 
empresas multimídia. Esses temores são justificados e devem inspirar possíveis 
dispositivos para limitar os efeitos inquietantes da revolução digital. Porém, não 
devem deixar esquecer outras realidades mais promissoras. 

Ao mesmo tempo em que modifica as possibilidades do acesso ao conhecimen-
to, a revolução digital transforma profundamente as modalidades das argumenta-
ções e os critérios ou recursos que podem mobilizar o leitor para aceitá-las ou rejei-
tá-las. Por um lado, a textualidade eletrônica permite desenvolver as argumentações 
ou demonstrações segundo uma lógica que já não é necessariamente linear nem 
dedutiva, tal como implica a inscrição de um texto sobre uma página, mas sim que 
pode ser aberta e relacional, graças à multiplicação dos vínculos hipertextuais.  Por 
outro lado, e como consequência, o leitor pode comprovar a relevância de qualquer 
análise, consultando, por si mesmo, os textos (mas também as imagens, as palavras 
gravadas ou as composições musicais) que são o próprio objeto do estudo – natu-
ralmente, se estiverem acessíveis em uma forma digital. Semelhante possibilidade 
transforma as técnicas clássicas da prova (notas de rodapé de página, citações, refe-
rências bibliográficas), que supunham que o leitor tivesse confiança no autor, sem 
ter a possibilidade de colocar-se na mesma posição que ele diante dos documentos 
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analisados ou utilizados. Nesse sentido, a revolução digital constitui também uma 
mutação epistemológica que modifica os modos de construção e acreditação dos 
discursos do saber. Pode-se, assim, abrir novas perspectivas à aquisição de conhe-
cimentos outorgada pela leitura como possibilidades inéditas pela ficção, como o 
mostram as obras digitais mencionadas no Electronic Literature Compilation.  

Mesmo sem nos projetarmos em um futuro ainda incerto e desconhecido e 
concebendo o livro eletrônico em suas formas e seus suportes atuais, continua pen-
dente uma questão: a da capacidade desse novo livro de encontrar ou produzir seus 
leitores. A longa história da leitura mostra que as mutações na ordem das práticas 
frequentemente são mais lentas que as revoluções das técnicas ou suportes. Novas 
maneiras de ler não se impuseram imediatamente depois da invenção da imprensa. 
Do mesmo modo, para os leitores adultos as categorias intelectuais que associamos 
ao mundo dos textos perduraram com as  novas formas do livro eletrônico. Por  um 
lado, resiste o livro impresso no mercado do livro. Salvo nos Estados Unidos e no 
Reino Unido, a percentagem dos livros digitais nas vendas de livros nunca supera 
5%. E, nos Estados Unidos, onde os livros eletrônicos representam 20% do merca-
do do livro, suas vendas recuaram de 10% em 2014 e, de novo, em 2015. Por outro 
lado,  todas as “instituições” da cultura impressa se encontram em estado de crise. 
Na Europa, livrarias desaparecem todo dia, em razão da concorrência dos super-
mercados ou da Amazon. Em todo o mundo os jornais têm grandes dificuldades 
econômicas e desaparecem. E as bibliotecas conhecem a tentação de privilegiar as 
coleções digitais e afastar os leitores dos objetos impressos.

No entanto, devemos menosprezar a originalidade do nosso presente: as di-
ferentes revoluções da cultura escrita, que no passado estavam separadas, se apre-
sentam hoje simultaneamente. Na verdade, a revolução do texto eletrônico é, ao 
mesmo tempo, uma revolução da técnica de produção e reprodução dos textos, 
uma revolução da materialidade e da forma de seu suporte e uma revolução das 
práticas de leitura. Substitui a proximidade física que vincula os vários textos co-
piados ou impressos em um mesmo livro (ou uma revista ou um periódico) por sua 
distribuição nas arquiteturas lógicas que governam os bancos de dados, as coleções 
digitais ou as publicações eletrônicas. Por outro lado, redefine a materialidade das 
obras, porque desata o laço visível que associa um texto e o objeto que o transmite 
e porque dá ao leitor, e não ao autor ou editor, o domínio sobre a forma e o formato 
das unidades textuais que queira ler. Assim, é todo o sistema de percepção e de uso 
dos textos que se encontra transformado.



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.35, n.71, p.17-29, 2017.24

D
os

si
ê

Novas tecnologias e a história da cultura escrita. Obra, leitura, memória e apagamento

Essa observação nos conduz a refletir sobre o terceiro tema de nossa conferên-
cia: as relações entre memória e apagamento.  Esta questão se enraíza numa série de 
tensões profundas que atravessam os séculos.  A primeira opõe o poder desejado e 
o poder perigoso do livro. Impresso ou manuscrito, o escrito tem sido permanente-
mente investido com um poder ao mesmo tempo esperado e temido. É possível ler 
o fundamento de tal ambivalência no texto bíblico, com a menção do livro comido 
como aparece no Apocalipse de João, X, 10 : “E tomei o pequeno livro da mão do 
anjo e comi-o, e era doce na minha boca como o mel; e havendo o comido o meu 
ventre ficou amargo”.  O livro dado por Deus é amargo, como o conhecimento 
do pecado, e doce como a promessa de redenção. A Bíblia, que contém o livro 
da Revelação, foi ela mesma considerada como um livro poderoso, que protege 
e conjura, aparta as desgraças, afasta as maldições. Em toda Cristandade, o livro 
sagrado foi, assim, objeto de usos propiciatórios e protetores que não supunham 
necessariamente a leitura de seu texto, mas que exigiam sua presença material o 
mais próxima possível dos corpos.

O livro é, portanto, o depositário de conhecimentos poderosos, mas temíveis. 
Na Tempest, de Shakespeare, Caliban, que o sabe, pensa que o poder de Próspero 
será destruído, se forem capturados e queimados seus livros: “Burn but his books”. 
Mas os livros de Próspero não são mais do que um único livro que lhe permite 
submeter à sua vontade a natureza e os seres. Esse poder demiúrgico representa 
uma terrível ameaça para quem o exerce. Para afastar o perigo, o livro deve desapa-
recer, afundado nas profundezas das águas: “E, ao fundo do mar, onde nem a sonda 
chega,/Lançarei o meu livro2.” [I’ll drown my book] (SHAKESPEARE, 2001, p.72). 
Três séculos mais tarde, Borges (2001) nos ensina que é em outras profundidades, 
aquelas das prateleiras da Biblioteca Nacional na Rua México, em Buenos Aires, 
onde deveria ser sepultado um livro que, por ser de areia, não era menos inquietan-
te. Assim, expressam-se de maneira contundente dois temores contraditórios que 
habitaram a Europa da primeira época moderna, e que todavia nos atormentam 
nos dias de hoje: por um lado, o medo ante a proliferação indomável dos escritos, 
a multiplicação de livros inúteis, a desordem do discurso; e, por outro, o medo 
da perda, da falta, do esquecimento. É uma tensão comparável que caracteriza os 

2.	 Em inglês, o segundo verso é I’ll drown my book, e o trecho poderia ser traduzido por “E aí onde jamais caiu 
a sonda/eu vou afundar o meu livro”.
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nossos tempos confrontados com os desafios de uma nova forma de inscrição e 
conservação dos textos na memória do computador. 

Semelhante tensão entre a proliferação dos discursos e os procedimentos en-
carregados de assegurar sua “rarefação” se encontra no centro da conferência de 
Foucault (2006, p. 8-9), L’ordre du discours: 

Eis a hipótese que gostaria de apresentar, para fixar o lugar – ou talvez o teatro muito 
provisório – do trabalho que faço: suponho que em toda sociedade a produção do 
discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por 
certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 
dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 

Para ele, os três tipos de procedimentos assegurando a rarefação dos discursos 
eram os sistemas de exclusão que definem as palavras proibidas, que separam lou-
cura e razão e  afirmam  a vontade de verdade de certos discursos; os princípios de 
classificação, de ordenação e de distribuição dos discursos; e, finalmente, as regras 
que não permitem que todo mundo tenha acesso a alguns discursos. 

Outra formulação da mesma tensão entre acumulação e rarefação, entre prolifera-
ção e apagamento se pode se encontrar também no conceito de “esquecimento de re-
serva”, oubli de réserve, que constitui um tema maior do livro de Paul Ricoeur, Mémoire, 
histoire, oubli, uma vez que o esquecimento  é considerado como a condição de pos-
sibilidade da memória.  O “esquecimento de recordação” é o “caráter desapercebido 
da perseverança da lembrança, seu escape à vigilância da consciência” (RICOEUR, 
2007, p. 448 e 451). Evita que a memória seja paralisada pelas lembranças e fechada só 
na rememoração. O conceito é construído por  Ricoeur, a  partir de três referências. 

Inicialmente, Ser e tempo, de  Heidegger, de onde é extraída a citação fundamental 
que contém todo o raciocínio: “Da mesma forma que a expectativa só é possível se 
houver uma espera, a lembrança [Erinnerung] só é possível baseada num esqueci-
mento, e não o contrário” (HEIDEGGER, 2012, citado por RICOEUR, 2007, p. 450).

Segunda referência:  Funes el memorioso, em que  Borges entrelaça dois moti-
vos: o do esquecimento, como condição do pensamento, enquanto processo de 
abstração e de generalização (“Este, não o podemos esquecer, era quase incapaz  
de idéias gerais,  platônicas”) e o do esquecimento como condição do sono  (“Para 
ele, dormir era muito difícil. Dormir é distrair-se do mundo”) (BORGES, 1996, p. 
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107 e p. 108).  Numa de suas inúmeras entrevistas, Borges (1992, p. 331-332) retoma 
as próprias condições da escrita de Funes el memorioso:

Um homem, comum e muito ignorante, tem uma memória perfeita, tão perfeita que as 
generalizações lhe são proibidas. Ele morre bem jovem, derrotado por essa memória, 
que um deus poderia suportar, mas não um homem. Seria o caso contrário: Funes não 
pode esquecer nada. Por conseguinte, ele não pode pensar, pois, para pensar, é preciso 
generalizar, ou seja, esquecer. […] O que pretendo dizer, com certeza, é que, nas úl-
timas linhas, Funes morre. Morre sobrecarregado do peso de um passado  minucioso 
demais para ser suportado.  Um passado feito principalmente de circunstâncias, que 
normalmente  são esquecidas. […] Não somente ele pode reconstituir tudo, mas é 
obrigado a fazê-lo, ou seja, não pode se livrar do peso do universo. 

A  opressão da memória impede tanto o sono como  o pensamento, que su-
põem, um e outro, a capacidade de esquecer. Funes, ao contrário, associa uma 
extrema sensibilidade da percepção, incapaz de qualquer forma de abstração, e 
uma capacidade,  sem limites,  de acumular os saberes. Ele pode aprender tudo, as 
línguas, o mundo, o passado e, como declara:  “Eu sozinho tenho mais lembranças 
que terão tido todos os homens desde que o mundo é mundo” (BORGES, 1996, 
p. 105). Mas aprender sem parar, ou se lembrar de tudo não é pensar, pois “pensar 
é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No mundo entulhado de Funes, não 
havia senão detalhes, quase imediatos”. (BORGES, 1996, p. 108).

Funes, ou o homem que não esquecia, é um monstro, que inverte os julgamen-
tos tradicionais. Enquanto, basicamente, a doença ou o acidente supostamente 
fazem perder a memória, é após uma queda, depois de ter se chocado contra “um 
cavalo meio selvagem”, que Funes, “agora irremediavelmente enfermo”, quase para-
lisado, adquire uma memória sem limites e sem falhas. Aliás, enquanto os casos de 
memória prodigiosa são tradicionalmente objeto da maior admiração, a memória 
absoluta  de Funes é causa de sua infelicidade e o conduz à morte, na idade de 19 
anos. Borges estabelece, assim,  uma relação invertida entre a excelência das me-
mórias excepcionais dos grandes homens do passado e essa outra, funesta,  de seu 
pobre herói, fazendo do capítulo 24 do livro VII da Naturalis historia, de Plinio, 
dedicado à memória, uma das leituras de Funes, capaz de enumerar, em latim e 
espanhol,  os casos de memória prodigiosa: Cyrus, Mithridate Eurapator, Simonide, 
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Metrodorus. Os mesmos exemplos se encontram na compilação enciclopédica de 
Pedro Mexía, um dos livros utilizados por Cervantes em Don Quijote. 

Freud é  o terceiro ponto de apoio mobilizado por Ricœur para construir a 
noção de esquecimento de reserva. Aos dois textos, de 1914 e 1915, explicitamente 
citados por ele, podemos acrescentar um terceiro, publicado em Nota sobre o ‘blo-
co mágico’, um texto comentado por Derrida. O “ bloco  mágico” era, no final do 
século XIX em Viena, uma espécie de lousa mágica, ou seja, um objeto composto 
de uma prancha de cera ou de resina, sobre a qual era colocada uma placa de celu-
loide transparente e uma folha de papel encerado, translúcido. A escrita, traçada 
com um estilete, era apagada quando se puxava para baixo a placa de celuloide; e, 
assim, o bloco ficava disponível para uma nova escrita. Mas, como observa  Freud 
(2011), se expusermos o bloco a uma luz apropriada,  é possível decifrar os traços 
deixados por uma escrita, embora ela tenha sido  apagada.  O “bloco mágico” 
constituía, assim, para ele, uma analogia material da própria estrutura do aparelho 
psíquico, ao menos na conceptualização do tópico pré-consciente-consciente-
-inconsciente, porque, se o  sistema percepção-consciência tem uma capacidade 
ilimitada de receber  percepções, mas sem inscrição durável, o sistema mnésico 
conserva os seus traços duradouros, recuperáveis, mas situados no inconsciente. 
No  Wunderblock os escritos são apagáveis e efêmeros, multiplicados de maneira 
ilimitada, mas as inscrições apagadas sobre ele podem ser decifradas, pelo menos 
parcialmente, para quem sabe procurá-las. Devemos aproveitar essas várias figuras 
filosóficas ou literárias do apagamento ou do esquecimento para compreender 
nosso presente dividido entre a acumulação sem perda dos saberes e conheci-
mentos, dos textos e das informações  e, por outro lado, o gesto permanente do 
apagamento e a obsolescência dos arquivos digitais?

Como se sabe, a única competência dos historiadores, que sempre foram 
lamentáveis profetas, é recordar que, dentro da longa duração da cultura escrita, 
toda mudança (o aparecimento do códex, a invenção da imprensa, as várias re-
voluções da leitura) produziu uma coexistência original de objetos e práticas do 
passado com técnicas novas.  Toda vez que tal mudança ocorreu, a cultura escrita 
conferiu novos papéis aos antigos objetos ou práticas: o rolo na era do códex, a 
publicação manuscrita na era da impressão, a leitura em voz alta no tempo da 
leitura silenciosa e visual.  É uma tal reorganização da cultura escrita que a revo-
lução digital faz imaginar, esperar ou desejar. Pode-se supor que, como no pas-
sado, os escritos serão redistribuídos entre os diferentes suportes (manuscritos, 
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impressos, digitais) que permitem sua inscrição, sua publicação e sua transmissão. 
Resta, porém, o fato da dissociação das categorias – e até mesmo a contradição 
entre elas – que constituíram uma ordem do discurso fundamentada no nome 
do autor, na identidade das obras e na propriedade intelectual; e, de outro lado, o 
radical desafio a essas noções no mundo digital que promete a produção de obras 
móveis, maleáveis, abertas, multimídia, ao mesmo tempo palimpsesto e polifonia, 
libertados tanto da página quanto do copyright.

Podemos pensar e esperar com Umberto Eco e Jean-Claude Carrière um 
futuro no qual coexistiriam as várias culturas escritas. Mas acho que a verdadeira 
resposta não está nos hábitos e nos desejos dos leitores que entraram no mundo 
digital a partir de suas experiências como leitores de livros impressos. A resposta 
pertence aos digital natives, que identificam espontaneamente cultura escrita e 
textualidade eletrônica. São suas práticas da leitura e da escrita, mais do que nossos 
discursos, que vão decidir a sobrevivência ou a morte do livro, o apagamento do 
passado ou sua presença perpetuada.
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Lendo milhares de páginas em um dia: uma 
análise digital de textos críticos produzidos entre 
os séculos XVIII e XIX
Reading thousands of pages in one day: a digital analysis of critiques 
produced between the 18th and 19th centuries

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2017v35n71p31-48

Márcia Abreu1

Adiel Mittmann2

Resumo: Este artigo3 apresenta uma ferramenta digital denominada Digital Library Notes 
2 (DLNotes2), cujo propósito é produzir anotações semânticas que permitam a realização 
de análises de grandes volumes de textos. Neste caso, ela foi empregada para o estudo de 
críticas sobre romances, produzidas entre o final do século XVIII e o início do XIX, em 
Portugal. Pretende-se mostrar que se pode obter uma nova compreensão sobre as reações 
de leitura por meio de anotações digitais e análises estatísticas. A ferramenta foi capaz de 
identificar traços de estilo e personalidade em dois homens de letras, bem como oferecer 
indícios sobre as maneiras pelas quais se relacionavam com os romances.
Palavras-chave: Análise digital de textos; DLNotes2; circulação de impressos.

Abstract: This article presents a digital tool called DLNotes2, whose purpose is to pro-
duce semantic annotations that allow the analysis of large volumes of text. In this case, it was 
used for the study of literary criticism about novels, produced between the end of the eigh-
teenth century and the beginning of the nineteenth, in Portugal. Our intention is to show 
that a new understanding of reading reactions can be obtained through digital annotations 

1.	 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
2.	 Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, SC, Brasil.
3.	 Este trabalho foi realizado no interior do projeto temático “Circulação Transatlântica dos Impressos — a 

globalização da cultura no século XIX”, que contou com apoio da FAPESP e do CNPq.
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and statistical analyses. The tool was able to identify traits of style and personality in two 
literary critics as well as to provide clues as to the ways in which they related to the novels.
Keywords: Digital text analysis; DLNotes2; circulation of printed material.

These are new methods we are using, and with new methods 
the process is almost as important as the results. 

Literary Lab pamphlet 1, p. 1

Muitos recursos já foram usados para produzir anotações enquanto se lê. Há 
quem faça notas nas margens, há quem grife o texto com canetas coloridas, há 
quem tenha um caderno para copiar trechos associados a comentários. O Digital 
Library Notes 2 (DLNotes2)4 é uma ferramenta computacional que se inscreve nessa 
linhagem, permitindo que se façam apontamentos em textos digitais. Boa parte da 
atividade tradicional de leitura e anotação pode ser realizada por meio da ferramen-
ta, mas ela também permite realizar procedimentos impossíveis (ou muito difíceis) 
quando se trabalha com papel e caneta, por exemplo, comparar aspectos presentes 
em centenas de textos que tenham algum denominador comum. 

Um grupo de pesquisadores reunido no projeto “Circulação Transatlântica dos 
Impressos”5 decidiu empregar essa ferramenta digital para a análise de críticas e co-
mentários sobre romances produzidos entre o final do século XVIII e o final do XIX.  
Para este artigo, em particular, foi concebido um experimento, cujo objetivo foi exa-
minar como dois homens de letras reagiram aos romances que leram, comparando 
um conjunto de textos produzidos por eles em uma mesma época e sob condições 
semelhantes. Interessava, também, verificar se traços de estilo e personalidade pode-
riam ser percebidos por meio da análise de anotações produzidas com a ferramenta. 

Para tanto, este artigo divide-se em três partes. Na primeira, apresenta-se o 
DLNotes2; em seguida, é feita uma descrição do corpus de textos e dos proce-
dimentos de anotação especificamente desenvolvidos para o estudo da recep-
ção crítica de romances. Finalmente, faz-se uma análise do material, visando 

4.	 Produzido pelo Núcleo de Pesquisas em Informática, Literatura e Linguística (NUPILL) e pelo Laboratório 
de Pesquisas em Sistemas Distribuídos (LAPESD), ambos da Universidade Federal de Santa Catarina. 
(MITTMANN et al., 2013).

5.	 O projeto desenvolveu-se entre 2010 e 2016 e contou com financiamento da FAPESP, do CNPq, do FAEPEX-
UNICAMP, da Université de Versailles e da Universidade Nova de Lisboa. Há informações detalhadas sobre 
as pesquisas no site <http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/>, onde se encontram também 
as referências às publicações realizadas até junho de 2017.

http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br
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responder às questões levantadas acerca das reações de leitura de dois homens 
de letras coetâneos.

A ferramenta Digital Library Notes 2 (DLNotes2)	  

O DLNotes2 é uma ferramenta, utilizável em navegadores web, que permite pro-
duzir anotações em conjuntos de textos. Para que as informações sejam coletadas e 
agrupadas de forma sistemática e eficiente, as anotações não são do tipo tradicional, 
em que o leitor digita um comentário em forma de texto livre. Em vez disso, ele deve 
escolher entre um conjunto de elementos predefinidos, preenchendo um formulário.6

A definição desse conjunto de elementos – designado como ontologia computacio-
nal no DLNotes2 – é o ponto central do trabalho, pois ela corresponde à definição de 
todas as informações e dados que serão pertinentes para as anotações que se queira 
realizar, bem como de todas as correlações que serão produzidas entre eles. Assim, 
a ontologia deve prever todas as possibilidades de exame de um corpus de textos. Ela 
deve conter as categorias de análise – denominadas classes – e as informações a elas 
associadas – designadas como atributos. Uma classe pode ser mais detalhada por meio 
do estabelecimento de elementos internos a ela, nomeados subclasses.

Figura 1. Tela de criação de anotação semântica. – À esquerda estão as classes da ontologia 
definida para a atividade de anotação, estruturadas em classes e subclasses; à direita estão os 

atributos, que variam conforme a classe selecionada.

6.	 Apresentaremos a ferramenta a partir do que é feito no projeto “Circulação Transatlântica de Impressos”. 
No entanto, ela pode ser configurada para atender diferentes necessidades, inclusive interesses didáticos, 
como tem sido feito na Universidade Federal de Santa Catarina. 
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No nosso caso, a ontologia contém classes e subclasses relativas aos elementos 
empregados pelos críticos para a avaliação dos romances e para a composição de 
seus textos (que serão apresentados detalhadamente na próxima seção), à nomen-
clatura empregada para a definição do gênero (que, à época, variava bastante) e ao 
estabelecimento do resultado geral da avaliação crítica. Contém também atributos 
destinados à identificação da crítica e dos textos criticados (seus títulos, locais e 
datas de publicação, bem como nome, gênero e nacionalidade de seus autores) e à 
identificação da opinião do crítico sobre a classe em questão.  A Figura 1 exemplifica 
a estrutura de classes no painel à esquerda e os atributos à direita.

Assim, uma ontologia destinada à análise de textos críticos, como esta, pode 
especificar que há uma classe destinada à “Descrição”, que ela tem como subclasses 
“Da natureza”, “De paisagens”, “Do ambiente”, permitindo diferentes graus de mi-
núcia na anotação, ao especificar se o texto aborda genericamente uma descrição ou 
se trata especificamente de uma descrição de paisagem. Pode especificar, também, 
que a classe (ou a subclasse) escolhida receberá atributos que identificarão a opinião 
que o crítico expressou sobre ela. 

Os atributos variam conforme a classe. Se há uma classe para indicar que há uma 
“Citação” em um trecho do texto anotado, faz sentido haver um atributo designado 
para “nome de escritor” e para “título de obra”, para especificar a qual autor ou a qual 
obra a citação se refere — o que seria totalmente ilógico para a classe “Descrição”. Há, 
também, atributos invariáveis, destinados a identificar o texto crítico e a obra criticada.

Estabelecida a ontologia, é preciso preparar o corpus. O DLNotes2, por funcio-
nar no navegador, precisa que os arquivos do corpus estejam no formato HTML 
(Hypertext Markup Language), que é o padrão da web. Arquivos em alguns outros 
formatos, como é o caso daqueles do Microsoft Word, podem ser convertidos em 
HTML e, então, enviados ao DLNotes2. No entanto, livros escaneados, mesmo 
quando em formato PDF, não podem ser utilizados. 

Para inserir os textos na ferramenta, o pesquisador cadastra uma atividade de 
anotação e faz o upload de um ou vários arquivos. As atividades de anotação (isto é, 
as listas de textos já anotados ou em que serão inseridas anotações) são apresen-
tadas ao pesquisador quando ele entra no sistema (ver Figura 2), podendo conter 
qualquer número de textos em qualquer tamanho.
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Figura 2. Lista de documentos disponíveis na atividade. 
Entre colchetes consta o número de anotações já feitas em cada documento.

É possível que o pesquisador já disponha de textos e de metadados — os da-
dos acerca dos textos — cadastrados em algum sistema antes de iniciar o uso do 
DLNotes2. Para evitar esforço dobrado, um protocolo de sincronização pode ser 
estabelecido entre o outro sistema e o DLNotes2, permitindo que eles sejam im-
portados de uma só vez. Os metadados também podem ser sincronizados, o que 
faz com que eles se tornem disponíveis no momento em que o pesquisador está 
criando as suas anotações.

No caso da pesquisa desenvolvida no projeto “Circulação Transatlântica de 
Impressos”, havia um banco de dados denominado CiTrIm, em que haviam sido 
cadastrados milhares de textos críticos sobre romances, produzidos em diversas 
partes do mundo. O banco, além de conservar o texto integral da crítica, armazena 
informações como autoria, local de publicação, título do romance analisado etc.  O 
DLNotes2 e o CiTrIm cooperam de modo que os textos e os metadados residentes 
primariamente no CiTrIm sejam sincronizados com o DLNotes2, fazendo com que 
os atributos relativos à identificação da crítica e de seu autor sejam convertidos em 
códigos e automaticamente preenchidos (ver Figura 1, onde os códigos aparecem). 
Quando as anotações são extraídas do DLNotes2 para serem analisadas de forma 
quantitativa, os metadados as acompanham, carregando informações sobre, por 
exemplo, a data e o local em que o texto crítico foi produzido, permitindo observar, 
assim, como a quantidade de comentários sobre determinada categoria variou ao 
longo do tempo em determinado lugar.
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Com os textos e os metadados inseridos no DLNotes2, é possível começar a 
produzir as anotações semânticas. Trata-se de um processo razoavelmente simples. 
O pesquisador, enquanto lê um dos textos críticos, seleciona com o mouse o trecho 
ao qual quer associar uma anotação. Nesse momento, o DLNotes2 mostra uma tela 
como aquela da Figura 1. À esquerda encontram-se as classes e as subclasses predefi-
nidas e, à direita, estão os atributos disponíveis para a categoria selecionada. Assim, 
uma anotação semântica é a associação de um trecho de um texto com uma classe (ou 
subclasse) e seus atributos, resultando em uma instância, ou seja, um item de análise.

Figura 3.  Instância criada e associada ao trecho do texto.

O trecho selecionado fica claramente delimitado por colchetes e sublinhado, 
como mostra a Figura 3. A marcação é livre, podendo se restringir a uma única pa-
lavra ou abranger o texto inteiro. A anotação salva se reduz a um ícone, que precede 
o trecho anotado e que serve de âncora — ao clicar sobre ele, a instância produzida 
se abre, exibindo os apontamentos feitos. Várias classes podem ser associadas a um 
mesmo trecho, tornando a anotação mais completa — por exemplo, um trecho da 
crítica pode afirmar que o enredo do romance é licencioso, o que produzirá duas 
anotações, uma relativa à classe enredo e outra relativa à classe moral.

Para que o leitor tenha uma visão geral das anotações feitas em um texto, os ícones 
são configuráveis: eles podem refletir a classe (por exemplo, um ícone em forma de 
livro associado à classe “Citação”) ou um de seus atributos, como foi estabelecido no 
nosso caso, em que os ícones refletem o atributo “opinião do crítico”, como se vê na 
Figura 4. As carinhas verdes são opiniões positivas; as amarelas, neutras; as vermelhas, 
negativas; e as caixinhas quadradas são informações em que não há juízo de valor.
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Figura 4. Trecho de texto anotado com o DLNotes2.  

Na tela do computador, as carinhas têm cores diferentes para refletir a opinião do crítico.

A ontologia mais todas as instâncias criadas pelos pesquisadores formam uma 
base de conhecimento, ou seja, o banco de dados como um todo, que pode ser analisa-
do por outras ferramentas computacionais (como planilhas eletrônicas ou pacotes 
estatísticos) e para o qual se podem fazer as mais diversas questões — o que seria 
impossível com anotações livres do tipo “aqui o autor critica negativamente uma 
descrição de ambiente”.

Os dados podem ser exportados em formato de planilha, em que as linhas 
correspondem às anotações e as colunas, a diferentes propriedades das anotações. 
Assim, existem colunas que indicam o nome do pesquisador que realizou a anota-
ção, a data em que ela foi feita, o texto no qual foi criada e o trecho que foi demar-
cado. Os atributos definidos para as classes também podem ser exportados, inclusive 
aqueles oriundos de uma integração com outros sistemas.

Figura 5.  Trecho de banco de dados obtido a partir de anotações feitas no DLNotes2.
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A Figura 5 mostra um trecho de um banco de dados exportado a partir do 
DLNotes2. Com base nele, ferramentas como o Microsoft Excel podem ser em-
pregadas para filtrar e explorar os dados. O recurso de tabela dinâmica do Excel é 
particularmente útil para gerar tabelas e gráficos que contem e agrupem os dados 
presentes na planilha.

Uma ontologia computacional para a recepção crítica de romances 

Recorremos ao DLNotes2 a fim de analisar grandes volumes de textos críticos 
produzidos acerca de romances entre meados do século XVIII e meados do XIX.  
Este período é particularmente interessante, pois nele se desenrolou um processo 
de canonização do gênero, que passou da desvalorização, tendo em vista sua novi-
dade e popularidade, à aceitação como um gênero literário de prestígio (AUGUSTI, 
2011). Diversos agentes tomaram parte neste movimento, que ocorreu em distintas 
partes do mundo simultaneamente.

Parte deste material, produzido na Inglaterra, na França, em Portugal e no Brasil, 
foi recolhido pelos pesquisadores do projeto e inserido no DLNotes2, a fim de que 
fosse possível estabelecer comparações e observar a existência de consonâncias e 
discrepâncias ao longo do tempo e em diferentes lugares (ASSUMPÇÃO, 2015; 
GABRIELLI, 2015). Os textos críticos provêm de fontes diversas: publicações em 
periódicos (generalistas ou especializados em literatura) produzidos nos quatro 
países; pareceres de censura destinados a aprovar a publicação ou a circulação de 
romances em Portugal e no Brasil;7 bibliografias críticas publicadas na França, co-
mentando os romances tidos como mais relevantes ou mais aceitáveis.

Embora as críticas sejam bastante diversas do ponto de vista de sua finalidade, 
forma de circulação e local de produção, elas se assemelham pelo fato de terem sido 
produzidas em um mesmo período e acerca de um mesmo tipo de texto — as nar-
rativas em prosa ficcional. Ainda que diversas, elas são notavelmente homogêneas 
nos elementos empregados para a avaliação dos romances e, até mesmo, na forma 
de composição dos textos (ABREU, 2016). Assim, tendo lido algumas centenas 
deles, foi possível definir a ontologia com a qual trabalharíamos. Estabelecemos as 
classes, ou seja, os critérios empregados pelos críticos na avaliação de romances e os 

7.	 Os pareceres produzidos pelos censores luso-brasileiros têm muitas características semelhantes aos textos 
críticos publicados em periódicos, extrapolando, em muito, a avaliação da ortodoxia das obras. Para uma 
discussão detalhada sobre as semelhanças entre a atividade crítica e a censória, ver Abreu (2008a, 2011).
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elementos utilizados na confecção de seus textos.8 As classes contêm um conjunto 
de elementos de avaliação textual: “adequação” (ou decoro), “descrição”, “diálo-
go”, “enredo”, “humor”, “ironia”, “linguagem”, “narrador”, “moral”, “personagem” e 
“verossimilhança”. Ainda como avaliação textual, há classes relativas à questão da 
“nacionalidade”, à qualidade da “tradução”, à “originalidade” da composição, a que 
se contrapõem o “plágio” e a “imitação”.

Elementos extratextuais também foram definidos nas classes: a “autoria”, os 
“dados bibliográficos e de materialidade”, a “edição” (enquanto atividade do editor), 
os “efeitos de leitura” provocados pelo texto, a “imaginação” do escritor, os “para-
textos”, o “público leitor” e a “recepção” do romance. 

Além disso, sabíamos que havia discussões sobre o próprio gênero romanesco, 
tratando de sua nomenclatura, de seus subgêneros e de seu valor; portanto, uma 
classe foi criada para anotar esses elementos.

Estávamos interessados também em observar procedimentos discursivos em-
pregados pelos críticos ao elaborar seus textos, por isso criamos classes relativas 
ao uso de “citações” e “menções”, ao recurso à “ironia” ao comentar o romance, à 
elaboração de reflexões “metacríticas” sobre o próprio ato de avaliar obras, à busca 
de “identificação” de modelos ou, mesmo, da vida do autor à obra. Finalmente, 
observamos que os críticos também faziam comentários genéricos, às vezes com 
pouca ou nenhuma conexão com o romance lido, por isso criamos a classe “temas 
abordados pelo crítico”, que tem como subclasse “política”, “filosofia”, “história”, 
“religião”, “sociedade”, “vida pessoal”, entre outras. Praticamente todas as classes 
contêm subclasses, que detalham os critérios, mas que não serão apresentadas aqui 
por razão de brevidade.9

Como os textos críticos, em geral, eram judicativos, criamos atributos para ano-
tar a opinião expressa pelo autor sobre cada uma das classes, informando se havia 

8.	 A definição das classes foi feita a partir da leitura de centenas de textos críticos produzidos na primeira 
metade do século XIX, às quais foram associados critérios comumente empregados pela teoria literária 
posterior. A definição dos elementos de análise e a produção das anotações semânticas que validaram 
o sistema foram realizadas por uma equipe de pesquisadores, coordenada por Márcia Abreu: Isabella 
Spatti Candido (bolsista Iniciação Científica FAPESP), Beatriz Gabrielli (bolsista Iniciação Científica 
FAPESP e, atualmente, Mestranda com bolsa do CNPq), Larissa de Assumpção (bolsista de Iniciação 
Científica FAPESP e, atualmente, Mestranda com bolsa da mesma instituição), Priscila Velloni (bolsista 
de Treinamento Técnico FAPESP), João Lucas Magalhães Moraes (bolsista SAE – UNICAMP), Taís 
Franciscon (Mestranda, CNPq), Etienne Sauthier (Pós-doutorado FAPESP).

9.	 A ontologia é explicada com mais detalhes alhures (ABREU; MITTMANN, 2017).
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ou não juízo de valor; em caso afirmativo, é possível definir se ele era “positivo”, 
“negativo”, “neutro” e, em caso contrário, anota-se “sem julgamento de valor”. 

Ao final das anotações, há uma classe reservada ao “resultado da crítica”, que 
possui como atributos “positivo”, “negativo”, “neutro”, “predominantemente positi-
vo” ou “predominantemente negativo”.	

Uma análise digital das reações de dois leitores de romances

O banco de dados do projeto “Circulação Transatlântica dos Impressos” 
(CiTrIm) contém, atualmente, 3.258 textos críticos produzidos na França, no Reino 
Unido, no Brasil e em Portugal entre 1797 e 1850, cadastrados com metadados relati-
vos ao título da crítica e seu autor, local e data de publicação, à língua em que foram 
escritos e a que romances se referiam. O nome do autor da crítica também está 
associado a metadados que informam seu gênero, o local e a data de seu nascimento 
e morte. Da mesma forma, as obras criticadas vêm acompanhadas de informações 
sobre seu autor, língua em que foi escrita originalmente e gênero textual. Caso a 
crítica explicite o fato de estar comentando uma edição específica, esses dados 
também são acoplados à identificação da obra, que passa a conter informações 
sobre local, data e número da edição, e sobre tradução e adaptação, nos casos em 
que isso é pertinente.  Desse conjunto, 2.333 textos críticos foram incorporados ao 
DLNotes2 e receberam anotações. 

Para este artigo, recortamos uma pequena parte desse material, selecionando textos 
críticos produzidos por dois censores portugueses,10 a fim de verificar se o DLNotes2 
produziria dados interessantes para análise de características individuais de leitura e 
avaliação, além de elementos que permitissem pensar sobre estilo e personalidade. 

Entre o final da década de 1790 e o início dos anos de 1820, dois homens le-
ram romances incessantemente em Lisboa: João Guilherme Christiano Müller e 
Francisco Xavier de Oliveira. Eles estavam a serviço da Coroa e trabalhavam como 
censores, examinando os livros que pretendiam circular em Portugal e seus domí-
nios, em língua original ou em tradução, fossem eles impressos no país ou impor-
tados de diversas localidades. Havia muitos outros censores no período, mas João 
Guilherme Christiano Müller e João Xavier de Oliveira foram os que receberam 

10.	 Para uma discussão sobre a proximidade entre a atividade censória e a atividade crítica, ver Abreu (2008a; 
2008b; 2011; 2013).
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maior número de romances para avaliar, o que faz deles, possivelmente, os maiores 
leitores de romance da cidade, uma vez que liam tudo o que seus contemporâneos 
leriam, mais aquilo que saía de circulação devido à ação censória. Embora as de-
terminações legais exigissem que eles se manifestassem apenas sobre a ortodoxia 
moral, religiosa e política das obras, seus pareceres excediam em muito essas atribui-
ções, convertendo-se em verdadeiras peças de crítica literária, em que se discutiam 
problemas de linguagem e verossimilhança, construção de personagens e enredo, 
qualidade da tradução e da forma material do impresso, entre outras.

Ambos trabalhavam para as mesmas instituições, sob as mesmas determinações, 
chegando, algumas vezes, a ler os mesmos textos. Mas, nem por isso, chegavam às 
mesmas conclusões. Uma análise numérica de suas reações aos romances indica 
que eles estavam em polos opostos. Considerando a classe “Resultado da crítica”, 
Oliveira avaliou 50,0% dos romances que leu como “negativo” ou “predominante-
mente negativo”, enquanto Müller os considerou como “positivo” ou “predominan-
temente positivo” em 68,4% dos casos. 

Este resultado é consistente com os comentários que cada um deles fez ao longo 
de seus pareceres. Em números absolutos, Francisco Xavier de Oliveira produziu 
100 comentários negativos contra apenas 26 positivos em suas avaliações. Já João 
Guilherme Christiano Müller fez 232 comentários positivos contra 183 negativos. Ou 
seja, Müller avaliou positivamente 55,90% dos elementos que analisou nos romances, 
enquanto Oliveira o fez em apenas 20,63% dos casos. Para perceber quão relevante é 
o índice de positividade nos comentários de Müller, basta ver que as críticas inglesas 
publicadas em periódicos no mesmo período apresentam 48,71% de positividade.

Suas diferenças em relação aos romances são perceptíveis de várias formas. 
Oliveira escreveu, por crítica, mais comentários negativos (8,3 contra 4,8 de Müller) 
e menos comentários positivos (2,17 contra 6,11 de Müller). E foi mais enfático do 
que seu colega, ao apresentar os defeitos das obras que leu: Oliveira empregou, em 
média, 30,39 palavras quando quis manifestar sua reprovação e apenas 9,38 quando 
tratou de elogiar. Müller parece mais equilibrado, empregando, em média, 30,54 
palavras para desaprovar e 22,72 para exaltar as qualidades do livro. 

Estes dados mostram não apenas uma atitude mais favorável aos romances por 
parte de Müller, mas deixam evidente que para reprovar utilizavam-se mais pala-
vras do que para enaltecer, uma vez que, em ambos os casos, os trechos negativos 
são significativamente mais longos do que os positivos. Um maior detalhamento 
nos comentários negativos não ocorre, por exemplo, nas críticas inglesas, em que 
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reprovação e elogio empregavam mais ou menos o mesmo número de palavras 
(31,89 e 32,60, respectivamente). A exposição minuciosa dos elementos negativos, 
nos pareceres produzidos no interior da censura lusitana, talvez se deva à necessida-
de de argumentar, a fim de convencer o tribunal censório — que era quem tomava 
a decisão, em última instância — sobre a necessidade de proibição da obra. Não 
havia qualquer necessidade de mostrar as qualidades do texto, mas, mesmo assim, 
centenas de palavras eram gastas para enaltecer as belezas do romance, mesmo por 
parte de um censor pouco afeito a eles como Francisco Xavier de Oliveira. 

É possível verificar também que eles pensavam sobre os textos de maneiras 
diferentes. Embora ambos se irmanem, ao considerar o enredo como um elemen-
to central de suas análises (75,0% dos comentários de Oliveira e 71,1% de Müller), 
Francisco Xavier de Oliveira dá prioridade à observação de elementos textuais, 
como linguagem (58,3% dos comentários de Oliveira e 36,8% de Müller) e verossi-
milhança (25,0% dos comentários de Oliveira e 13,2% de Müller), enquanto Müller 
se preocupa mais com elementos extratextuais, como os efeitos que a leitura pode-
ria provocar no público (presente em 57,9% de seus comentários, contra 25,0% de 
Oliveira) ou a recepção que a obra obteve no mundo literário  (52,6% dos comen-
tários de Müller e 0,0% de Oliveira).

Assim, Oliveira volta-se mais para a qualidade interna da obra, enquanto Müller in-
quieta-se com as consequências de sua presença no mundo social e, em particular, com 
as avaliações que seus pares fizeram dos livros que ele deveria julgar. Isso tem impactos 
na maneira como eles organizam seus textos e seus argumentos. Enquanto Müller 
refere a recepção crítica da obra como fundamento de suas opiniões (Müller o faz em 
52,63% dos casos, enquanto Oliveira em 0,0%), Oliveira recorre a citações de autores, 
especialmente Horácio (75,00% dos comentários de Oliveira contra 52,63 de Müller). 

Parte dessas diferenças pode ser explicada pela inserção profissional desses dois 
letrados.  João Guilherme Christiano Müller era filho de uma família de professores 
da renomada Universidade de Gottingen, na Alemanha. Nascido em 1752, cursou 
Humanidades, Línguas orientais e Teologia naquela instituição. Em 1773, mudou-se 
para Portugal para tornar-se pastor luterano, mas acabou por converter-se ao catoli-
cismo, ocupando diversos postos no governo: foi professor dos príncipes, tradutor do 
Almirantado, bibliotecário da Rainha D. Maria I, sócio supranumerário da Academia 
Real das Ciências, diretor da Impressão Régia, além de ter sido censor régio desde 
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1792 até sua morte, em 1814.11 Mantinha estreito relacionamento com homens ricos, 
influentes e cultos residentes em Lisboa (FERRO, 1991; FERRO, 1996, p. 315 e segs.). 

Pouco se sabe sobre Francisco Xavier de Oliveira, que, em um de seus parece-
res menciona o fato de ter nascido na América. Foi Professor Régio de Retórica e 
Poética, em Lisboa, a partir de 1771, assumindo, a seguir, o cargo de censor régio, em 
1792, função que desempenhou por, pelo menos, 20 anos, emitindo pareceres até 
1812.12 É incerta a data de sua morte, mas um documento de junho de 1819 menciona 
seu nome como falecido.13

Parece fazer sentido que um professor de retórica e poética prestasse muita aten-
ção a elementos textuais, como verossimilhança e linguagem, enquanto um homem 
do Paço estivesse mais preocupado com o impacto social das obras aprovadas; que 
o professor de retórica citasse textos clássicos da Antiguidade, enquanto o membro 
da Academia levasse em conta a reputação da obra no mundo literário.

Figura 6. Palavras mais utilizadas nos comentários negativos de Müller (à esquerda) e 
Oliveira (à direita).

11.	 Sua biografia foi apresentada por Francisco Manuel Trigoso de Aragão Morato, seu colega na Academia de 
Ciências de Lisboa, na Assembléia Pública de 24 de junho de 1815 (MORATO, 1815). Ver também verbete 
relativo a João Guilherme Cristiano Müller na Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. (s.d., p. 115-116). 

12.	 Segundo Innocencio da Silva (2001, p. 93), Francisco Xavier de Oliveira foi “Professor Regio de Rhetorica 
e Poetica em Lisboa pela resolução regia de 10 de Novembro de 1771, com exercicio no Collegio Real de 
Nobres, e depois no antigo estabelecimento d’estudos do bairro d’Alfama. Impossibilitado a final, por sua 
edade e molestias chronicas acompanhadas de cegueira, viveu assim alguns annos, morrendo (ao que 
parece) no de 1823, ou pouco depois”. 

13.	 “Relação dos Censores falescidos, impedidos, e mais ou menos desembaraçados, depois da Real Rezolução 
de 18 de Março de 1807 que substituio outros falescidos e impedidos que haviaõ sido Nomeados por Decretos 
de 28 de Agosto de 1795, e 31 de Mayo de 1798” (ARQUIVO NACIONAL DA TORRE DO TOMBO).
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Os dados produzidos pelo DLnotes2 permitem fazer ainda outras ilações, pois 
mostram características que poderiam ser atribuídas à personalidade de cada um 
desses homens. Uma das marcas mais salientes nos pareceres de Francisco Xavier 
de Oliveira é o emprego da ironia para se referir aos romances que examinava 
(58,33%) ou aos seus autores (25,00%). Enquanto isso, uma característica marcan-
te nos documentos produzidos por João Guilherme Christiano Müller é o caráter 
autorreflexivo de suas observações, presente em 23,68% dos casos. Assim, en-
quanto Oliveira faz graça com defeitos das obras ou com as intenções de autores 
e tradutores, Müller se questiona sobre seu papel, expõe dúvidas sobre seus jul-
gamentos e lamenta-se sobre a dificuldade das tarefas que deve desempenhar.  A 
Figura 614 reforça as características próprias de cada crítico: nela estão exibidas as 
20 palavras mais utilizadas nos trechos negativos.  Enquanto termos como “livro”, 
“pag”, “ibid” e “fol” destacam-se nos comentários negativos de Müller, sugerindo 
que o autor se preocupa em ser específico quando é negativo, em Oliveira vemos 
“portuguez”, “portuguesa”, “lingoa” e “traductor”, o que indica que este crítico 
dedicava atenção especial à língua, sobretudo nas traduções.

Observa-se, assim, uma interessante coincidência entre ironia e negatividade; 
autorreflexão e positividade. Percebe-se também que, para reprovar, se utilizavam 
mais palavras do que para enaltecer, já que os trechos negativos de ambos os cen-
sores são significativamente mais longos do que os positivos — o que é particu-
larmente digno de atenção no caso de Müller, que revela uma atitude geral mais 
favorável aos romances.

Finalmente, os dados mostram que os organismos de censura do Antigo 
Regime não eram entidades monolíticas, abrigando, pelo contrário, opiniões 
divergentes e ímpetos reprobatórios diversos. Além disso, podiam ser um espaço 
de elogio às obras lidas, como ocorre em ambos os casos examinados, ainda que 
com ênfases diferentes.

Conclusão

Ao iniciar o trabalho com o DLNotes2, tínhamos um conhecimento amplo 
sobre a crítica dos séculos XVIII e XIX, suficiente para estabelecer elementos de 
análise e definir critérios de avaliação, ou seja, para especificar uma ontologia. No 

14.	As nuvens de palavras foram criadas com o auxílio do sítio <http://www.wordclouds.com/>.

http://www.wordclouds.com
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entanto, o próprio trabalho de estabelecimento de uma ontologia força a uma nova 
e diferente reflexão sobre o objeto, pois não se trata apenas de relembrar quais 
foram os critérios de análise que, um dia, vimos em algum texto crítico, mas, sim, 
de organizá-los de maneira lógica, criando hierarquias entre classes e subclasses, es-
tabelecendo relações entre classes e atributos, que permitam colocar novas questões 
para textos críticos produzidos há mais de cem anos. 

Extrair dados e identificar padrões a partir de anotações tradicionais é, ob-
viamente, possível, mas é muito difícil fazê-lo, e os resultados não são tão exatos 
como os obtidos a partir de anotações digitais estruturadas. Some-se a isso o 
limite que um ser humano tem de leitura, que o obriga, necessariamente, a traba-
lhar com uma quantidade restrita de dados. No caso do DLNotes2, um grupo de 
pesquisadores pode colaborar para anotar um corpus. Todas as anotações feitas 
nos textos, independentemente do pesquisador que as criou, são igualmente 
conservadas e podem ser analisadas de forma conjunta. Assim, diversas pessoas 
podem anotar um único texto ou podem dividir o trabalho entre si, atribuindo 
um conjunto de textos a cada pesquisador.

Isso permite trabalhar com uma quantidade muito maior de documentos, mas 
também cria a necessidade de zelar pela consistência dos dados, o que leva a dis-
cussões de interpretação que refinam a compreensão do texto. 

O DLNotes2 é uma ferramenta digital interessante, pois, diferentemente de 
programas empregados em algumas pesquisas em Humanidades Digitais, ela não 
produz as anotações automaticamente. São os seres humanos que leem, selecionam 
trechos, criam anotações e interpretam textos, associando-os a elementos de análise 
predefinidos. Assim, a subjetividade se mantém, e as diferenças de leitura afloram. 
Se, no grupo de pesquisadores, não costuma haver discussão sobre o fato de o crí-
tico estar comentando a construção de uma personagem ou tecendo considerações 
sobre a linguagem, a decisão sobre o fato de seu comentário ser positivo, neutro ou 
negativo pode levar a acaloradas discussões, já que, nesses casos, a interpretação do 
pesquisador sobre o texto pesa mais fortemente. Por esse motivo, as anotações são 
periodicamente revisadas e discutidas pelo grupo.

Assim, esse sistema tem algumas vantagens interessantes. Ele permite o tra-
balho coletivo, mantendo a subjetividade das leituras, possibilita o compartilha-
mento dos dados entre vários pesquisadores, alarga enormemente a quantidade 
de textos considerados e, uma vez criadas as anotações, gera resultados com 
grande rapidez. 
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Além dessas vantagens operacionais e metodológicas, o sistema é valioso por 
permitir enxergar coisas que antes não estavam visíveis ou eram pouco claras. 

Uma primeira surpresa foi perceber como eram restritos os elementos em-
pregados para se pensar sobre romances até meados do século XIX. Definimos 
14 critérios de análise textual, o que já nos parecia bastante sucinto. Para nossa 
surpresa, apenas 5 critérios textuais foram realmente produtivos na avaliação de 
romances — “enredo”, “personagem”, “moral”, “verossimilhança” e “linguagem” 
(incluindo observações sobre a qualidade da “tradução”) — não apenas nos casos 
aqui examinados, mas no conjunto de textos críticos produzidos em Portugal, no 
Brasil, no Reino Unido e na França.

Além disso, nossa percepção sobre o peso desses critérios e sua forma de utiliza-
ção foi bastante alterada, desde que começamos a obter resultados que permitiram 
olhar para centenas de textos de uma só vez e com um mesmo padrão. Por exemplo, 
por muito tempo acreditamos que a avaliação do aspecto moral dos romances era o 
elemento mais mencionado pelos críticos até a primeira metade do século XIX; en-
tretanto, a quantificação produzida a partir do DLNotes2 mostrou que o elemento 
de maior destaque eram os comentários sobre o enredo, aí incluída a apresentação 
de um resumo da obra. Embora as considerações morais fossem também importan-
tes (elemento destacado por Müller em 73,68% dos casos, contra 50% nos pareceres 
redigidos por Oliveira), as observações sobre o enredo eram tão ou mais relevantes 
(Müller menciona o enredo em 71,05% dos casos, e Oliveira o faz em 75% das vezes) 
– o que é particularmente curioso numa situação em que se analisam textos críticos 
produzidos no interior de organismos de censura, os quais, por hipótese, deveriam 
estar mais preocupados com a moral do que com a trama das narrativas.

A leitura humana, ou o “Humanscope”, na sugestiva designação de Sarah Allison 
et al. (2011), havia dado pouca atenção ao elemento mais presente nos textos críticos 
– o enredo‍ ‍–‍, possivelmente por ser ele corriqueiro e pouco rentável em termos de 
análise. Já a moral chamara a atenção, provavelmente porque a teoria literária do 
século XX a descartara inteiramente de suas preocupações, tornando esse critério 
de análise sui generis para os olhos de um leitor contemporâneo. Assim, o DLNotes2 
minimizou a interferência de ideias preconcebidas pelos pesquisadores.  

Por outro lado, o “Humanscope” havia detectado a evidente ironia que perpassa 
os textos de Oliveira, mas a relação entre essa característica e o grau de negatividade 
de suas avaliações tinha passado inteiramente desapercebido. Mais inesperada ainda 
foi a relação entre a reflexão metacrítica em que Müller se enreda e a positividade de 
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suas avaliações. Essas relações tornaram-se evidentes quando os dados mostraram 
não apenas as porcentagens de aprovação, mas também a quantidade de palavras 
empregadas em cada situação.

Assim, o DLNotes2 não substitui a leitura humana, mas a torna mais aten-
ta e aguçada, permitindo a realização de interpretações novas sobre dados há 
muito conhecidos.  
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Livro de combate: O caso Em câmara lenta e sua 
repercussão pública no contexto da ditadura civil-
militar 
Combat book: the case Em câmara lenta and its public repercussion 
in the context of the civil-military dictatorship

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2017v35n71p49-72

Mário Augusto Medeiros1

Resumo: Analisam-se as condições sociais de produção e recepção da obra Em câmara 
lenta, de Renato Tapajós, publicada em 1977 pela editora Alfa-Ômega, em São Paulo. Esse 
romance foi um dos primeiros livros escritos por um guerrilheiro urbano, logo que liberto 
do Presídio Tiradentes. Também foi um caso estridente de censura da ditadura civil-militar, 
imediatamente após a publicação da obra, que mobilizou diferentes agentes nacionais e 
internacionais. 
Palavras-chave: Censura; ditadura civil-militar; Em câmara lenta.

Abstract: The social conditions of production and reception of the book Em câmara 
lenta, by Renato Tapajós, published in 1977 by the Alfa-Omega publishing house in São 
Paulo, are analyzed in this text. This novel was one of the earliest books written by an urban 
guerrilla member as soon as he was released from the Tiradentes Prison. It was also a stri-
dent case of censorship by the civil-military dictatorship, immediately after its publication, 
which mobilized different national and international agents.
Keywords: Censorship; civil-military dictatorship; Em câmara lenta.

1.	 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
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Introdução

Um livro é um complexo de relações sociais. O objeto encerra em si diferentes 
linhas de força que o tornaram possível, além do motor inicial – a potência do autor 
em fabulá-lo ao mundo. Desde a capa (com a concepção gráfica), o uso de imagens 
ou não, os tipos empregados para explicitar o título e a forma como o nome de autor 
aparece – esse nome de autoridade e responsabilidade, pelo qual um sujeito passou 
a ser alvo de interdições e censuras (FOUCAULT, 1992) –; a presença dos textos de 
contracapa, orelhas e outros dados são todos elementos que antecedem a própria 
leitura do conteúdo. São elementos formais que se apresentam como possibilidades 
analíticas para cientistas sociais e historiadores interessados nas condições sociais 
de produção de uma obra.

Este é o ponto de partida que será empregado neste artigo. Analisam-se as con-
dições sociais de produção e recepção da obra Em câmara lenta, de Renato Tapajós, 
publicada em 1977, em São Paulo. O romance, publicado pela editora Alfa-Ômega, 
foi um dos primeiros livros escritos por um guerrilheiro urbano, logo que liberto 
do Presídio Tiradentes. Também foi um caso estridente de censura da ditadura 
civil-militar, imediatamente após a publicação da obra, que mobilizou diferentes 
agentes nacionais e internacionais. 

O livro, classificado de subversivo, foi analisado por censores da polícia política, 
apreendido, proibido. E seu autor, novamente preso, objeto de disputa dos sentidos 
da produção da obra, dos efeitos de verossimilhança e uso social da mensagem que 
Em câmara lenta poderia produzir. 

Além disso, tanto autor como obra foram levados aos bancos dos tribunais, 
tendo sido necessário contar em sua defesa, dentre outros elementos, o parecer 
como perito do sociólogo e crítico literário Antonio Candido de Mello e Souza 
(1918-2017), convocado pelo advogado de Tapajós, Aldo Lins e Silva. Ao defender 
o livro de Tapajós, defendia-se a liberdade de expressão da arte, a memória dos 
atingidos pela ditadura e que lutaram contra ela. 
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Memórias da guerrilha urbana

Figuras 01 e 02: Capa e contracapa de Em câmara lenta.  
Fonte: Acervo particular de Mário A. M. da Silva.

Em câmara lenta, do escritor e documentarista Renato Carvalho Tapajós2, teve 
apenas duas edições e foi publicado em 1977, constituindo-se num momento im-
portante na história literária e política do Brasil no século XX. Antes do sucesso 
editorial de outro ex-guerrilheiro e exilado, Fernando Gabeira, que publicaria pela 

2.	 Renato Carvalho Tapajós nasceu em Belém do Pará em 1943. A aproximação com a esquerda tem 
origem familiar, na união que existiu na sua família de comunistas com uma oligarquia decadente, após o 
intervencionismo de Vargas no estado do Pará. Vem para São Paulo na década de 1960, estudar engenharia na 
USP. Acaba se interessando por Ciências Sociais, Poesia Concreta e Poesia Práxis e se torna documentarista, 
autor de Vila da Barca (1967, premiado no Festival de Leipzig), Universidade em Crise (1968), entre outros. 
Nesse tempo, ingressa na organização maoísta Ala Vermelha. Nos anos 1970, depois de sair da prisão, 
trabalha na Editora Abril e no programa Globo Repórter, ao lado de Eduardo Coutinho e João Batista 
de Andrade. Atua na organização sindical de São Bernardo do Campo (1978) que, entre outros fatores, 
culminaria na criação do Partido dos Trabalhadores (PT), ao qual esteve filiado até 1989. Como escritor, 
além de Em câmara lenta, é autor de Carapintada, A infância acabou, entre outros, pela editora Ática. Diretor 
dos filmes Linha de Montagem, Corte Seco, A batalha da Maria Antônia.
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Codecri o famoso O que é isso, companheiro? (GABEIRA, 1978), o livro de Tapajós 
é o primeiro romance publicado por um autor cujo conteúdo estivesse baseado nas 
experiências pessoais e tratasse do tema da guerrilha urbana. Com seu romance, 
Tapajós inicia a revisão do período ditatorial, 13 anos depois do Golpe de 1964 e 
ainda estando em vigência o regime ditatorial civil-militar.

Inicia, igualmente, o espaço para um novo memorialismo no Brasil, no qual se 
inseririam posteriormente Antônio Marcello (1978), Gabeira (1982, 1984; primeiras 
edições em 1978 e 1979, respectivamente), Alfredo Sirkis (1980 e 1981), Reinaldo 
Guarany Simões (GUARANY, 1978 e 1984), Herbert Daniel (1982) etc., no que diz 
respeito aos exilados e aos ex-guerrilheiros. A obra desses autores – em maior ou 
menor grau, encontrando ponto alto no Em câmara lenta – extrapola o nível literário, 
sem esquecê-lo, e não se resigna apenas à transmissão de experiências. Ao contrá-
rio: através da matéria memorialística, gênero de ficção com estatutos de verdade 
extremamente acentuados, querem promover um julgamento: de si mesmos, de 
suas experiências, dos seus grupos políticos e/ou geracionais, do Estado ditatorial 
e da sociedade que o gerou3.

Em câmara lenta e a fantasmagoria do passado

O romance de Tapajós é uma construção coletiva, fruto das discussões estabe-
lecidas pelo grupo de guerrilheiros encarcerados no Presídio Tiradentes4, em São 
Paulo, membros da organização de tendência maoísta Ala Vermelha. O autor foi 
preso em 1969 e solto em 1974, tendo começado a redigir Em câmara lenta em 1973, 
justamente o momento de maior repressão à oposição armada. O livro é escrito 
simultaneamente à gestação do documento de autocrítica5 dos membros presos 

3.	 Desenvolvi isto com mais detalhes nos capítulos três e quatro de meu livro (SILVA, 2008). Sinteticamente, 
não é um acaso que estes relatos e romances sejam publicados após o retorno do exílio e saídas das prisões. 
Eles funcionam como um mecanismo de reinserção social daqueles sujeitos históricos na realidade brasileira 
do final da década de 1970. Reinserção difícil, especialmente no plano político, em razão do caráter específico 
assumido pelos movimentos sociais identitários, dos quais os ex-guerrilheiros não conseguem mais ser uma 
vanguarda política.

4.	 Sobre o Presídio Tiradentes e as memórias de presos que ficaram encarcerados nele, ver FREIRE, ALMADA, 
PONCE, 1997. 

5.	 Em entrevista que me concedeu em 25/11/2004, em Campinas, Tapajós afirma que esse documento “[...] 
é um documento ainda bastante dentro daquele padrão dos documentos comunistas[...]. Isso foi em 73, 
final de 72, em 73, a gente já tava dizendo praticamente tudo aquilo que até hoje eu acho que tava correto, 
ou seja, de que nós nos isolamos, que nós desencadeamos o processo de luta armada no momento errado, 
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da Ala Vermelha, sendo impregnado pela dimensão da revisão da trajetória e das 
escolhas assumidas, propondo-se um novo caminho, desde que ele não significasse 
o abandono da luta contra o regime ditatorial. O autor afirma, na contracapa, que 
seu livro é:

[...] uma reflexão sobre os acontecimentos políticos que marcaram o país entre 1964 e 
1973 e, mais particularmente, entre 1968 e 1973 [...]. É, sobretudo, uma discussão em tor-
no da contradição que se colocou para os militantes, em determinado momento, entre 
o compromisso moral e as opções políticas que se delineavam. É claro que o romance 
é também uma denúncia da violência repressiva e da tortura, porque ninguém pode 
escrever com um mínimo de honestidade sobre política em nosso país, nesse período, 
sem falar de tortura e de violência policial [...]. No entanto, esse não é o aspecto prin-
cipal do romance. De certa forma, ele é um balanço e uma autocrítica, um esboço em 
torno do desmantelamento das organizações de esquerda e da reação dos militantes a 
respeito desse fato [...]. (TAPAJÓS, 1977).

Desde o título e imagem de capa, Em câmara lenta é montado em linguagem 
cinematográfica, sendo que a alusão ao cinema, com a qual o editor Fernando 
Mangarielo6, da Alfa-Ômega, batizou os originais, diz respeito aos olhos do perso-
nagem central, que aos poucos se fica sabendo ser um narrador guerrilheiro, um 
homem clandestino, atado às memórias dos mortos e dos presos. E atado também 
às reminiscências de Ela, a personagem feminina que assombra as memórias do 
narrador. O guerrilheiro narrador de Em câmara lenta é alguém que já não faz mais 
parte deste mundo, que lhe é estranho, e que insiste em viver até ser morto ou preso, 
que não duvida do destino trágico, mas também não sabe como se libertar dele.

né? Nós não levamos em conta que a Ditadura ia ser capaz de superar a crise pela qual ela tava passando, que 
nós nos isolamos da população em função disso daí [...]. E a gente terminava propondo que a alternativa à 
luta armada era ligar-se às massas, sobretudo ao proletariado organizado nos sindicatos, né? [...] Quando 
a gente fez a autocrítica a gente reconhece que nós tínhamos caído num desvio de vanguardismo e de 
esquerdismo, ou seja... Ao sair na frente, com o processo de luta armada, sem estruturar bases significativas 
junto ao Movimento Social do proletariado e do campesinato [...]” (SILVA, 2008, p. 62).

6.	 O título que Tapajós queria para os originais era Nem todas as mortes são iguais, segundo a entrevista concedida 
a mim. Isso porque, segundo o autor, “[...] As mortes daqueles que me são caros, daqueles que eu amo, que 
fazem parte do meu mundo, por mais ideologia que eu tenha na cabeça, elas não são iguais às mortes dos 
meus inimigos [...]. E o meu personagem vive isso na pele. Porque as pessoas estavam vivendo isso na pele, e 
eu conheci vários companheiros que foram até o fim, a maior parte deles morreu.” (SILVA, 2008, p. 111).
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O livro censurado
	
Em câmara lenta foi lançado em São Paulo, em maio de 19777. O lançamento, 

segundo o sociólogo Marcelo Ridenti (2000, p. 154), “[...] reuniu uma pequena 
multidão, convertendo-se num ato político”. Tratava-se do primeiro livro de memó-
rias, um romance, fruto de um militante ativo do período de desenvolvimento e fim 
das ações armadas e da guerrilha urbana. O livro ficou pouco menos que um mês à 
venda nas livrarias,  e esgotou-se rapidamente sua primeira edição de três mil exem-
plares. Alguns de seus leitores foram membros do aparelho repressivo do Estado, 
particularmente da Polícia Civil do Departamento Estadual de Ordem Política 
e Social (DEOPS) e do II Exército, bem como o então Secretário de Segurança 
Pública do Estado de São Paulo, o Coronel Antônio Erasmo Dias. 

Após as leituras destes últimos, em 27 de julho de 1977, no fim de tarde de uma 
quarta-feira, no pátio da Editora Abril, onde o autor trabalhava na ocasião, Renato 
Carvalho Tapajós foi preso por investigadores do DEOPS, chefiados pelo delegado 
Sérgio Fernando Paranhos Fleury. Configurava-se assim o segundo caso na histó-
ria editorial e literária brasileira de um autor preso pelo conteúdo de sua obra, no 
período republicano, ao expôr suas ideias na forma de um livro – o primeiro foi 
Monteiro Lobato.

O impacto de tal prisão e o espanto causado pelo fato puderam ser sentidos 
pela mobilização urgente que apareceu nos órgãos de imprensa, tanto da Imprensa 
Alternativa como de grandes jornais e revistas. Também podem ser medidos pela 
perplexidade ante uma ação que colocava sob suspeita os planos do General Ernesto 
Geisel, para uma abertura lenta, gradual e segura, sinalizados, como escreveu Élio 
Gaspari (GASPARI; HOLLANDA; VENTURA, 1999, p. 13), desde a noite de 12 
de janeiro de 1976, quando o General Presidente tomara a decisão de punir com 
demissão o subordinado de quatro estrelas, General Ednardo d’Ávila Mello, por con-
ta da morte do preso político Manuel Fiel Filho, nas dependências do II Exército.

7.	 Entre 1975 e 1977 recebeu a recusa de várias editoras, como a Ática e Civilização Brasileira, que consideraram 
o momento impróprio para lançar uma obra como aquela. A editora que o acolheu, a Alfa-Ômega, havia 
acabado de lançar a reportagem A ilha, de Fernando Morais e estaria, segundo Marcelo S. Ridenti, “embalada” 
em publicar material de esquerda, pois fazia sucesso (RIDENTI, 2000, p. 154). De acordo com Fernando 
Mangarielo, editor e dono da Alfa-Ômega, o que o levou a publicar estas e outras obras foi “[...] o destemor, 
a identificação com os clamores” da época (SILVA, 2008, p. 142).
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O livro de Tapajós recebeu uma primeira crítica nas páginas da revista Veja, em 
sua edição da semana de 13 de julho de 1977. Duas semanas antes da prisão do autor, 
a jornalista Marilena Vianna intitulava suas observações críticas acerca do romance 
como sendo apenas “Um bom projeto”, uma boa ideia que poderia ter contribuído 
para a revisão crítica do período pós-1964 e que, no entanto, não o fez, sendo im-
pregnada e limitada por uma emoção exacerbada e um unilateralismo analítico que 
contaminariam a obra. Segundo Vianna (1977, p. 122):

Este romance, entretanto, distingue-se de tudo o que se vem escrevendo sobre o assunto, 
pelo ineditismo de tratamento, num estilo predominantemente jornalístico, com uma 
clara tendência ao documental; o enfraquecimento da carga ficcional é, por sua vez, com-
pensado pelo impacto da ação, que, no livro de Renato Tapajós, ocupa lugar privilegiado, 
centralizando a narrativa; nisto reside sua originalidade [...]. Não conseguindo superar o 
tom do depoimento pessoal emocionado, o romance não chega a marcar sua presença, de 
modo significativo, na literatura de revisão do pós-64, por não representar uma tentativa 
real de interpretação histórica. Ele ousa na distribuição dos papéis principais, na drama-
tização do assunto; mas pela cumplicidade de sua linguagem, pela forma maniqueísta de 
equacionar o modo de ser político, a respeito do qual mostra-se profundamente român-
tico e inocente, fraqueja na crítica e perde-se na passionalidade.

Não foi a mesma opinião de outros leitores da obra de Tapajós, distribuídos no 
aparato repressivo do Estado, em outros veículos da imprensa ou, posteriormente, 
na crítica e na análise acadêmica, de quem sua obra mereceu atenção tão logo foi pu-
blicada (FRANCO, 1992; FREITAS FILHO; HOLLANDA; GONÇALVES, 1979; 
MACHADO, 1981). Tratando dos primeiros, a opinião propiciada por Em câmara 
lenta era de que a obra possuiria um alto teor subversivo. No dia 18 de julho de 1977, 
cinco dias após a matéria de Veja, o delegado Sérgio Fernando P. Fleury encaminha-
ria à Secretaria de Estado dos Negócios da Segurança Pública um ofício, dizendo ter 
tomado ciência da publicação da obra do autor, que estaria cumprindo liberdade 
condicional por ter infringido a Lei de Segurança Nacional (LSN). Ele a teria violado 
novamente, segundo o delegado, porque sua “obra, cuja análise ora se encaminha, é 
uma apologia do ‘terrorismo da subversão e da guerrilha em todos os seus aspectos’ 
(sic)” (ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DE SÃO PAULO, 1977a).

Por sua vez, na quinta-feira do dia 21 de julho 1977, a Secretaria de Segurança 
Pública emitiu documentação confidencial, de difusão restrita a órgãos de 
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informação e repressão do Estado, através de sua Seção de Informações, afirmando, 
na Informação n.º 0713/77 – 12109:

Informação Nº 0713/77 – 12109
A obra “CÂMARA LENTA” de Renato Tapajós: Editora Alfa-Ômega: 1977 – é uma 
apologia do terrorismo, da subversão e da guerrilha em todos os seus aspectos.
É um “romance” lírico, apaixonado e fanático em que se [ilegível] e se venera o terro-
rista, o guerrilheiro, e ao mesmo tempo que se execra o policial e o militar.
É uma obra essencialmente feita dentro da dialética marxista, tendo como doutrina 
e moral a ética comunista. O Comunista não mata, mas liberta! O Comunista não 
rouba, expropria!
O assassinato de um policial a tiros de metralhadora é tratado como fato apenas de 
passagem na narração: a prisão de um terrorista é traduzido num quadro de tortura e 
de violência que choca a qualquer mortal [...]. (ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO 
DE SÃO PAULO, 1977b).

Esses argumentos balizaram uma ordem de prisão, ainda que não tivesse sido 
avalizada pelo procurador da 3ª Auditoria Militar, Henrique Vailati Filho – que 
recebeu a obra, para apreciação, no dia 22 de julho de 1977. A ordem de prisão foi 
emitida pelo Coronel Antônio Erasmo Dias, seguida de determinação de incomu-
nicabilidade do preso por dez dias. Segundo a matéria publicada no jornal Folha 
de S. Paulo, de 29 de julho de 1977, na sexta-feira, dois dias seguintes à prisão de 
Renato Tapajós:

Para o coronel Erasmo Dias, o livro de Renato Tapajós “é uma cartilha subversiva e, 
depois de ler o romance, cheguei à conclusão de que ele tem mais valia para a subversão 
do que o “Livro Vermelho” de Mao Tse Tung ou a “Cartilha da Che Guevara” (sic) 
[…]. Quanto à apreensão da obra o secretário da Segurança Pública afirmou que isso 
não lhe compete e que os órgãos competentes já foram informados. E acrescentou 
que Renato Tapajós “é um bom escritor e seu livro foi bem elaborado, mas não tem 
condição de ficar exposto à venda”. (LIVRO..., 1977, s/p).

Matéria semelhante foi publicada pelo Jornal do Brasil, no mesmo dia, sen-
do mais incisiva no título, bem encadeado e com clara intenção de demonstrar 
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o arbítrio: “Secretário de Segurança de S. Paulo lê romance, acha-o subversivo e 
prende autor”. O jornal destacaria ainda que

o livro foi editado normalmente. Casualmente, o romance caiu nas mãos do Coronel 
Antônio Erasmo Dias, que encaminhou os informes básicos para apurações e pro-
vidências do DOPS. O delegado Alcides Singillo, ainda no dia 27, oficiou ao Juiz-
Auditor Francisco Fernando Rodrigues, da 3ª Auditoria da 2ª CJM, informando que 
Renato Tapajós se encontrava preso naquele departamento, indiciado em inquérito. 
(SECRETÁRIO DE SEGURANÇA PÚBLICA..., 1977, s/p, grifo meu).

Três aspectos chamam a atenção nessas reportagens. Primeiro, a ausência da 
casualidade apontada pelo jornal que, como foi visto linhas antes, na documentação 
do DEOPS, não existiu. Segundo, a não apreensão da obra, decisão que não teria 
sido cogitada em detrimento da prisão do autor e cujo expediente era mais comu-
mente praticado pela Censura Federal. Decorrência deste ponto, a prisão do autor, 
à revelia do indicativo do procurador Vailati Filho, que não a julgara necessária, 
naquele primeiro momento, para a confecção do inquérito. Bastariam a apreensão 
e a análise da obra.

Daí surgir a incômoda pergunta, expressa nos jornais dos dias seguintes: Por 
que Tapajós foi preso?

Manifestações contra a censura

A partir do dia 30 de julho de 1977, sábado, quase quotidianamente, estendendo-
-se por todo o mês de agosto, ocorreram, na imprensa, intervenções de intelectuais 
e associações, sendo entrevistados e publicando notas de protesto contra a prisão. 
O primeiro jornal a fazer isso foi O Estado de S. Paulo. Na sua edição de 30 de julho 
de 1977, os professores Dalmo de Abreu Dallari – da Faculdade de Direito da USP 
e então presidente da Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de SP – e Paulo 
Sérgio Pinheiro – sociólogo da UNICAMP e membro do Conselho Orientador 
da Editora Alfa-Ômega – foram entrevistados acerca da prisão do escritor. Ambos 
o defenderam: o primeiro caracterizou como inconstitucional sua prisão (bem 
como a possibilidade de censura à sua obra) e o segundo aprovou o romance, “[...] 
como uma obra perfeitamente enquadrada no gênero literário. Como leitor, ele 
destaca, inclusive, a técnica narrativa inovadora de Renato Tapajós que soube tomar 
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o tema e desenvolvê-lo numa atmosfera literária surpreendente” (PRISÃO DE 
FICCIONISTA...,  1977, s/p.).

Para o professor Dallari, seria pouco provável que uma obra de ficção pudesse 
ser interpretada como meio mais adequado para a realização de propaganda de 
subversão política. Além disso, a prisão do escritor permaneceria indefensável e 
arbitrária,

[…] “pois o autor tinha residência conhecida, profissão devidamente legalizada e não 
constituía, portanto, nenhuma ameaça à ordem pública pelo fato de estar livre”. O fato 
também de ter publicado seu romance com publicidade e através de uma editora cujo 
proprietário, Fernando Mangarielo, patrocinou o valor literário da obra, demonstra que 
“o escritor teve boa fé e não justifica prisão preventiva”, segundo o professor Dallari. 
(PRISÃO DE FICCIONISTA...,  1977, s/p.).

Nos dias que se sucederam, a Associação Paulista de Cineastas (CINEASTAS 
PROTESTAM..., 1977), a União Brasileira dos Escritores (ESCRITORES 
DIVULGAM..., 1977) e a Ordem dos Advogados do Brasil, na figura de seu 
Presidente do Conselho Federal, Raimundo Faoro (ADVOGADO PEDE..., 1977), 
protestaram contra a prisão. A leitura que o manifesto da UBE faz do romance de 
Tapajós, certamente em sua defesa, não seria a mesma esperada pelo autor. O ma-
nifesto afirma, a certa altura, que

[...] Contra a tortura estamos todos: está o presidente desta entidade, estão seus asso-
ciados, está o presidente Geisel, o comandante do II Exército ou o Coronel Erasmo 
Dias – todos. É evidenciada nesse romance a ingênua generosidade dos jovens que 
despreparados, isolados de tudo e de todos, sem contato com o povo, os trabalhadores 
e opinião pública, mas querendo mudar o mundo sem conhecê-lo ou ouvi-lo.[...] Há 
não muito tempo, as autoridades brasileiras se encarregaram de divulgar, através de 
todos os meios de publicidade, as confissões e o arrependimento de jovens condenados 
por atos de terrorismo. Agora, Renato Tapajós apenas coloca em termos de ficção o 
mesmo libelo contra os que se entregaram à mesquinha agitação (sic) em que o povo 
era ignorado. (ESCRITORES DIVULGAM..., 1977, s/p.., grifos no original).

Nem mesmo a União Brasileira de Escritores (UBE) entendeu – ou demonstrou 
querer entender – Em câmara lenta. Tapajós nunca renegou sua experiência, e nem 
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seu livro foi feito para isso ou para detratar seus antigos companheiros. Por outro 
lado, o sociólogo e jurista, Raimundo Faoro, ao comentar a prisão e os fatos que a 
encerram, resume em poucas e irônicas palavras o quadro de desentendimento e 
incompreensão – fosse no âmbito do Direito ou no âmbito literário – criado pela 
prisão de Renato Tapajós:

[...] O presidente do Conselho Federal da OAB, Raimundo Faoro, comentando a 
prisão de Renato Tapajós, declarou ser “espantoso que havendo Censura Federal, com 
poderes draconianos, poderes de verificação prévia – segundo uma lei que reputamos 
inconstitucional mas que está em pleno vigor – a polícia estadual interfira e repute 
subversivo um livro que à Censura Federal não causou nenhuma impressão negativa. 
O que se pode concluir é que existe um livro não subversivo para o País, mas especifi-
camente subversivo para São Paulo”. (ADVOGADO PEDE ..., 1977, s/p.).

Os editores de Tapajós, o casal Fernando e Claudete Mangarielo, foram inti-
mados, no dia 03 de agosto de 1977, a depor sobre o livro que publicaram e que, até 
aquela data, ainda não havia sido censurado e já esgotara sua primeira edição. Nessa 
ocasião, o então deputado do MDB, Alberto Goldman, e a Academia Brasileira de 
Letras, representada por seu presidente Austregésilo de Athayde, manifestaram seu 
repúdio à prisão de Tapajós, que permanecia incomunicável e era defendido pelo 
advogado Aldo Lins e Silva – de quem os órgãos de informação diriam se tratar de 
notório defensor de presos políticos e elemento de esquerda. A Câmara Brasileira 
do Livro, através de Mário Fittipaldi, também manifestou seu protesto, naqueles 
dias, assim como o Sindicato dos Escritores de São Paulo, numa pressão constante, 
entre os dias 02 e 05 de agosto de 1977.

No depoimento dos Mangarielo, no dia 03, o editor teria afirmado, segundo o 
jornal Folha de S. Paulo, que “[...] os critérios empregados para a edição do livro 
foram uma análise de conteúdo sobre o valor literário da obra e a realização de uma 
pesquisa mercadológica, ‘que resultou satisfatória, visto que os livros que tratam de 
ficção política provocam grande receptividade junto ao público’” (EDITOR DE 
TAPAJÓS ..., 1977, s/p.).

Duas semanas mais tarde, no dia 17 de agosto de 1977, o comando do II Exército 
emitiria uma opinião diferente acerca do livro, em seus mais diferentes aspectos 
(desde a composição física até as intenções de seu conteúdo). Em seu Relatório de 
Análise, de número 201, a certa altura, o documento afirma que o livro foi produzido 
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com “Capa e interior elaborados em papel de baixo preço, objetivando o bara-
teamento de produção, escrito com letras graúdas e linguagem fácil para atingir 
diversificados níveis de leitores” (ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DE SÃO 
PAULO, 1977c, s/p.). Voltar-se-á a esse relatório mais adiante.

A incomunicabilidade de Tapajós – que até então não tinha o direito de avis-
tar-se com advogados ou receber visitas, ler jornais, livros etc. – terminou no dia 
06 de agosto de 1977. Ainda assim, permaneceria com prisão preventiva decretada 
por mais 30 dias, período no qual continuaria a prestar depoimentos. Nesse ínte-
rim, entre 06 e 09 de agosto, foi lançado em São Paulo manifesto com quase 800 
assinaturas de escritores, jornalistas, artistas plásticos etc. A notícia e o manifesto 
foram divulgados pelos jornais Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo no mesmo 
dia (09 de agosto de 1977): no primeiro mereceram apenas uma pequena nota de 
poucas linhas; e, no segundo, publicou-se o texto como um todo, embora sem as 
assinaturas, como pode ser visto a seguir:

Nós abaixo-assinados, escritores, cineastas, jornalistas, atores, teatrólogos e artistas 
plásticos, profissionais cuja atividade depende fundamentalmente da liberdade de 
pensamento e de expressão, protestamos publicamente contra a prisão, em São Paulo, 
do escritor Renato Tapajós. Achamos impertinente ao caso a discussão do passado do 
escritor: trata-se de fatos julgados pelo Judiciário, que não podem ser invocados para 
justificar a arbitrariedade cometida agora. Pela primeira vez no Brasil, um autor é preso 
porque o conteúdo de seu romance, editado e vendido legalmente, foi considerado 
subversivo pela autoridade policial. Essa violência fere frontalmente a liberdade de 
manifestação de pensamento, consagrada nos “Direitos e Garantias Individuais” da 
Constituição e, pelo precedente que estabelece, constitui para todos nós uma ameaça 
intolerável. Agosto de 1977. (PRISÃO DE TAPAJÓS..., 1977, s/p.).

Somente quase um mês depois da prisão de seu autor e três meses depois de seu 
lançamento, Em câmara lenta foi censurado em nível nacional pelo então Ministro 
da Justiça, Armando Falcão. O assunto foi noticiado apenas pela Folha de S. Paulo, 
de 13 de agosto de 1977:

BRASÍLIA (Sucursal) – O ministro da Justiça, Armando Falcão, assinou despacho 
ontem, proibindo a publicação e circulação em todo o território nacional do livro “Em 
Câmara Lenta”, da autoria de Renato Tapajós, escritor e jornalista preso recentemente 



D
ossiê

Mário Augusto Medeiros

61Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.35, n.71, p.49-72, 2017.

por determinação do secretário de Segurança Pública do Estado de São Paulo, coronel 
Erasmo Dias. Por outro lado, foi determinado à Polícia Federal a apreensão de todos 
os exemplares expostos à venda. A proibição de “Em Câmara Lenta”, publicado pela 
Editora Alfa-Ômega de São Paulo, foi baseada no artigo 54 do decreto lei 898, de 29 
de setembro de 1969 – Lei de Segurança Nacional. O despacho do ministro Armando 
Falcão foi encaminhado à Procuradoria Geral junto à Justiça Militar. (FALCÃO 
PROÍBE..., 1977, s/p.).

Numa ação concertada, apreende-se o livro de Tapajós, censura-se e expede-se 
o recolhimento, ao mesmo tempo em que se pede a sua prisão preventiva, por crime 
de incitação à subversão, baseado na Lei de Segurança Nacional. A notícia deste fato 
é divulgada pelo jornal O Estado de S. Paulo, de 18 de agosto de 1977.

O delegado Alcides Singillo, da Divisão de Ordem Social do Deops de São Paulo en-
caminhou ontem 2ª Circunscrição Judiciária Militar o inquérito em que é indiciado o 
jornalista Renato Carvalho Tapajós, por subversão e solicitou a decretação de prisão 
preventiva. Singillo, que presidiu o inquérito, fez uma demorada análise do livro “Em 
Câmara Lenta” e da atuação do acusado dentro da ala vermelha do Partido Comunista 
do Brasil, retratada integralmente, segundo o delegado, no livro. [...]. No inquérito 
realizado pelo Deops e encaminhado à Justiça Militar, o delegado Singillo afirma que 
o livro de Tapajós não apresenta uma ficção, “mas sim uma apologia da subversão, do 
terrorismo e da guerrilha rural e urbana”. O delegado assegura que, de acordo com con-
fissão do autor, os personagens principais são o próprio Renato Tapajós, sua cunhada 
Aurora Furtado, ex-militante da Aliança Libertadora Nacional, morta na prisão, e seu 
amante José Arantes. (PEDIDA A PRISÃO..., 1977, s/p.).

A “demorada análise do livro” de que fala a reportagem é o “Relatório de Análise 
nº 201”, datado de 17 de agosto de 1977, no qual a autoria do remetente e a do desti-
natário, no II Exército, são indicadas por meio de códigos. Trata-se de documento 
de nove páginas, que faz um resumo, inicialmente, das atividades de Tapajós na Ala 
Vermelha, que o condenaram à prisão entre 1969 e 1974. Após isso, o documento 
faz uma breve apresentação da Editora Alfa-Ômega e de seus membros à época da 
publicação de Em câmara lenta (editores, conselho orientador, revisores etc.). Na 
sequência, em seu quinto item, procede-se a uma “Análise Circunstancial da Obra”, 
que se ocupa em provar que o livro de Tapajós, da maneira física como foi editado 
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– papel, tipografia etc.) –, passando pela capa, até o seu conteúdo, é instrumento 
para incitação à subversão, concluindo pela culpa de Tapajós. E ressalta ainda o pre-
cedente perigoso que publicações como a obra Em câmara lenta abririam, naquilo 
que parte da crítica literária chamou de Moderno Memorialismo Brasileiro. Como 
conclui Singillo, ao final de seu relatório:

Outro aspecto a ser abordado é que o livro “EM CÂMARA LENTA” seja nada menos 
que o embrião de uma nova modalidade de ataques e calúnias aos Governos, disfar-
çada por uma casca literária, o que confirma a publicação pela mesma editora do livro 
“UMA VIDA EM SEIS TEMPOS (MEMÓRIAS)”, de autoria de um ex-membro do 
Comitê Central do PCB, o qual já está sendo objeto de análise por esta Seção, onde 
se percebe um afinamento acadêmico com a técnica de terrível eficácia, utilizada por 
PAUL JOSEPH GOEBBELS, Ministro da Propaganda da Alemanha Nazista, basea-
da na premissa “Mintam, mintam que sempre alguma coisa ficará”. (ARQUIVO 
PÚBLICO DO ESTADO DE SÃO PAULO, 1977d, s/p.).

O advogado de Renato Tapajós e da Alfa-Ômega, Aldo Lins e Silva, segundo 
noticiou a Folha de S. Paulo no dia seguinte (ADVOGADO REQUER..., 1977, s/p), 
solicitou, para contrapor à análise literária elaborada pelo delegado do DEOPS, um 
parecer técnico do professor de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP, 
Antônio Candido de Mello e Souza, que aceitou o pedido e procedeu à análise mi-
nuciosa dos aspectos literários e intencionais de Em câmara lenta, bem como de seu 
autor. O documento final do professor Candido foi lido durante a defesa de Tapajós 
e está datado de 12 de fevereiro de 1978. Ele se encontra reproduzido na íntegra no 
Anexo de Documentos de meu livro (SILVA, 2008).

A exigência da liberdade

Renato Tapajós foi solto em 23 de agosto de 1977, às 17h30min, do Presídio do 
Hipódromo de São Paulo, para onde havia sido transferido dias antes. O mandado 
de soltura foi solicitado pelo procurador Henrique Vailati Filho – que pediria a sua 
condenação um mês depois, em 30 de setembro de 1977. A notícia da liberdade 
de Tapajós foi dada pelos jornais Folha de S. Paulo (PROCURADOR QUER..., 
1977; TAPAJÓS SOLTO..., 1977) e O Estado de S. Paulo (LIBERTADO RENATO 
TAPAJÓS, 1977). Ao fim da reportagem deste último jornal, afirma-se que havia 
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um grande temor entre os policiais de plantão da delegacia, uma vez que “nos vinte 
dias que permaneceu no DOPS, Renato Tapajós foi constantemente vigiado por 
carcereiros, que informaram ter recebido instruções para evitar a qualquer custo 
‘um possível suicídio’ ”. (LIBERTADO RENATO TAPAJÓS, 1977, s/p.).

Certamente esse temor era provocado pela (até então tida e reafirmada como 
suicídio pelos órgãos oficiais) morte do jornalista Vladmir Herzog, nas mesmas 
dependências do DEOPS, dois anos antes, onde esteve preso Tapajós por um mês.

Esse temor dos policiais é diferente daquele expresso pelo grande volume de 
cartas que começaram a chegar ao Gabinete do Secretário de Segurança Pública 
de São Paulo, Coronel Erasmo Dias. A procedência, em geral, era de membros ou 
simpatizantes de diversas seções da Anistia Internacional espalhados pelo mundo. 
As cartas foram remetidas de países de quatro continentes (Dinamarca, Finlândia, 
Alemanha, Hong Kong, Holanda, Canadá, Suécia, Estados Unidos, Austrália, 
Venezuela, Suíça etc.). O assunto: pedido de soltura imediata de Renato Tapajós, 
bem como temor por sua vida nas dependências do DEOPS.

O conteúdo básico de todas as cartas escritas em português, pelos estrangei-
ros, com erros de ortografia, era (ARQUIVO PÚBLICO DO ESTADO DE SÃO 
PAULO, 1977e):

Coronel Antônio Erasuno Dias (sic)
Secretaria de Segurança Pública
Cabinete do Secretario (sic)
Av. Brigadeiro Tobias, 527 – 10 andar.
São Paulo –SP, Brasilien. (sic)
Exmo. Sr. Secretario de Segurança Publica!

	 No dia 27 de julho, 1977, o escritor, cineastra (sic) e jornalista RENATO TAPAJÓS foi 
preso pelo DOPS en (sic) São Paulo.
	 A vida do Sr. Renato Tapajós corre sério risco já que ele se encontra incomunicado (sic) 
e talvez sofra torturas.
	 Peço a V. Exia. (sic) que garanta ao Sr. Renato Tapajós um tratamento de acordo com 
os direitos humanos bem como sua soltura imediata.
Saudações,

Assinatura.
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Sobre a circulação mundial do caso Em câmara lenta, Tapajós afirma: 

Então a primeira edição esgotou rapidamente, aí veio a Censura, proibiu o livro e tal... 
Em 79, já na época da Anistia, quando foi suspensa a Censura e o livro foi lançado, a 
maior parte das pessoas que... A maior parte do público que tinha prá ler o livro, já tinha 
lido. Em cópia xérox (risos). Eu fiquei sabendo de gente que leu o livro em cópia xérox 
em Moçambique, em Angola, na Argélia, no... Na Europa, várias pessoas, entendeu? 
Quer dizer, eu não sei quantas cópias xérox fizeram, mas esse livro circulou muito mais 
em cópias xérox do que em cópias vendidas pela editora, né? (SILVA, 2004, s.p.).

O General do Exército e Ministro do Superior Tribunal Militar, Augusto 
Fragoso, comunicou, em 02 de setembro de 1977, o recebimento de 89 cartas pro-
venientes do exterior, apelando pela soltura de Tapajós e temendo por sua vida 
(APELOS POR..., 1977). 

Após a liberdade concedida ao escritor e as pressões sofridas pelos órgãos de 
Segurança Pública, as notícias e o interesse pelo caso Tapajós decresceram nos 
jornais. As duas últimas grandes matérias sobre o assunto foram fornecidas pelo 
Jornal do Brasil (PROCURADOR DENUNCIA..., 1977) e pela Folha de S. Paulo 
(APRESENTADA A DENÚNCIA..., 1977), espaçadas em quase um mês. No pri-
meiro caso, no dia 30 de setembro de 1977, ambos os periódicos publicaram que o 
Procurador da Justiça Militar, Henrique Vailati Filho, finalmente havia apresentado 
sua denúncia ao Ministério Público contra o escritor e seu livro. A acusação se ba-
searia no crime de incitação à subversão, previsto no artigo 47 da Lei de Segurança 
Nacional e que condenaria o acusado, se provada a culpa, a um período de 02 a 05 
anos de prisão. O livro de Tapajós, na visão do procurador, seria altamente conde-
natório, pelo fato de Tapajós ser:

[...] homem de invulgar cultura e talento imenso, faz uma obra literariamente preciosa 
se converter em tribuna para o incitamento à guerra revolucionária e apologia do ter-
rorismo [...]. Absurdo é de se dizer que uma obra, ainda altamente artística, não pode 
ser o veículo da subversão. O importante é a análise de seu conteúdo, e a finalidade 
que lhe dá o autor e que emerge clara [...] há em toda narrativa, que flui harmoniosa 
e absorvente, um tom patético, algo de profundamente humano como imã psicoló-
gico a captar a simpatia do desavisado para a ação dos guerrilheiros que saltam em 
cena como quixotes esquálidos e se convertem, nas pinceladas de tonalidade cada vez 
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mais intensa, em imitáveis bayards, brandindo o gládio com o destemor dos justos. 
(PROCURADOR DENUNCIA..., 1977, s/p.).
	
A essa análise de conteúdo, que em muito se assemelha à do delegado Singillo do 

DEOPS ou do relatório informativo do delegado Fleury à Secretaria de Segurança 
Pública, Tapajós responderia em audiência no dia 25 de outubro de 1977, negando e 
refutando as acusações perante o Conselho Permanente de Justiça da Aeronáutica, 
na 3ª Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciária Militar (PROCURADOR 
DENUNCIA..., 1977). Seus argumentos são, basicamente, de que seu livro é uma 
crítica à guerrilha e à luta armada como formas de atuação política no País, des-
tacando aspectos do romance; em especial, a trajetória da personagem principal. 
Suas argumentações, em nível literário, seriam reforçadas pelo parecer técnico de 
Antônio Candido de Mello e Souza − aqui reproduzidos nas Figuras de 2 a 6  − e jun-
to com a atuação de Aldo Lins e Silva culminariam no arquivamento do processo.
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Figuras 03, 04, 05, 06 e 07: As páginas 
originais do parecer de Antonio Candido, 
utilizado pela defesa de Renato Tapajós. 
Fonte: Arquivo pessoal de Renato 
Carvalho Tapajós. Ver: Silva (2008, p. 
235-240).

Em 1978, o Jornal da Tarde, na edição de 19 de janeiro de 1978, retomaria o caso 
Tapajós (NA ESTRÉIA..., 1978, s/p). Segundo o jornal, o escritor entraria com uma 
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ação cautelar na Justiça para tentar a liberação de seu livro. Afirma-se, dentre outras 
considerações positivas sobre o autor e o romance que 

[...] Atualmente, Renato Tapajós está escrevendo um novo romance que aborda a vida 
de operários da região de São Bernardo do Campo. O enredo gira em torno de um 
clima passional, mas pouco a pouco se desliga desse acontecimento para abordar as 
vidas das pessoas envolvidas no crime. 

O romance não foi publicado e não se tem notícia de que tenha sido finalizado.
As notícias sobre o processo Tapajós correram esparsas a partir daí, mas não 

menos interessantes. Em 02 de março de 1978, a Folha de S. Paulo divulga que a 
defesa do autor, conduzida por Aldo Lins e Silva, estava concluída (DEFESA DE 
TAPAJÓS..., 1978), o que, como publicou o mesmo jornal em 25 de abril de 1978, 
permitiu a instauração do julgamento,  que ocorreria às 14h do mesmo dia, na 2ª 
Auditoria Militar (ESCRITOR É JULGADO..., 1978). 

O que ocorreu naquela ocasião foi a revelação de um processo sem funda-
mentos jurídicos claros, embora a acusação conduzida por Henrique Vailati Filho 
quisesse provar o contrário, como se vê, na ocasião em que Tapajós foi absolvido:

O julgamento começou às 14 horas com a leitura das principais peças do processo, 
seguindo-se a acusação pelo procurador da Justiça Militar, Henrique Vaillati Filho, 
que considerou o livro de Tapajós como “incitamento à guerra revolucionária”. O 
advogado de defesa, Aldo Lins e Silva, considerou a denúncia inepta e pediu para 
que se deixasse o livro para os entendidos, fazendo em seguida a juntada aos autos 
de parecer do professor Antônio Cândido de Mello e Souza, da USP, que externou 
ponto de vista segundo o qual a obra de Tapajós não era de cunho subversivo. O 
advogado falou ainda do manifesto da União Brasileira dos Escritores em favor 
de Tapajós, afirmando em seguida que o livro não chegou a ser vendido pelo que 
estranhava que a denúncia não sopesasse possível responsabilidade do editor e dos 
componentes do Conselho Consultivo da Editora. Respondendo, o representante 
do Ministério Público Militar disse que não incluíra o editor e seus companheiros 
na denúncia porque eles só analisaram a obra por suas características de venda, 
sendo pois o autor o único responsável pelos conceitos emitidos. […] O pro-
curador disse ainda que na condição de professor de Literatura há 33 anos, tem 
conhecimento mais do que suficiente para a crítica do livro.[...] Terminou dizendo 



D
os

si
ê

Livro de combate: O caso Em câmara lenta e sua repercussão pública no contexto...

68 Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.35, n.71, p.49-72, 2017.

que, ao contrário do que afirma a defesa, a edição do livro está totalmente esgota-
da.  O Conselho Permanente de Justiça reuniu-se em sessão secreta, proclaman-
do em seguida o resultado do julgamento absolvendo Renato Carvalho Tapajós. 
(CONSELHO ABSOLVE..., 1978, s/p.)

As matérias de 26 de abril da Folha da Tarde (FOI ABSOLVIDO..., 1978) e da 
Folha de S. Paulo (ABSOLVIDO AUTOR..., 1978, s/p) são unânimes em festejar 
a absolvição em primeira instância do escritor. Este último jornal, nessa mesma 
matéria, transcreveu momentos do julgamento que parecem ser inusitados, como 
descritos a seguir: 

Ao absolver o acusado, o Conselho rejeitou, também por unanimidade, a proposi-
ção da defesa para que aquele tribunal militar se considerasse incompetente para 
julgar a matéria. Em decisão lida pelo presidente do Conselho, major Cláudio José 
Vieira da Silva, o tribunal considerou-se competente e, em conseqüência proferiu 
a decisão, absolvendo o acusado. A seguir, o presidente do Conselho desceu ao 
plenário e cumprimentou Renato Tapajós. […] “Assim, temos de julgar confor-
me as condições de cada época – argumentou [Henrique Vaillati Filho] - mesmo 
que amanhã essas condições mudem. Tiradentes, então condenado, é hoje herói 
nacional. E se Hitler tivesse vencido a II Guerra Mundial, certamente ele seria 
hoje o herói nacional da Alemanha”. […] Henrique Vailatti Filho, no entanto, 
reconheceu “Em Câmara Lenta” como “uma obra de arte, inegavelmente, e devo 
admitir que gostei muito”, mas afirmou nela ter enxergado incitação e apologia a 
atos subversivos.

Os promotores militares afirmaram que, forçados pelo dispositivo da Lei de 
Segurança Nacional, eram obrigados a recorrer da decisão da Auditoria Militar 
junto ao Supremo Tribunal Militar – procedimento exigido em casos de absol-
vição. Também nessa instância, Tapajós foi absolvido, concluindo assim um 
dos casos mais extraordinários de arbitrariedade, abuso de poder e, até mesmo, 
disputas de leituras e visões de mundo a partir de uma mesma obra, conhecidos 
nas histórias política e literária brasileiras contemporâneas. É bastante ilustra-
tivo, nesse aspecto, um trecho da leitura final do Ministro Lima Torres, relator 
do processo, pela qual encaminhava a absolvição, noticiada em O Estado de S. 
Paulo (STM ABSOLVE..., 1978) e na Folha de S. Paulo (STM NEGA..., 1978): 
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“Se, de um lado, se menciona a ação repressiva, às vezes dita violenta, outras há 
em que não é menor a violência e a insensibilidade dos indigitados defensores 
da nova ordem”.

Em 1979, o jornal alternativo O Movimento, em sua 195ª edição, anunciaria a 
liberação do livro de Tapajós, configurando-se como

o último ato do ex-ministro da Justiça, Armando Falcão, publicado no Diário Oficial 
do dia 17, foi liberar à circulação o romance “Em Câmara Lenta”, de Renato Carvalho 
Tapajós. Por causa dele, há dois anos atrás, o autor foi preso e processado pela Justiça 
Militar, sendo posteriormente absolvido. O livro foi recolhido das livrarias e, durante 
muito tempo, teve como único crítico e leitor o então Secretário da Segurança do 
Estado, coronel Erasmo Dias, que se referiu várias vezes a ele como sendo “obra noto-
riamente subversiva”. (A GUERRILHA..., 1979, p. 21).

Após isso, já em 23 de maio de 1979, Em câmara lenta apareceria na 560ª edição 
da Revista Veja daquela semana, na Seção “Os Mais Vendidos”, como o nono colo-
cado entre os dez mais, na categoria ficção. Ainda receberia uma crítica de Fernando 
Gabeira para o jornal de literatura Leia Livros8, finalizando sua recepção crítica no 
período abrangido por este artigo. O livro não possuiu edições posteriores.
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“Que ninguem supporá que eu ignore o nome do 
escriptor”: João Köpke, o tradutor
“Then, let no one suppose that I ignore the author’s name”: João 
Köpke, the translator
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Resumo: Neste texto apresentamos uma faceta de  João Köpke (1852-1926) anunciada mas 
pouco explorada pelos pesquisadores da história da educação e da literatura: a de tradutor. 
Trazemos parte de um conjunto de documentos, ainda não analisado, como objeto e fonte 
de pesquisa: 1) Três publicações em jornal (1874, 1882) sobre A morgadinha de Lyon (1874), 
tradução de Lady of lions, de Edward Bulwer-Lytton; 2) Tragédia de uma noiva (1875a), 
tradução  de A bride’s tragedy, de Dinah Maria Mulock Craik; As receitas do Dr. Marigold 
(1875b), tradução de Doctor Marigold’s prescriptions, de Charles Dickens; 3) Manuscrito 
datilografado Conto de amor: Evangelina (s.d.), tradução de Evangeline, a tale of Acadie, de 
Henry Wordsworth Longfellow; 4) publicações em periódicos impressos: O corvo (1916, 
1917), tradução do poema The Raven, de Edgar Allan Poe. Buscamos, em uma pesquisa 
de cunho exploratório, à luz dos estudos da História Cultural, aproximar ou distanciar 
aspectos ligados à prática de tradução de João Köpke a fim de investigar suas motivações 
e finalidades para tal prática. 
Palavras-chave: João Köpke; tradutor; literatura do século XIX.
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Abstract: In this text we present a ability of João Köpke (1852-1926) that is little ex-
plored by researchers of history and literature: as a translator. We present part of a set 
of documents, yet to be analyzed as a whole, as the research object and source: 1) Three 
newspaper publications (1874, 1882) on A morgadinha de Lion  (1874), translation  of Lady 
of Lions, by Edward Bulwer-Lytton; 2) Tragédia de uma noiva (1875a), translation of A 
bride’s tragedy, by Dinah Maria Mulock Craik; As receitas do Dr. Marigold (1875b), trans-
lation of  Doctor Marigold’s prescriptions, by Charles Dickens; 3) Typed manuscript Conto 
de amor: Evangelina (s.d.), translation of Evangeline, a tale of Acadie, by Henry Wadsworth 
Longfellow; 4) publications in newpapers: O corvo (1916, 1917), translation of The Raven,  
by Edgar Allan Poe. We tried, through this exploratory research, based on the studies of 
Cultural History, to approach aspects related to the translation practice of João Köpke in 
order to investigate his motivations and purposes for such practice. 
Key words: João Köpke; translator; 19th century literature.

Estudos orientados pela perspectiva da História Cultural têm inventariado e 
mostrado um funcionamento e uma dinamicidade na cadeia produtiva, de circu-
lação e de recepção dos livros, contemplando outros aspectos não privilegiados 
até então: autores desconhecidos e esquecidos; outras temáticas e novos gêneros 
discursivos; finalidades e práticas de leitura movimentadas de forma compartilha-
da em diferentes comunidades de leitores; ampliação dos espaços de  leitura, de 
guarda, de circulação e de divulgação dos livros; diversidade de  suportes − im-
pressos, manuscritos, oralizados. Nuances são desenhadas em uma multiplicidade 
e compartilhamento de cada um desses aspectos, em cruzamentos e amplitude de 
fronteiras, além das dicotomias popular e erudito, centro e periferia, rural e urbano, 
local e estrangeiro, letrado e iletrado, consumo e produção, disciplina e liberdade. 
Evitando generalizações e abstrações, essa história é reinventada, entre práticas e 
representações (CHARTIER, 1990). 

Pesquisas  desenvolvidas nas três últimas décadas têm produzido uma reescrita 
da história dos livros, da leitura e dos leitores, por exemplo, do século XIX, em nosso 
país. O Rio de Janeiro, capital do Segundo Império e da Nova República (ABREU, 
2013; WYLER, 1995, 2003), é visto como um centro de “dupla exposição cultural, 
a portuguesa e, por seu intermédio, a francesa” (WYLER, 1995, p. 70),  fortalecida 
pelas missões artísticas, literárias, científicas e militares que ajudaram a fundar 
estabelecimentos de ensino, universidades e casas livreiras. É visto também como 
um espaço de circulação cultural que movimenta, que se expande e se firma em 
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torno do impresso, “[...] em que as fronteiras nacionais não são um empecilho para 
o trânsito de livros, revistas, espetáculos [...]” (ABREU, 2016, p. 11).

São muitos espaços culturais – gabinetes de leitura, bibliotecas, institutos de arte, 
teatros e óperas, além das editoras e das livrarias que, atentas ao gosto do público leitor, 
põem em circulação romances e peças de teatro que resistem ao tempo, reeditados e 
retraduzidos, assim como também “[...] aqueles recém-saídos das prensas europeias, 
novidades em Paris e, ao mesmo tempo, no Rio de Janeiro” (MODENEZ, 2014, p. 
230). São livreiros e editores que, atentos ao mercado editorial de livros escolares, 
solicitam traduções de obras da cultura universal destinadas às crianças (MAZIERO, 
2015) e de livros de educadores como Fröebel, Pestalozzi, Menckdson, Locke e Comte 
(FERREIRA, 2015), entre outros, orientando políticas educacionais. 

Autores nacionais – bacharéis, professores, funcionários públicos, médicos 
–  participam de vários elos da cadeia produtiva e da circulação dos impressos, 
impulsionados pelo desejo de “semear” ideias para fortalecimento de uma nova 
nação (pós-Independência e pós-República), moderna e  científica (positivista). 
Fazem parte de uma rede do poder político, composta por editores, livreiros, críti-
cos, colegas de formação e de profissão, que ocupam cargos na instrução pública ou 
no governo. São escritores, mas também proprietários de jornais, organizadores de 
coleções, revisores, tipógrafos, palestrantes, jornalistas, tradutores de obras clássicas 
e recém-lançadas para um público leitor formado por adultos (incluindo mulheres) 
ou infantil (MAZIERO, 2015). Militam em diferentes instâncias (políticas, edito-
riais, literárias, escolares etc.), colocando obras em circulação, contribuindo para 
a formação de sistemas de referência cultural partilhados e espaços legitimados, 
incentivando determinadas práticas de leitura, contribuindo, no século XIX, para 
a formação e a ampliação do público leitor.  

Na prática da socialização da leitura giram conversas, projetos, fundam-se as-
sociações (Academia Brasileira de Letras, 1897) e proliferam gabinetes e salas de 
leitura, revistas especializadas, periódicos diversificados para mulheres, crianças, 
operários. Movimenta-se o espaço onde se pode falar de livros e em nome deles − 
quer pelo interesse financeiro, quer pela demanda de consumo, pela crença na força 
de sua existência ou por “exibição de talentos reprimidos” (WYLER, 1995, p. 100) 
ou, ainda,  pelo prestígio e status agregados aos escritores do século XIX. Como 
diria Bourdieu (1996, p. 238), “é possível que se leia quando existe um mercado no 
qual possam ser colocados os discursos concernentes às leituras”.  
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A atividade da tradução

Para Wyler, o Oitocentos é o século da tradução escrita, que é a “protagonista da 
cena cultural do Segundo Império Brasileiro” (WYLER, 2003, p. 42). Impulsionada 
indiretamente pela vinda da Corte Portuguesa para o Rio de Janeiro e pela criação 
da Imprensa Régia, a tradução escrita (WYLER, 1995) é estimulada pela prática 
cultural de apreciação dos dramas, das peças de teatro, das óperas e dos romances-
-folhetim – impressos, encenados, ouvidos. 

Segundo Vasconcelos (2016, p. 137), um estudo dos catálogos à disposição dos 
leitores, em meados do século XIX, fornece “[...] um retrato em miniatura do que 
era o mercado novelístico de então – romances franceses, ingleses e portugueses, 
autores consagrados e anônimos [...]”, com amplo e ágil trânsito internacional, 
marcado especialmente pela circulação de livros traduzidos e impulsionado, entre 
outros motivos, pela ação de livreiros, comerciantes de livros e editores, que tinham 
“[...] a responsabilidade de imprimir, transportar, transladar, transpor de uma lín-
gua para outra, de uma cultura para outra, textos de um determinado sistema ou 
tradição” (VASCONCELOS, 2016, p. 138). 

A tradução, que representava praticamente a metade das obras oferecidas nos 
catálogos, é assumida por profissionais liberais, “homens com talento para línguas, 
com diploma de ciência na mão ou de humanidades e também de ‘colunáveis do 
Império’” (WYLER, 1995, p. 110), que, traduzindo uma única obra ou várias, na 
maioria das vezes permaneciam exercendo suas profissões de origem, sujeitando-
-se a remunerações pouco vantajosas  e até mesmo, em alguns casos,  sem ver seus 
nomes estampados junto ao dos autores traduzidos.

Em um exercício de caráter acadêmico ou prazeroso, como “[...] ocupação tem-
porária das elites intelectualizadas” (WYLER, 1995, p. 62), as traduções ganhavam 
sentidos distintos e dispersos em muitas configurações: imitação, cópia, adaptação, 
translação, paráfrase, “criação” − formas coexistentes, por exemplo, no contexto 
brasileiro do século XIX. Uma significativa e diversa produção situada entre fazer 
uma tradução literal, o mais próxima possível do original, e uma outra, com mais 
autonomia em relação ao texto-fonte. 

Duas questões estavam postas, nesse período: a importância da adaptação para 
dar “cor local” às obras estrangeiras e, em outra direção, o cuidado com a qualidade 
“literária” da translação, de modo a conservar a beleza e a arte do original expressas 
pelo escritor. De qualquer modo, um trabalho que põe em contato dois universos 
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de referência, duas línguas, duas culturas, que descontextualiza uma obra e a recon-
textualiza, “operando o que se pode chamar de uma verdadeira ‘tradução cultural’” 
(VASCONCELOS, 2016, p. 146). De certo modo, também, uma atividade que, feita 
às pressas e sem rigor, aviltava o trabalho dos tradutores,  que recebiam qualquer 
quantia  dos empresários teatrais e dos proprietários de jornais, preocupados em 
atender à crescente demanda de repertórios variados e novidades estrangeiras para 
um público que se estendia pelos saraus, folhetins e tablados (WYLER, 2003). 

 
João Köpke: o tradutor

Lia Wyler, em Línguas, poetas e bacharéis – uma crônica da tradução no Brasil 
(2003), aborda a polêmica questão da invisibilidade do tradutor, profissão liberal 
reconhecida desde o século XIX, mas apenas no segmento dos tradutores públicos 
ou juramentados que prestam concurso nas Juntas Comerciais Estaduais. Destaca 
ainda o fato de que a história da tradução em nosso país tem sido pouco explorada 
na perspectiva dos estudos historiográficos.  

João Köpke  (1852, Petrópolis-RJ; 1926, Rio de Janeiro-RJ), ainda que não tenha 
sido tradutor profissional, pode ser ilustrativo das atividades da categoria,  uma 
vez que, como intelectual do século XIX e início do XX, exercia tal atividade, en-
tre tantas outras, no cenário cultural de nosso país. No entanto, os trabalhos que 
estudaram sua formação pessoal e acadêmica, assim como sua atuação profissional 

(FERREIRA, 2017; MORTATTI, 2000; PANIZZOLO, 2006; SANTOS, 2013), não 
se aprofundaram nos aspectos relativos à atuação de Köpke como tradutor, pers-
pectiva ainda pouco explorada pelos pesquisadores da história da educação e da 
literatura, embora anunciada em algumas dessas pesquisas. O domínio de línguas 
estrangeiras atribuído a João Kopke, entre outros aspectos de sua trajetória,  é refe-
rência nessas pesquisas como indicativo de sua formação humanística e universal, 
de sua atuação como professor de francês, inglês, italiano, como um homem que em 
um período de sua vida pôde viver desse tipo de publicação em periódicos, como 
um mestre que lê educadores estrangeiros, na língua original (HILSDORF, 1986; 
MENEZES, 1980; entre outros).

Neste texto, buscamos, em uma pesquisa de cunho exploratório, à luz dos es-
tudos da História Cultural (CHARTIER, 1990), aproximar ou distanciar aspectos 
ligados especialmente à prática de tradução de João Köpke. Indagamos a respeito 
dos seguintes pontos: que sentidos podem ser inferidos a partir do conhecimento 
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da data de publicação, do autor,  do espaço de circulação e de recepção das obras 
que inspiraram as traduções feitas por Köpke? Quais parecem ter sido as motivações 
e as finalidades de João Köpke para essas traduções? 

Trazemos parte de um conjunto de documentos reunido por Santos (2013) e 
Ferreira (2017), ainda não analisado como objeto e fonte de pesquisa. São três tipos 
de documentos referentes às seguintes traduções de João Köpke: 1. Três publicações 
em jornal (1874, 1882) sobre A morgadinha de Lyon (1874), de Edward Bulwer-
Lytton; 2.  Tragédia de uma noiva (1875a), de Dinah Maria Mulock Craik; As receitas 
do Dr. Marigold (1875b), de Charles Dickens; 3) Manuscrito datilografado Conto de 
amor: Evangelina (s.d.), de Henry Wadsworth Longfellow; 4. publicações em perió-
dicos impressos: O corvo (1916, 1917), de Edgar Allan Poe. Tomamos como desafio 
apresentar essa produção de Köpke no interior das obras que circularam e tiveram 
recepção no cenário cultural do final do século XIX e início do XX, em nosso país. 
Destacamos um modo de Köpke de lidar com a linguagem escrita – na tradução – 
que se aproxima de suas outras práticas de escrita abordadas por Ferreira (2017). 

	 Na leitura desse material, organizamos essas traduções, situando-as quan-
to ao período de atuação (1874-1917) de João Köpke, em  três momentos distin-
tos. O primeiro momento reúne  Tragédia de uma noiva (1ª e 2ª partes), de Dinah 
Maria Mulock Craik; A morgadinha de Lyon, de Edward Bulwer-Lytton e Receitas 
do Dr. Marigold, de Charles Dickens. O segundo é caracterizado pela tradução de  
Evangelina, de Henry Longfellow. Por último,  trazemos O corvo, de Edgar Allan Poe.

 	
Uma primeira organização no tempo		   

 	
Nota publicada no  jornal Diário de São Paulo, em 1874, anuncia a atividade de 

João Köpke como tradutor, informando o lançamento da primeira edição da obra 
A morgadinha de Lyon:

Acha-se no prelo e brevemente verá a luz da publicidade, uma esmerada tradução do dra-
ma de Bulwer – A morgada de Lyão – feita pelo inteligente acadêmico, o sr. João Kopke. 
O drama de Bulwer é um interessante romance do orgulho da nobreza antiga, subju-
gado por uma paixão invencível no momento em que a acção desta devia revoltal-o; 
atravez desta urdidura apresentão-se episodios curiosos de costumes, um dos caracte-
risticos do genio do autor inglez. (Diário de São Paulo, 20 ago. 1874, p. 3).
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Três meses após a publicação da nota do Diário de São Paulo, o redator da Gazeta 
de Campinas  informa aos leitores do periódico ter recebido um exemplar da peça 
A morgadinha de Lyon, que havia, portanto,  sido impressa: 

Fomos obsequiados com um exemplar da Morgadinha de Lyon do afamado escriptor 
E.L. Lyton, peça vertida em portuguez pelo talentoso academico Sr.  João Köpke. A 
traducção nos parece esmerada e digna do original, revellando o seu author pronun-
ciados e estimaveis  dotes para commentimentos dessa natureza, bem como para de 
outros gêneros de trabalhos litterarios a que lhe abrem do bem direito os recursos do 
espirito e do estudo. (08 nov. 1874, s.p.)

E, em outra nota publicada pelo Jornal A Provincia de São Paulo, ficamos sabendo 
que, além de haver sido publicada na forma de livro impresso, a obra também fora 
encenada no Theatro S. José, na cidade de São Paulo, no dia 10 de agosto de 1882: 

[...] receita concedida em benefício do ator J. Augusto com a 1.a. apresentação do 
excelente drama em 5 atos e 6 quadros, original inglês, primorosa tradução do Sr. dr. 
João Kopke: Morgadinha de Lyon. [...].  (A Provincia de São Paulo, 10 ago. 1882, p. 3).

Assim,  o que é possível inferir é que houve uma publicação na forma de livro 
impresso de A morgadinha de Lyon e que, segundo essas três matérias de jornal, seria 
uma tradução “primorosa”, “esmerada e digna do original”, de autoria de um tradutor 
talentoso, estudioso e inteligente. Publicada em forma de livro e posteriormente 
encenada,  essa obra indicia alguns pontos: o interesse do público por dois suportes 
distintos de uma mesma história (impresso e encenado);  a existência de práticas 
de leitura do impresso e também, em alguns casos, da encenação teatral de obras já 
publicadas; um possível alargamento do público para além daquele conhecedor da 
literatura impressa e em língua estrangeira. 

Apesar da falta de um exemplar da tradução feita por  Köpke3, o que permitiria 
cotejar o texto traduzido para o português com a versão em inglês,  uma questão 
que se coloca é o título dado pelo tradutor ao drama escrito por Bulwer-Lytton, 
originalmente The lady of Lyons, or Love and pride (A dama de Lyons, ou Amor e 

3.	 Infelizmente não localizamos um exemplar traduzido da obra The lady of Lyons, or Love and pride, de  Edward 
Bulwer-Lytton. Uma edição em inglês está disponível no Projeto Gutenberg. Verifique nas referências. 
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orgulho, em tradução direta), mas que, na versão do acadêmico brasileiro, ganhou 
o termo “morgadinha”4, distante do significado de “lady”. 

The lady of Lyons é um melodrama que gira em torno da senhora de Lyon, Pauline 
Deschapelles, disputada por dois pretendentes a seu marido: o Marquês Beauséant, 
que prometera quitar a dívida do pai da moça, ameaçado de falência, e Claude 
Melnotte, filho do jardineiro de Pauline que, apaixonado pela moça, se disfarça de 
príncipe estrangeiro para tornar-se seu marido. Pauline se casa com Claude, mas, 
ao conhecer a sogra, descobre que havia sido enganada por Melnotte, conseguindo 
a anulação do casamento. Melnotte, desgostoso e cheio de remorsos por enganar a 
amada, alista-se no exército e torna-se um herói de guerra. Nesse meio tempo, Pauline 
descobre que é apaixonada por ele, e os dois finalmente podem ser felizes.

Como vemos,  o drama de Bulwer-Lytton enquadra-se no ideário romântico, 
que tantas vezes tematizou o triângulo amoroso – a jovem inocente e apaixonada, 
além de boa filha; o jovem pobre que enfrenta preconceitos da sociedade e torna-se 
herói; o vilão, um nobre que tenta impedir o amor de um casal. Enquadra-se, ainda, 
no gênero –romance vitoriano que tratava “[...] o modo de vida urbano, industrial 
e burguês de uma sociedade inglesa, cada vez mais estratificada e complexa, multi-
facetada pelas ansiedade e conflitos” (RAMICELLI, 2016, p. 104). 

Se a obra de Bulwer-Lytton (1838), produzida especialmente para ser encenada 
no Teatro Covent Garden, em Londres,  recebeu críticas favoráveis e foi bem aceita 
pelo público (LYTTON, 2008, além de haver sido adaptada para o formato de ópe-
ras e operetas ao longo do século XIX, a tradução de Köpke não passou da primeira 
edição, e não localizamos notícia de nenhuma outra tradução para o português 
desta obra do escritor inglês.  

Quanto à Tragédia de uma noiva, de Dinah Maria Mulock Craik (1826-1887),  
publicada em duas partes e conclusão no jornal A Provincia de São Paulo, nos dias 
01, 08 e 13 de abril de 1875, é tradução de um gênero – romance folhetim – que ga-
nhara o gosto do público há algumas décadas (CANDIDO, 1975; HALLEWELL, 

4.	 Segundo o dicionário Michaelis, o termo “morgado” se refere “ao filho primogênito de família em que havia 
bens vinculados”. O termo “morgadinha” esteve presente no título de outras obras de autores românticos 
portugueses que circularam no Brasil durante o século XIX, e que parece terem alcançado bastante sucesso, 
como A morgadinha dos canaviais (1868), de Júlio Dinis, e A morgadinha de Valflor (1869), de Manuel Pinheiro 
Chagas, sendo que o enredo desta última obra se aproxima especialmente do enredo de A morgadinha de Lyon, 
o que talvez tenha levado Köpke a definir o título de sua tradução para a obra de Bulwer-Lytton.
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2005).5  De fato, a história é apresentada com destaque na seção FOLHETIM, na 
primeira página do jornal, como ocorria na maioria das publicações desse gênero. 
Ocupando horizontalmente a parte de baixo da folha (como uma longa nota de 
rodapé), lemos os créditos de autoria e o título: “Tragédia de uma noiva, por Wilkie 
Collins, Trad. direto do inglez por João Köpke. 1ª parte” ( Jornal Provincia de São 
Paulo, 1º/04/1875a, p. 1). 

Em um primeiro momento, a autoria do texto traduzido foi atribuída erronea-
mente ao escritor inglês Wilkie Collins (1824-1889), o que provocou a publicação de 
uma nota no Jornal Diário de São Paulo, em 02 de abril de 1875, ironizando o equívoco:

Errata
O romance que a Provincia de São Paulo começou a publicar em folhetins não é de 
Wilkie Collins, mas de John Halifax.
Quod Caesaris Caesari.6

1º de Abril. ( Jornal Diário de São Paulo, 02 abr. 1875, p. 2)

Em resposta ao conteúdo desta “Errata”, o próprio Köpke se pronunciou através 
de A Provincia de São Paulo, de 03 de abril de 1875 (b),  assumindo o equívoco e 
explicando os motivos que o levaram a cometê-lo:

Rectificação. – O distincto academico sr. João Köpke, a quem devemos a tradução do 
folhetim que estamos dando na folha, escreve-nos o seguinte, rectificando um engano 
na indicação do nome do autor do romance traduzido: “Sr. Redactor – Começando 
hontem no seu jornal a publicação da minha tradução Tragedia de uma noiva, com 
espanto e desgosto meu, vi que sahiu como original de Wilkie Collins, quando não o 
é, porém sim de John Halifax. Tal equivoco é devido a ter eu estado lendo, na ocasião 
em que fui levar a tradução ao sr. Lisboa, um trecho da Pedra da Lua ao sr. Americo 
de Campos. E como este ultimo romance é de Wilkie Collins, quando o dr. Americo 
pediu-me o nome do autor da Tragedia, por equívoco dei o deste ultimo escriptor. 

5.	 Em meados do século XIX, os jornais publicavam folhetins, de forma seriada, como estratégia para prender 
o leitor: “A publicação na forma de folhetim encorajava os complicados enredos melodramáticos, sendo cada 
parte planejada para terminar de forma a deixar o leitor aguardando ansiosamente a continuação [...]. O 
Brasil, como sempre o fizera, imitou a França, embora não antes de 1839 [...]. A grande maioria dos romans-
feuilletons brasileiros era constituída por traduções” (HALLEWELL, 2005, p. 210-211), quantitativamente 
abundantes “[...] nos jornais, não apenas do Rio, mas de todo o país”. (CANDIDO, 1975, p. 120).

6.	 A César o que é de César.
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Qualquer pessoa poderia cahir no mesmo por distracção, como a minha e ninguem 
supporá que eu ignore o nome do escriptor, que verti, porque, além de vir elle em 
qualquer catalogo de romancistas inglezes, como autor das Historias Domesticas, de 
onde extrahi a tradução, que ora se publica, acha-se tambem estampado no frontespicio 
da obra. [...]
Rogo-lhe pois, sr. redactor, a publicação destas linhas, afim de que fique sanado o meu 
equivoco, e tapada a boca a qualquer critica de esquina, de cuja má lingua ninguem 
está livre. Haja vista o artiguete do Diario, sob o titulo “Errata”, que julgo partir de um 
amigo que me censura, porque eu mesmo lhe apontei o meu equivoco”.
S. Paulo, 2 de abril de 1985.
João Köpke
	
O inusitado nesse episódio, porém, é que o autor da “Errata” publicada pelo 

Diario de São Paulo acertou ao dizer que a obra traduzida por Köpke não havia 
sido escrita por Wilkie Collins, mas errou ao atribuir a autoria a John Halifax, que 
na realidade é apenas a personagem principal do livro John Halifax, Gentleman, pu-
blicado em 1857, que alcançou grande sucesso entre os leitores. A autora é  Dinah 
Maria Mulock Craik (1826-1887), novelista e poeta inglesa.

Tragédia de uma noiva (A bride’s tragedy), como Köpke afirma em sua carta de 
esclarecimento publicada n’A Provincia de São Paulo, é um dos 14 contos que fazem 
parte do livro Histórias domésticas (Domestic stories), publicado em 18597.

O que teria levado João Köpke a se equivocar quanto ao nome do autor da 
obra que estava traduzindo, se, conforme ele próprio afirma, tinha em mãos o 
exemplar de Histórias domésticas, disponível  “[...] em qualquer catalogo de ro-
mancistas inglezes [...]”?

Consultando um  exemplar da obra disponibilizado digitalmente, constata-se 
que não é mencionado em nenhuma parte deste o nome da autora (nem mesmo 
na capa do livro), havendo, ao invés disso, apenas a expressão, colocada logo após 
o título: “By the author of ‘JOHN HALIFAX, GENTLEMAN’”8.

7.	 Foi consultada uma cópia digital da obra, disponibilizada pela Universidade de Indiana, no seguinte endereço: 
<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=inu.39000003451189;view=1up;seq=346>. Acesso em: 03 mar. 2017.

8.	 Tivemos acesso a outra obra de Dinah M. M. Craik, The woman’s kingdom, publicação antiga, em dois 
volumes, sem indicação de data, da “Leipzig: Bernhard Tauchnitz”, na qual também não há menção ao nome 
do autor em nenhuma parte do livro, seja na capa ou na página de rosto. Há apenas, no verso da página de 
apresentação, uma lista anunciando outras obras da Tauchnitz editions “By the same Author”. Nessa lista, 
além de outras obras de Dinah M. M. Craik, aparece o título Domestic stories e a indicação de que se trata 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=inu.39000003451189;view=1up;seq=346
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Desse modo, é possível pensar que a edição de Domestic stories a que Köpke 
teve acesso pudesse seguir o mesmo padrão, daí o equívoco cometido tanto por ele 
quanto pelo autor da Errata publicada no Diario de São Paulo. Tal gesto – ausência 
de indicação da autoria – pode ser um recurso editorial do gênero, que se escondia 
sob pseudônimos masculinos, ou, ainda, exibia apenas as iniciais do primeiro nome 
das escritoras, na época. 

Na tradução de Köpke para o conto de Dinah M. Mulock Craik publicada por A 
Provincia de São Paulo, em duas partes  e uma conclusão, o leitor conhece a história 
de Alice W.,  que, apesar da resistência de seu pai e de outros familiares, consegue 
casar-se com sua grande paixão, Arthur Silvester. Após a cerimônia de casamento, 
a narradora – uma prima mais velha que ajudara na criação de Alice após a morte 
da mãe desta – vai até o jardim para chamar o casal, quando, subitamente, ouve um 
grito e encontra a noiva 

[...] de olhos dilatados de medo, sua face gelada, numa expressão do mais feroz terror. Do 
seu braço corria sangue, gota a gota, que caía em seu vestido branco. Debruçado sobre ela, 
o noivo tinha na mão um punhal [...] ele deixou tombar a arma e precipitou-se, com um 
uivo semelhante ao de um animal feroz, numa carreira vertiginosa atravez dos campos. 
Arthur Silvester enlouquecera no dia do seu noivado. (E continua). (KÖPKE, 1875a, p. 1). 

O enredo se desenrola com o sofrimento amoroso vivido pelos personagens. 
Arthur Sylvester, por exemplo, literalmente enlouquece de arrependimento por dila-
cerar dois corações: o da esposa Izabel, a quem abandonara para se casar com Alice 
W., interessado apenas em sua riqueza, e o da própria Alice, vítima da violência de 
um marido do qual não sabe o paradeiro.  Novamente uma triste história de amor, 
que se desenrola em meio a crises de consciência, dramas existenciais, traições e jogo 
de poder, que parecem marcar os folhetins, tão ao gosto do público daquela época. 

Ainda uma terceira tradução feita para A Provincia de São Paulo  nesse mesmo 
ano (1875b) também pode ser citada como exemplo dessa fase em que João Köpke 
se dedicou a verter para o português textos de autores românticos ingleses. Trata-se 
de As receitas do doutor Marigold, tradução do conto Doctor Marigold’s prescriptions, 
escrito pelo consagrado escritor Charles Dickens (1812-1870). 

de volume único. Na capa dessa obra, logo após o título, também aparece a informação: “BY THE AUTHOR 
OF ‘JOHN HALIFAX, GENTLEMAN’”.
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A primeira versão de Doctor Marigold’s prescriptions saiu em 1865, no número extra 
de natal do periódico All the year round, editado e dirigido por Charles Dickens.9 Em 
1874, recebeu nova reimpressão na obra Christmas stories, desta feita apenas como 
Doctor Marigold, porém numa versão encurtada. A história relata as aventuras de 
Doutor Marigold, um vendedor ambulante que recebeu o nome de “Doutor” em 
homenagem ao bondoso médico que o trouxera ao mundo. Após a trágica morte de 
sua filha Sophy e do suicídio da esposa, Doutor Marigold adota uma pobre menina 
órfã, surda e muda, a quem dá o mesmo nome de sua falecida filha. Ele consegue en-
siná-la a ler e a se comunicar, mas, ao completar 16 anos, a garota é levada por ele para 
frequentar uma escola para surdos-mudos, em Londres, onde permanece por dois 
anos, período em que Doutor Marigold decide escrever suas “prescrições” para ela, 
na forma de algumas histórias coletadas e copiadas por ele numa espécie de livro.	

O conto de Dickens, na versão publicada em 1865, está dividido em  oito partes, 
como se fossem as indicações de um médico sobre o modo como um medicamento 
deve ser tomado. A tradução de Köpke para Doctor Marigold’s prescriptions foi pu-
blicada pela Provincia de São Paulo com o título de As receitas do doutor Marigold,  
no período compreendido entre 21 de abril e 29 de maio de 1875, quase sempre na 
página 2 do jornal, dentro da coluna de “Variedades”, mas não na íntegra, apenas 
as prescrições I e II (“Para tomar imediatamente” e “Não tome ao deitar”), o que 
corresponde a aproximadamente 25% do texto original de Charles Dickens. 

Essa tradução se ateve à estrutura dada à obra por  Dickens;  a primeira prescri-
ção − que vai da explicação do nome da personagem, passando pelos fatos trágicos 
de sua vida, a adoção de Sophy e a ida desta para a escola de surdos-mudos em 
Londres, até seu feliz regresso à casa, após dois anos; e a prescrição “Não tome ao 
deitar”, que é a primeira das seis histórias que Doutor Marigold havia reunido no 
livro que preparara para a filha durante o período em que esta esteve afastada dele.  

O que teriam pensado os leitores sobre a interrupção das publicações? Teriam 
os mais atentos estranhado o fato de, apesar de o título continuar o mesmo, na 
parte II não aparecerem mais as personagens Doutor Marigold e Sophy? Difícil 
responder, mas esses leitores deixaram de ler o final feliz de Dickens (prescrição 
número VIII: “To be taken for life”), quando  Sophy, o marido e a filha voltam para 

9.	 Versão digital da obra feita pela University of California Libraries. Disponível em:  <https://archive.org/
stream/doctormarigoldsp00dickrich#page/n3/mode/2up>. Acesso em: 10 jul. 2017.

https://archive.org/details/university_of_california_libraries
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a Inglaterra e reencontram Doutor Marigold, que fica radiante com o reencontro e 
com o fato de saber que sua neta podia falar e ouvir, ao contrário de seus pais.

Porém, o que talvez possa explicar a não continuidade de publicação das tradu-
ções de Köpke em A Provincia de São Paulo sejam as mudanças ocorridas em sua 
vida pessoal e profissional: no final de 1875 ele foi nomeado promotor público em 
Faxina (SP), mudando-se da cidade de São Paulo, conforme relata em belíssima 
carta escrita a José Maria Lisboa, em 31/10/1875c. 

Essas três traduções publicadas em datas próximas entre si foram realizadas 
quando Köpke cursava o  quarto ano do Largo São Francisco (1874) e no ano em 
que ele se formou bacharel em Direito (1875), época em que já era reconhecido 
como excelente professor da escola anexa à Faculdade de Direito, além de ter pu-
blicado sua primeira cartilha, intitulada Méthodo Rapido para aprender a ler (1874, 
pela Laemmert). Já  casado (1872), preparava-se  para tornar-se pai pela primeira 
vez.  É um período em que ele precisava trabalhar muito para sustentar sua família 
e prosseguir nos estudos por conta própria. Assim, além das aulas particulares 
de inglês, conforme atestam vários anúncios publicados n’A Provincia de S. Paulo 
(SANTOS, 2013),  assumiu também a função de colaborador (como tradutor) de 
A Provincia de S. Paulo (MENEZES, 1980). 

Nessa época, suas traduções são, portanto, produto de um trabalho profissional 
bastante em voga na época e que em alguns casos oferecia bom retorno financeiro. 
Segundo Hallewell (2005, p. 211),  “por volta de 1870, mesmo um escritor desconhe-
cido poderia receber mais ou menos 70$000  por mês pela tradução [...]”. Köpke 
explora, desse modo, o seu domínio da língua inglesa, nas atividades de tradução e 
de ensino, o que parece acompanhá-lo por grande parte da vida.

Uma segunda organização no tempo: Evangeline, um conto de amor
	
Evangeline, um conto de amor, de Herry Longfellow, publicado inicialmente em 

1847,  é uma escolha de Köpke que se sustenta no gênero drama, do Romantismo, 
do qual ele já traduzira obras anteriormente. 

Por outro lado, a escolha de Evangeline pode ter se dado também pelo interesse 
já reconhecido de Köpke pelas obras clássicas gregas e latinas que atravessaram 
séculos, cantadas pelos poetas, encantando os homens pela musicalidade das ex-
pressões, como sugestões e estímulos à imitação do belo e do bem, como educação 
moral dos povos (FERREIRA, 2017). 
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Evangeline, de Henry W. Longfellow10, é uma história que correu o mundo. 
Publicada em 1847, rendeu sucesso imediato a seu autor, sucedendo-se versões em 
língua estrangeira, centenas de edições por diferentes países, filmagens, músicas etc. 

No Canadá, essa obra é considerada o mito fundador da Acádia11. Para Campos 
e Ramos (2009),  “os povos acadianos têm orgulho de sua história, a qual foi mitifi-
cada pelo célebre poema do norte-americano Henry W. Longfellow: Evangeline: a 
tale of Acadie,  e sua protagonista continua povoando o imaginário coletivo, “sendo 
ainda hoje o símbolo da singularidade e da coragem do povo acadiano” (CAMPOS; 
RAMOS, 2009, p. 161). 

O poema enfatiza a história de amor de Evangeline Bellefontaine, a heroína  
que no dia de seu casamento é  separada do noivo, Gabriel Lajeunesse, por causa 
da deportação imposta a seu povo pelos ingleses, em 05/09/1755. Grande parte do 
poema mostra a protagonista percorrendo paisagens da América  em busca de seu 
amor, durante muitos anos.  Indo atrás de pistas dadas por outros personagens, ela, 
algumas vezes, chega ao lugar logo após a partida do amado, ou então não é capaz 
de  saber  que ele estava bem próximo de si. Só consegue reencontrá-lo, já mais ve-
lha, quando trabalhava como enfermeira em um hospital em Filadélfia. Seu amor, 
Gabriel, enfermo nesse hospital, morre, então, em seus braços.

Evangeline, de Henry Longfellow, parece ter tido boa aceitação pelo público 
leitor brasileiro, no século XIX, considerando-se o número de traduções que circu-
laram em nosso país, possíveis de serem adquiridas atualmente em sebos virtuais. 

Nesse período, pelo menos duas traduções de Evangelina foram editadas: a de 
Franklin Dória (1836-1906), publicada pela E. e H. Laemmert, em 1874,  e a de Americo 
Lobo (1841-1903)12, em  1884, pela Tipografia G. Leuzinger e filhos, no Rio de Janeiro. 
Ambos os autores são bacharéis, contemporâneos de João Köpke, tornaram-se ho-
mens públicos e estiveram próximos de D. Pedro II, posteriormente assumindo cargos 

10.	 O exemplar no qual apoiamos nossa análise é de 1921, impresso no Canadá e está disponível virtualmente 
na biblioteca de Toronto.

11.	 “Antiga região oriental do Canadá francês. Até 1713, foi disputada por franceses e ingleses; nesse ano, a 
região passou definitivamente para a posse inglesa, pelo Tratado de Utrecht, e tornou-se desde então a 
Nova Escócia. Em 1755, o governo inglês expulsou toda a população francesa – 10 mil pessoas – para a Nova 
Inglaterra”. (Grande Enciclopédia Larousse Cultural, 1987, vol. 1, p. 34). 

12.	 Em uma busca em sebos virtuais por traduções nacionais, localizamos  a tradução de  Franklin Dória (Ed. 
Laemmert, 1874), disponível em <https://ihgb.org.br/pesquisa/biblioteca/item/19148-evangelina-h-w-
longfellow-traduzida-do-original-inglez-por-franklin-doria.html>, e adquirimos um exemplar de 1884, typ. 
G. Leuzinger e Filhos, traduzido por Americo Lobo.    

https://ihgb.org.br/pesquisa/biblioteca/item/19148-evangelina-h-w-longfellow-traduzida-do-original-inglez-por-franklin-doria.html
https://ihgb.org.br/pesquisa/biblioteca/item/19148-evangelina-h-w-longfellow-traduzida-do-original-inglez-por-franklin-doria.html
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na Nova República e produzindo obras que, assim como Evangeline, traziam, além 
dos temas românticos, tão ao gosto do público brasileiro daquele período, o tema da 
busca da identidade nacional de um povo (luta por território geográfico e político), 
assim como sua cultura,  religião e sobrevivência na história de um país. 

É provável que Köpke tenha tomado conhecimento dessas traduções nacionais, 
pois, assim como seus colegas, também circulou pelos salões de D. Pedro II, fez parte da 
rede dos republicanos e, em 1886, já tinha voltado a morar na cidade do Rio de Janeiro. 
Talvez a existência dessas traduções (DÓRIA, 1874; LOBO, 1884)  que circulavam no 
Rio de Janeiro tenha desestimulado Köpke a concluir sua versão, embora saibamos que 
apenas este fato não o impediria de ir em frente, tal como o fez com O corvo, já traduzido 
anteriormente por Machado de Assis e por outros contemporâneos dele.

A tradução de Evangeline13, de Henry Longfellow, feita por Köpke,  é um ma-
nuscrito datilografado14, composto de 51 folhas soltas e amareladas, numeradas até 
a de número 37 (a partir de então, sem numeração).15 

Sem capa, o manuscrito traz, na página inicial, as seguintes informações: “Conto 
de amor” [espaço] “como o teria narrado em portuguez.” [espaço] “Henrique 
Wadsworth Longfelllow,” “poeta americano”, “seu autor” [espaço]. “Collaboração 
de João Köpke e seu filho Winckelmann Köpke.” 

O esmero na apresentação visual dessas informações – jogo de cores nas letras, 
título em diagonal, espaçamento diferente; configuração de uma estrofe de cinco 
versos, com rimas etc. –  sugere um escritor laborioso e dedicado, qualidades tam-
bém percebidas em outros manuscritos de João Köpke (FERREIRA, 2017). 

A narração em português de Evangelina é o trabalho precioso de um datilógrafo 
que domina essa técnica.16 As poucas correções do texto datilografado, a lápis, apon-

13.	 A família Köpke cedeu ao nosso grupo de pesquisa ALLE/FE/Unicamp, uma Pasta que guarda, além 
dos Versos para os pequeninos, de João Köpke (FERREIRA, 2017), os textos: Conto de amor – Evangelina 
(Longfellow);  O pássaro dourado (sem identificação de autoria) e  O casamento de Panurgo (Rabelais). Os 
dois últimos não trazem qualquer referência à autoria da tradução ou adaptação. 

14.	Para Vasconcellos (2010), o termo “manuscrito” pode ser entendido como um conjunto de documentos: 
autógrafos, datilografados, digitados, éditos ou inéditos, ampliando, assim, as definições anteriores para 
além da escrita de próprio punho (cursiva ou de fôrma). 

15.	 Em uma leitura do material, constatamos que se trata de duas versões (traduções) datilografadas da mesma 
parte do poema, sendo a segunda iniciada imediatamente após o final da primeira (página 37) e  sem 
qualquer marca que indicasse a distinção entre elas. 

16.	 Não podemos precisar qual foi exatamente a “colaboração” de Winckelmann: se de datilógrafo, se opinando 
na escolha da melhor palavra na tradução.  De qualquer forma, é possível afirmar que João Köpke não só 
dominava a língua estrangeira e publicou Lições de Inglês e Cursos de Francês (MENESES, 1980), como 
também enviou cartas datilografadas a diferentes destinatários (FERREIRA, 2017).  
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tam para letras incorretamente registradas ou substituição de palavras por sinônimos, 
sugerindo a ação de um autor-revisor que faz a leitura inicial e geral de uma versão 
que não tem pretensão de apresentar a leitores ou a um editor. Talvez houvesse ainda 
outro(s) texto(s), em letra cursiva, ou a versão em inglês, para dar apoio a esse tra-
balho. Quanto à data de elaboração dessa tradução de Evangelina, é difícil precisar. 
Talvez ela esteja situada entre os primeiros trabalhos de João Köpke, já comentados 
(1874/1875),  e o último, O corvo, de Edgar Allan Poe (1916, 1917).  O seu período de 
produção só pode ser inferido perseguindo a indicação, na primeira página, do nome 
de Winckelmann Köpke como colaborador. Para atuar nessa função, pressupõe-se que 
ele já fosse um jovem rapaz, considerando que  nasceu em 25/01/1886.

Se esta hipótese for possível, a tradução de Evangeline estaria situada no período 
em que João Köpke provavelmente já havia fechado o Instituto Henrique Köpke 
(1897) e Winckelmann já estudava em outros colégios que não o do seu pai, parti-
cipando de homenagens ao diretor Leôncio Correa e ao Barão de Macaúbas, con-
forme matérias publicadas no Correio da Manhã de 29/05/1902 e de 04/06/1904. 

É um período no qual João Köpke precisou lidar com mais dificuldades financeiras 
para sustentar seu Instituto (FERREIRA, 2015, 2017), tendo se dedicado às aulas 
particulares e à revisão das edições de seus livros de leituras morais e instrutivas, 
editados de 1884 até meados do século XX  (SANTOS, 2013), até ser nomeado para 
ocupar o cargo de tabelião oficial de registro geral e de hipotecas  no Rio de Janeiro.

Cotejando a versão de Evangelina feita por João Köpke (s.d.) com uma de 
Longfellow publicada em 1921, vemos que ambas apresentam a mesma disposição 
das partes e um conteúdo muito próximo. O poema de Longfellow  é dividido em 
três partes:  “Prelúdio”; “Primeira Parte”; e “Segunda Parte”, sendo cada uma delas 
composta de cinco cantos (subdivisões). Igualmente, o  manuscrito de João Köpke 
traz a “Introdução”  e as subdivisões que compõem a “Primeira Parte”, porém sem 
avançar para a “Segunda Parte”. 

A constatação do esmero na produção da página de rosto de  duas versões de 
uma mesma parte da obra e das intervenções  na busca de outros sinônimos para 
uma mesma expressão indiciam um autor  que investe tempo, trabalho e dedicação 
na reescrita de seus textos. No entanto, ficam as perguntas: Seria Evangelina um exer-
cício de tradução, ainda em fase bastante preliminar? Um trabalho compartilhado 
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por pai e filho, em uma relação  de ensino-aprendizagem da língua inglesa, ou teriam 
se perdido as versões mais bem acabadas desta tradução? 

Uma terceira organização: O corvo

Como sabemos, o poema O corvo, de Edgar Allan Poe,  tematiza, como os de-
mais dramas analisados por nós,  o sofrimento e a dor sentidos pelo narrador lírico 
diante da inexorabilidade da morte:  “[...] que minha alma chora/ Não sai mais,/ 
nunca, nunca mais!” (KÖPKE, 1917, p. 86). Os versos falam de alguém apaixonado, 
triste e solitário em razão da morte de sua amada Leonora – que recebe a visita de 
um corvo, “ave ou demônio”, também solitário, magro e rude, que, insistentemente, 
repete o verso “nunca mais”  para o estupefato narrador lírico.

O poema The raven, de Edgar Allan Poe, parece ter tido uma ampla circulação 
no Brasil do final do século XIX e início do XX. O autor é lembrado por literatos 
que deram depoimentos a João do Rio (1994), como, por exemplo, Nestor Vitor 
(1868-1932) e Garcia Redondo (1854-1916) que, em tempos de  “república”, como 
estudante de Direito, lia, entre outros, Edgar Poe, que “encantou-me e assombrou-
-me” (RIO, 1994, p. 168). Poe é lembrado por João Köpke por outras traduções da 
obra, algumas delas  apresentadas no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, como, 
por exemplo, a de Machado de Assis, “em tom de conversa” (KÖPKE, 1917, p. 368);  
a encenada no palco, demonstrando que o ator no momento da apresentação da 
peça “não comprehendeu nem o que o poeta nitidamente exprimia, nem o que a 
intellingencia e o coração tem forçosamente de ler nas entrelinhas” (KÖPKE, 1917, 
p. 368); e a de Bilac e Oliveira, “[...] magistral, porém bem diversa era a que  impres-
sionantemente lhe dava Edgar Poe” (KÖPKE, 1917, p. 368).

Apresentada de forma oralizada, a tradução de O corvo feita por João Köpke é, pri-
meiramente, apreciada pela prática da palavra ledora diante de um público interessado 
na programação de leitura, em sarau promovido pela Sociedade de Cultura Artística 
(SP), conforme destaca a matéria de 14/05/1916, de O Estado de S. Paulo. 

Essa matéria, publicada na parte final da página 2, com a chamada “ARTES E 
ARTISTAS – Sociedade de Cultura, Artes e Letras – A leitura de ‘O Corvo’, pelo João 
Köpke”, e o tom elogioso dado a ele,  indiciam não só uma deferência ao intelectual  
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que tem uma boa acolhida neste jornal, mas, sobretudo, a prática de leitura prevista 
para essa tradução 17:  uma leitura “declamada” do poema pelo próprio tradutor.

Segundo a matéria, o tradutor é recebido “com enthusiastas palmas” por um 
“selecto público” (p. 2) interessado em sua audição, provavelmente composto pelos 
seus ex-alunos e familiares. Um público conhecedor da figura que Köpke construiu 
nos tempos em que estudou no Largo S. Francisco e em que foi professor e diretor 
de escolas para a elite paulista.18  Para esse público, João Köpke se mostra em tom 
de aparente humildade, situando o lugar de onde apresenta seu “despretensioso 
trabalho literário”, talvez como estratégia para defender-se de possíveis críticas: 

Penhora-me sobremodo a concessão que me fizestes uns, e a atenção que vos dignais 
prestar-me todos, para a leitura do despretensioso  trabalho literário, que a vossa apre-
ciação venho esta noite submeter. Sem que pertença ao grêmio fulguroso daqueles 
espíritos privilegiados, que na música do verso sabem fazer vibrar todas as notas do 
sentimento humano [...]. ( Jornal O Estado de S. Paulo, 14 maio 1916, p. 2, grifos nossos). 

Nessa fala introdutória, João Köpke, em um recurso retórico, chama atenção 
para a distinção entre os espíritos privilegiados (escritores e músicos) e ele, um 
homem ligado ao mundo escolar. De fato, a tradução de O corvo, divulgada na 
última década de vida de Köpke, remete a um tempo em que, não exercendo mais 
o magistério, ele é, contudo, reconhecido como o “velho mestre” e um importante 
intelectual. Nesse período, dedica-se aos serviços como “official do 1º Districto de 
Hypothecas”,  no Rio de Janeiro, considerando que a criação de escolas ou a sua 
atuação como professor e diretor não lhe garantiram um sustento confortável para 

17.	 As práticas de audição de poemas e de assistência a dramas, peças, óperas e filmes em espaços públicos 
parecem vigorosas nas primeiras décadas do século XX. Uma consulta à programação cultural divulgada 
nos jornais publicados, como por exemplo, em 04 de maio de 1916, no Estado de S. Paulo, facilmente 
identificamos a divulgação de inúmeras atrações artísticas: no mínimo duas sessões diárias (matiné e 
noturna), em dezesseis locais de espetáculos (cinematographos e teatros), em plena quinta-feira. 

18.	 Uma rede de republicanos e abolicionistas, bacharéis do Largo S. Francisco como João Köpke, é responsável 
pela construção dessa imagem elogiosa, veiculando matérias sobre a qualidade de sua atuação no campo da 
publicação de cartilhas e de livros, defendendo-o das críticas vindas, principalmente, do campo educacional. 
Desse grupo, destacamos os responsáveis pelos seguintes periódicos: o grupo liderado por Manoel Ferraz de 
Campos Salles (1841-1913), Américo Brasiliense (1833-1896) e Francisco Rangel Pestana (1839-1903), que fundam 
o jornal A Província de São Paulo (04/01/1875); Francisco Quirino dos Santos (1841-1886), que cria A Gazeta de 
Campinas;  Júlio de Mesquita (1862-1927); proprietário de O Estado de S. Paulo (que antes da proclamação da 
República, tinha o nome de A Província de São Paulo)  e da Revista do Brasil, periódico lançado para atender um 
público mais intelectualizado e ligado à literatura e às questões nacionais, como educação, por exemplo.
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sua família, vivendo, muitas vezes, da ajuda financeira de amigos reconhecedores 
de sua capacidade intelectual, da inovação de sua proposta pedagógica, do seu 
investimento pessoal no magistério, nunca questionados por seus pesquisadores 
(FERREIRA, 2017; MORTATTI, 2000; PANIZZOLO, 2006; SANTOS, 2013). 

Três meses após a leitura da tradução de O corvo no sarau paulistano, o texto 
foi  publicado  na Revista do Brasil, em dois números diferentes (v. 3, n. 1, 1916, p. 
362-372; e v. 4, n. 1, 1917, p. 80-86). Na tradução impressa, João Köpke se esmera para 
mostrar-se um competente conhecedor da produção e da crítica literárias de seu 
tempo, da obra a ser traduzida e do seu autor, assim como de outras traduções e 
apresentações feitas para o  poema O corvo, as quais ele vira ou de que já ouvira falar.  

Orientado, talvez, pelos leitores previstos para esse periódico – apreciadores espe-
cializados, escritores e críticos de literatura –, Köpke, nessa tradução impressa, dedica-
-se a se apresentar à altura dos frequentadores legitimados desse ambiente. Opta, por 
exemplo, por colocar, lado a lado, o poema The raven, de Edgar Allan Poe (infelizmente, 
sem indicar a edição) e a sua tradução para ele. Uma opção que aponta, para o leitor, o 
modo operante da tradução empreendida por Köpke: suas escolhas, decisões, ajustes, 
dificuldades e impossibilidades. Uma opção que permite ao leitor não só comparar 
texto original e texto traduzido, como também sugere a intenção de demonstrar sua 
capacidade de traduzir o mais próximo possível da versão criada pelo autor original, 
uma “versão paraphrastica”, como ele mesmo a define (KÖPKE, 1916, p. XX).

Também esmerando-se em mostrar-se competentemente “autorizado” para 
fazer tal tradução, ele inclui muitas e longas notas explicativas ao leitor (no rodapé 
da página), diversas citações de críticos e literatos como, por exemplo,  James H. 
Van Sickle19,  ou diversos fragmentos comentados e retirados do artigo intitulado 
“Philosofia da composição”,  escrito por Edgar Allan Poe. 

O referido artigo de Poe é adotado por João Köpke como o “guia” que orienta 
o processo de composição do original e de seu texto. Citando as palavras de Sickle:

 
Na realidade, porém, “O Corvo” não tem mysterio nenhum. O próprio Poe, num artigo 
intitulado “a Philosophia da Composiçao” explicou como o compoz – cuidadosamente 
como se constroi uma casa, pondo pedra sobre pedra com o projecto à vista desde o 

19.	 James H. Van Sickle (1852-1926) fez uma extensa biografia sobre Edgar  Poe, no 8º volume da série Riverside 
Readers, na página 148.
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início. Parte delle é comedia, e assim deve ser lido. O todo é belleza. Nenhum conto 
que escreveu o autor tem um tecido mais logico. (KÖPKE, 1917, p. 369, grifo do autor). 

Suas escolhas linguísticas são constantemente  justificadas pelos seus comen-
tários a respeito dos usos da linguagem (estribilho, metáforas, imagens poéticas, 
versificação etc.); da estrutura formal do texto (uma extensão breve, cerca de cem 
versos, estrutura lógica); da construção do enredo (local, personagens-amantes 
etc.);  da prática de leitura indicada (para ser lido “de uma assentada” e ligada em 
parte ao gênero “comédia”). Uma tradução que, adotando o projeto previsto por 
Poe, não pode descuidar-se ainda do efeito desejado pelo poeta – emocionar o 
leitor, como ele exemplifica nos versos que concluem o poema, por exemplo: “tira 
o teu bico de meu coração e o teu vulto de sobre a minha porta. / Disse o corvo: 
‘Nunca mais’” (KÖPKE, 1917, p. 368),  em que: 

No que ahi fica exposto, não é nosso empenho justificar qualquer pretenção que te-
nhamos a haver feito obra que não desmereça do original: sim, só, deixar explicitos os 
fundamentos, que nos levaram a dar à nossa translação a forma sob a qual apparece, e 
que, a nosso ver e sentir, é a mais apropriada a produzir a impressão com que foi escolpo 
do poeta emocionar o leitor.  

Além de apresentar-se como um intelectual familiarizado com a arte, conhe-
cedor da  produção literária  e crítica em torno dos textos que elege para traduzir, 
João Köpke comenta outras traduções nacionais para The raven, como, por exemplo, 
a que fizera Machado de Assis, a quem “sobrava competencia e autoridade para 
intepretação mais acomodada à verossimelhança” (KÖPKE, 1917, p. 82).  

Dessa forma, a estratégia de erudição demonstrada por João Köpke vai com-
pondo um sentido de legitimidade do próprio processo de construção de seu texto 
(totalmente conforme ao modo operante de Poe) e uma imagem de tradutor como 
grande conhecedor da língua e literatura inglesas; sensível a uma tradução além 
da “ideia contida em cada vocábulo” (KÖPKE, 1917, p. 82 ), para uma busca pela 
expressão dada pelo autor na apreensão de todo o verso e do contexto do poema. 

No prefácio dessa tradução, Köpke vai compondo ainda a sua compreensão a 
respeito do que é arte, do que é literatura, destacando – com deferência –  aspectos 
considerados próprios de uma obra-prima e que, como tradutor, ele deve conservar. 
Um aspecto, por exemplo,  que é o de cuidar para que a apreciação universal reconheça 
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o tom da tristeza como o tom mais conveniente e mais legítimo da beleza que “[...] 
leva invariavelmente, no seu supremo desenvolvimento, a alma sensível às lágrimas, 
sendo em consequência, a ‘melancolia’ o mais legítimo de todos os tons poéticos” 
(KÖPKE, 1916, p. 363).  Um segundo aspecto é o de associar o belo da poesia ao “dom 
de escolher os mais bellos sons e combinal-os em musica perfeita” (KÖPKE, 1916, p. 
363). Por último, o terceiro aspecto está ligado não só “à habilidade de esgrimir com as 
palavras” (KÖPKE, 1916, p. 368), mas também ao modo de recitá-lo, de interpretá-lo 
oralmente, de acordo com o gênero (literatura) proposto pelo autor. 

Assim, para Köpke, uma tradução que preserve a obra-prima original não pa-
rece ligada apenas às palavras do texto em si, em sua forma literal. O tradutor deve 
atentar-se para outros elementos envolvidos na produção da tradução: os efeitos 
que o poema deve provocar em seu leitor (levá-lo às lágrimas, a apreciar o Belo); 
os modos como o texto (em seus mais belos sons) chega aos seus leitores; a prática 
de leitura, que é a da declamação, citando Sickle:  “Recitava o poeta [Poe] por ve-
zes este extranho poema, e aquelles que o ouviram, falam de sua maneira cheio de 
enthusiasmo [...]” (KÖPKE, 1916, p. 363). 

Nesse caso, Köpke chama a atenção também para as práticas de leitura/audi-
ção,  indissoluvelmente ligadas ao poema e a serem consideradas pelo autor, pelo 
tradutor, pelo intérprete. Para quem traduz (em outra língua), para quem  recita 
– em tom de conversa, encenando, declamando, lendo apoiado no texto escrito –, 
para quem aprecia  o poema, a interpretação é imperfeita, porque não se restringe 
apenas ao entendimento do significado das palavras; é exigente, porque deve tocar 
o leitor-ouvinte “na inteligencia e no coração”;  é “demonstração de  praticabilidade 
do impossível”. (KÖPKE, 1916, p. 368). Daí seu esmero na tradução, a fim de lhe dar 
um estatuto à altura da qualidade da obra original, daí sua visão de composição do 
texto incorporar a literariedade; os efeitos a serem provocados no leitor; a musica-
lidade das palavras; a prática de declamação pelo próprio autor – modos de lidar 
com a produção de Köpke, conforme já vimos em Ferreira (2017). 

Finalizando: aproximações

Considerando apenas esse corpus do nosso trabalho, algumas aproximações 
podem ser feitas em relação à atuação de João Köpke no campo da tradução. 
Aproximações que vão delineando uma coerência desse tradutor na escolha de 
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uma língua estrangeira, de autores e obras contemporâneas a sua época, de uma 
temática literária, entre outros.

Uma primeira aproximação, por exemplo, é considerar a primeira publicação 
das obras “inspiradoras” das traduções de Köpke. Todas elas,  A dama de Lyons (de 
1838); The raven (de 1845); Evangeline, a tale of Acadie (de 1847); A bride’s tragedy 
(de 1859) e Doctor Marigold’s prescriptions (de 1865) se referem a livros publicados 
inicialmente em meados do século XIX.  Um conjunto de obras traduzidas (con-
junto esse que pode ser ampliado com livros evocados por Köpke nos documentos 
analisados) – que indica  a circulação de publicações, na língua inglesa, na época. 

Na escolha dos autores, diferentemente da força da cultura francesa, no século 
XIX (ABREU, 2013, 2014; WYLER, 2003), Köpke optou por cinco que originalmen-
te foram traduzidos do inglês.  Dois são estadunidenses: Edgar Allan Poe (1809-
1849) e  Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882), e três são ingleses: Dinah Maria 
Mulock Craik (1826-1887), Edward L. Bulwer (1803-1873) e Charles Dickens (1812-
1870). Uma outra aproximação:  todos são autores de língua inglesa que viveram no 
século XIX, sendo que, com exceção de Poe, os demais ainda eram vivos quando 
Köpke nasceu.  Uma opção vinculada a sua atividade como professor de inglês 
(embora o fosse também de francês e italiano), lembrado por alunos e ex-alunos.

Trata-se, enfim, de autores e obras que parecem ter conquistado os escritores, 
pois especialmente Evangeline e O corvo tiveram publicações com mais de um tra-
dutor, e seus autores são recorrentemente citados em depoimentos de letrados. É 
possível pensar que a oferta de outras traduções – que não as de João Köpke –  tenha 
ocupado a preferência dos leitores, ou que um público seleto possa ter lido na língua 
original, considerando que Charles Dickens, Henry Longfellow, Allan Poe e Edward 
L. Bulwer são autores localizados em acervos de gabinetes de leitura, como mostram 
estudos de Schapochnick (1999) e Ramicelli (2016). Apenas Dinah Maria Mulock 
Craik parece fugir a esta regra, ao se apresentar desconhecida de João Köpke e dos 
leitores atentos ao folhetim publicado como de autoria de John Hallifax, ainda que 
ela seja atualmente reconhecida como escritora de best sellers, com edições de suas 
obras  ainda disponíveis  para o público leitor.  

Também ele optou por traduzir apenas autores que foram reconhecidos pelos seus 
contemporâneos como ligados ao Romantismo, estética que se destacou em meados 
do século XIX no Brasil. Talvez pela sua sólida formação humanística (PANIZZOLO, 
2006) ou porque era essa a tendência que se firmava nas obras que circulavam e 
eram compartilhadas com os seus colegas do Largo S. Francisco, engendradas no 
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sentimento de nação e de um projeto de fortalecimentos de certos ideais republicanos, 
que tanto conquistaram os corações e pensamentos desses intelectuais. 

Uma reincidência na tradução de autores “românticos”, provavelmente,  não 
só um gosto pessoal do tradutor, mas principalmente a aceitação do gênero pelos 
autores voltados a atender ao gosto dos leitores daquela época. Uma reincidência 
na temática romântica da dor causada pela separação dos amados. 

Uma outra aproximação se faz pelo suporte de divulgação dessas traduções 
realizadas por João Köpke. Os periódicos impressos carregaram seus textos: O 
corvo na Revista do Brasil; A tragédia de uma noiva e As receitas do doutor Marigold 
no jornal A Provincia de São Paulo. Mas também suas traduções migraram para ou-
tras linguagens e suportes, ganhando encenação (A morgadinha de Lyon) ou sendo 
oralizada pelo próprio Köpke (O corvo). Suportes de textos à disposição de João 
Köpke,  diretamente patrocinados pelo grupo de intelectuais com os quais ele se 
relacionou durante toda a vida. 

Suas traduções nos mostram, em conjunto, um quadro um tanto diversificado 
quanto à dinamicidade da produção e da circulação de obras, em meados do século 
XIX: materializadas em jornal, livro, manuscrito, revista especializada, declamação 
oral; mobilizadas pelas práticas culturais da audição, leitura silenciosa, encenação; 
apreciadas em prosa e versos, de forma fragmentada, integral, na língua portuguesa ou 
em texto bilíngue; destinadas a leitores especializados, leitoras dos folhetins, frequen-
tadores de espaços culturais, leitor-revisor do próprio texto – quer como atividade 
profissional, quer como atividade ligada ao cotidiano. Coerentemente, Köpke  mos-
trou que as traduções, longe de serem textos abstratos, chegam a diferentes leitores, 
em suportes e práticas culturais diversos, em um século em que a leitura socializada é 
vista como aquela  que ilustra a alma, forma mentes, torna os homens cidadãos. Mas 
também podem levar seus leitores às lágrimas, carregando-os pela musicalidade, pelo 
uso da palavra na medida e no lugar certos, mobilizadas pelas práticas de leitura.
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D’Os mistérios de Paris aos mistérios no Prata: 
tradução, imitação e invenção
From The mysteries in Paris to the mysteries in Prata: translation, 
imitation and invention

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2017v35n71p101-113

Nelson Schapochnik1

Resumo: Este trabalho, ensaístico, explora a recepção do romance Os mistérios de Paris 
entre os letrados austrais e discute como o estabelecimento de redes de distribuição de 
jornais, revistas e livros contribuiu para conferir uma centralidade cultural à França e en-
raizar a francofonia e o prestígio da literatura francesa entre os membros das elites latino-
-americanas. Nesse caso, a francofonia passou a ser mais um elemento de distinção social, 
agregando aos portadores desse saber um inequívoco poder simbólico. As listas de remessas 
de livros indicavam um processo de laicização da cultura, com a ascensão de um multifário 
conjunto de classes bibliográficas, incluindo aí as belas-letras, as ciências e a história. Assim 
discutimos como a tradução e a imitação  contribuíram para forjar a inserção de candidatos 
à carreira de escritores.
Palavras-chave: Os mistérios de Paris; recepção; tradução; imitação.

Abstract: This paper explores the reception of the novel The mysteries of Paris among 
the Austral scholars and discusses how the establishment of distribution networks of 
journals, magazines and books contributed to give a cultural centrality to France and to 
root Francophonie and the prestige of French literature among the members of the Latin 
American elites. In this case, Francophonie became another element of social distinction, 

1.	 Universidade de São Paulo, São Paulo, SP, Brasil.
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adding to the holders of this knowledge an unequivocal symbolic power. The lists of book 
remittances indicate a process of secularization of culture, with the rise of a multifarious 
set of bibliographical references, including fine-arts, science, and history. This article ar-
gues that translation and imitation have contributed to forging candidates for the career 
of writers.
Keywords: The mysteries of Paris; reception; translation; imitation.

Um olhar mais apurado sobre o comércio transatlântico de impressos nas pri-
meiras décadas do século XIX é capaz de revelar que, após o processo de eman-
cipação política das antigas colônias da América hispânica, a presença de jornais, 
revistas e livros não só cresceu como também foi acompanhada pela transferência 
de mediadores responsáveis pela instalação de livrarias, de gabinetes de leitura, 
de tipografias e encadernadoras, além de representantes de editoras europeias na 
região do Rio da Prata (FURLONG CARDIFF, 1953; PARADA, 2007).

A produção de jornais, revistas e livros foi beneficiária das novas tecnologias in-
troduzidas pela prensa a vapor, pela mecanização da produção do papel, repercutindo 
diretamente no barateamento do preço e no aumento do volume dessas mercadorias. 
Por sua vez, a distribuição foi favorecida pela expansão das linhas de veleiros e, pos-
teriormente, das frotas de vapores que despendiam cerca de 30 a 40 dias para ligar os 
portos do Atlântico Norte com as capitais do Prata (BOSCQ, 2014).

Esse fluxo não só concorria para a ampliação do horizonte de expectativas dos 
letrados como também estreitava e permitia acompanhar com um pequeno inter-
valo a produção cultural europeia. Ao favorecer a leitura doméstica ou fomentar a 
emergência de novas bases institucionais de leitura sob a forma de clubes, gabinetes 
de leitura e círculos, a presença mais incisiva desse amplo espectro de artefatos tex-
tuais não só contribuiu para as novas experiências estéticas de seus leitores, como 
também reforçou ainda o projeto de uma prática sociocultural ancorada na escrita.

É possível inferir que até mesmo uma significativa massa de iletrados foi 
favorecida com a presença extensiva de impressos. Isso significa que, embora esti-
vesse alijado de participar ativamente da operação da leitura, esse segmento par-
tilhava do prazer do texto por meio da oitiva, durante as tertúlias (“veladas”) rea-
lizadas no espaço doméstico ou ainda por meio da leitura oralizada nas farmácias, 
nas barbearias, nas tabernas e em novos lugares de sociabilidade que emergiam nas 
duas margens do rio.
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De particular interesse para os objetivos deste trabalho, importa considerar que 
o estabelecimento de redes de distribuição de jornais, revistas e livros contribuiu 
para conferir uma centralidade cultural à França e enraizar a francofonia e o pres-
tígio da literatura francesa entre os membros das elites. Esse fenômeno reiterava e 
atualizava uma prática cultural designada por Ángel Rama de “diglosia”. De acordo 
com este crítico literário uruguaio, a priorização da escrita e da leitura na cidade 
letrada latino-americana, em oposição à tradição da oralidade oriunda das línguas 
indígenas e africanas empregadas pelo povo, conduziu ao processo de “utilização de 
dois códigos léxicos paralelos e distintos” por parte dos grupos dirigentes (RAMA, 
1985, p. 61). Nesse caso, a francofonia passava a ser mais um elemento de distinção 
social, agregando aos portadores desse saber um inequívoco poder simbólico.

Esse processo de estreitamento e conexão entre os dois lados do Atlântico, 
que Serge Gruzinsky denominou de “mundialização da cultura”, pode ser apreen-
dido também sob um conjunto de evidências colhidas nos anúncios publicitários 
inseridos nas páginas de jornal e dos almanaques. As listas de remessas de livros 
indicavam um processo de laicização da cultura, com forte declínio do número de 
obras identificadas com o campo da teologia. Da mesma maneira, essas fontes re-
velam a hegemonia das obras editadas no vernáculo, seguidas de obras publicadas 
em francês e inglês, com uma regressão dos índices de entrada de livros em latim.

A ascensão de um multifário conjunto de classes bibliográficas, incluindo aí as 
belas-letras, as ciências e a história, parece denotar uma diversidade de usos dos 
impressos que poderiam ser reunidos sob a tríade informação, instrução e deleite.

Portanto, é a partir deste quadro mais amplo que pretendo explorar a recepção 
do romance Os mistérios de Paris nesta latitude e, posteriormente, a sua apropriação 
por letrados austrais.

Rastreando Os mistérios de Paris no Prata

Se, como já foi exposto, o comércio transatlântico permitiu o estabelecimento 
de uma fina sintonia entre os produtos culturais produzidos na Europa e as práticas 
leitoras na região do Prata, resta examinar quais foram as formas de circulação e os 
modos de edição sob os quais o romance de Eugène Sue chegou às mãos dos leitores.

Uma primeira surpresa experimentada pelo pesquisador é que até o presente 
momento não foi possível encontrar edição alguma de Os mistérios de Paris nos ro-
dapés dos jornais argentinos ou uruguaios. De certo, isso não anula a possibilidade 
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de alguns leitores terem mergulhado imaginariamente nos subterrâneos parisienses 
por meio da assinatura do Journal des Débats, periódico parisiense onde o romance 
foi originariamente publicado na forma de folhetim. Ao que tudo indica, um des-
ses potenciais leitores foi Domingo Faustino Sarmiento, em que pese estar exilado 
em Santiago do Chile quando da publicação seriada do romance2. Ademais, ainda 
parece plausível pensar que alguns leitores platenses também puderam acessar a 
narrativa de Eugène Sue por meio da imprensa periódica brasileira. Vale a pena 
recordar que Os mistérios de Paris foi traduzido para o português por Justiniano José 
da Rocha e publicado nas páginas do Jornal do Commercio (RJ), no período de 01 
de setembro de 1844 a 20 de janeiro de 1845. Não parece possível descartar a hipó-
tese de que esse jornal de grande circulação chegasse às cidades fronteiriças com a 
Argentina e Uruguai. Ademais, a navegação de cabotagem entre o porto brasileiro 
do Rio Grande, então capital da Província de São Pedro do Sul, e o estuário do 
Prata poderia ser eficaz para a disseminação dos exemplares do Jornal do Commercio, 
viabilizando assim o contato com o texto de Sue.3

Embora o acesso ao romance por meio do folhetim seja uma suposição plausí-
vel, talvez a forma livro possa ter recebido uma adesão maior entre os leitores das 
duas margens do Prata. No caso de Buenos Aires e de Montevidéu, capitais que 
concentravam o grosso da população, verificava-se, já nos anos 20, a existência de 
uma rarefeita e, no entanto, diversa rede de estabelecimentos identificados com a 
difusão da cultura letrada, a saber: bibliotecas, livrarias e gabinetes de leitura.

Em que pese a existência de espaços formais identificados com o empréstimo, 
o comércio e o aluguel de impressos, seria um equívoco pensar nas livrarias como 
um espaço especializado na venda de livros. Não raro figuravam ao lado deles outras 

2.	 Posteriormente, em correspondência dirigida a Antonio Aberastain, enviada de París e datada aos 4 de 
setembro de 1846, ele sublinhava as transformações na cidade e suas projeções da leitura do romance de 
Sue: “Desde luego, si ve usted a mis amigas en Santiago, dígales de mi parte que no está aquí en este momento 
Eugenio Sue; pero que me lo han mostrado al rengo Tortillard; ya está hombre, hecho y derecho, siempre cojo, y 
malo como siempre. Brazorojo se ha hecho honrado con su contacto con la policía, y la Rigoleta goza de una grande 
reputación en el baile Mabille. ¡Otras pérdidas mayores aún tenemos que deplorar! No hay ya ni aquellas pocilgas 
y vericuetos donde los Misterios comienzan. Se ha abierto por medio de la Cité, una magnífica calle que atraviesa 
desde el Palacio de Justicia hasta la plaza de Nuestra Señora, iluminada a gas, y bordada de estas tiendas de París, 
envueltas en cristales como gasas transparentes, graciosas y coquetas como una novia. En vano preguntará usted 
dónde fueron los primeros puñetazos del Churriador con Rodolfo, dónde vendía sus fritangas la Pegriote, estas 
pobres gentes, ¡oh do lor! no saben nada”. (SARMIENTO, 2004, p. 49-50).

3.	 Vale a pena recordar a existência de um gabinete de leitura na cidade do Rio Grande, cujo catálogo de 1854 
registrava o tombamento de uma edição d’Os mistérios de Paris em cinco volumes, editada em português 
no Rio de Janeiro. (SCHAPOCHNIK, 2010, p. 610). 
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mercadorias de gênero variado: linhas para costura e tricô, tabaco e chá, artigos de 
papelaria etc. Da mesma forma, o comércio de livros também se fazia presente em 
lugares de venda ocasional como, por exemplo, armazéns, lojas, mercearias, lito-
grafias, tipografias e casas de leilão. Daí a necessidade de uma pesquisa minuciosa 
sobre os anúncios dessas casas comerciais, além das solicitações de leitores ávidos 
pelo romance, publicadas sob a forma de cartas e “à pedidos” nas seções dedicadas 
à publicidade inserida nas páginas dos periódicos.

Se no cenário urbano constatamos a presença de uma gama de intermediários 
que favoreciam o acesso aos livros, dentre eles Os mistérios de Paris, no vasto pampa 
a situação era bastante distinta. Marcado pelo isolamento e pela vida nas estân-
cias, o acesso às mercadorias dependia do deslocamento aos vilarejos nem sempre 
próximos, quando não da presença de mascates e vendedores ambulantes. Apesar 
de remeter a um fato ocorrido em 1908, o caso relatado pelo intelectual uruguaio 
Emilio Oribe sobre como se deu o seu contato com a obra de José Hernández, 
Martín Fierro, pode seguramente ser transplantado para um período anterior, sem 
risco de anacronismo. E assim explicar como alguns leitores das porções interiora-
nas do Uruguai e da Argentina puderam conhecer a narrativa do herói-providência 
Rodolfo, príncipe de Gerolstein. De acordo com suas reminiscências, enquanto 
descansava em um estabelecimento no semiagreste de Campo Largo:

Uma noite chegou ao galpão onde eu estava entre os peões, um turco vendendo mer-
cadorias. Estes turcos eram comerciantes ambulantes que ofereciam tecidos, vestidos, 
bagatelas, sabonetes e perfumes. Mas vendiam alguns livros. Foi então que conheci o 
Martín Fierro, de Hernández. Comprei, por alguns centavos, os dois tomos; em uma 
edição com gravuras toscas, em papel ordinário, com capas azuis e formato grande, 
como de revista. (ORIBE, 1993, p. 21).4

Se até agora ofereci algumas inferências sobre a circulação do romance nessa 
região, resta-me apresentar alguns indícios mais concretos. Foi no acervo das atuais 
Bibliotecas Nacionais da Argentina e do Uruguai, originariamente bibliotecas pú-
blicas inauguradas, respectivamente, em 1812 e 1815, que consegui localizar alguns 
exemplares d´Os mistérios de Paris potencialmente lidos pelos leitores oitocentis-
tas. Convém sublinhar que essa modalidade de biblioteca se distinguia tanto das 

4.	 Para uma compreensão do papel deste mediador, veja: Mollier (2009).
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bibliotecas conventuais, que, embora abertas ao público, prestavam-se ao decoro 
e à emulação da Igreja Católica, quanto das bibliotecas das instituições de ensino, 
que, tal qual o primeiro modelo de organização biblioteconômica, demonstrava 
pouco apreço pelo gênero romance e pela obra de Sue em particular. No entanto, 
os fundos dessas bibliotecas não foram formados apenas por aquisições oriundas 
de verbas públicas, mas também foram agraciados com doações de acervos priva-
dos e institucionais. Ambas as bibliotecas apresentam um repertório quase similar, 
constituído por três exemplares de Os mistérios de Paris, a saber: duas edições pa-
risienses de Charles Gosselin (1843 e 1844) e uma edição proveniente de Bruxelas, 
da Société Belge de Librairie (1844). Trata-se de um repertório quantitativamente 
pequeno, mas que permite compreender um capítulo importante das batalhas do 
livro no século XIX: a pirataria editorial ou as práticas da contrafação que suscita-
ram aguerrida disputa pelos velhos e novos mercados.

Como é suficientemente conhecido, ainda durante a publicação do romance 
na forma de folhetim nas páginas do Journal des Débats, o editor francês Charles 
Gosselin, que já havia publicado diversos títulos de Sue, lançou sucessivas edi-
ções para entrega (“livraison”), revistas e corrigidas pelo autor. Diferentemente 
da edição francesa, que empregava formatos maiores (in octavo), a edição belga 
se adequava mais aos padrões de consumo dos novos leitores. De acordo com 
Jacques Hellemans, a situação era amplamente favorável aos editores belgas, que 
não se enxergavam como falsários, mas enquadravam o seu trabalho no “sistema de 
reimpressões”. “Eles apregoavam abertamente o seu furto, pois não buscavam imitar 
o formato, o papel ou os tipos da edição original” (HELLEMANS, 2011, p. 90).5 

Esses artefatos produzidos pelos prelos belgas se caracterizavam pela ampliação 
da mancha tipográfica, com a diminuição do espaçamento e o emprego de tipos 
menores, compondo assim livros num só volume em formato pequeno, adequado, 
por exemplo, aos subscritores dos gabinetes de leitura. Essa engenhosa solução, 
aliada ao não reconhecimento do direito de propriedade, permitiu um incremento 
notável. A soma de todas essas variantes incidia diretamente no preço final do livro, 
cujo exemplar era vendido por três francos ou até menos, em vez do preço habitual 
do livro francês, que girava em torno de sete francos ou mais. Diante da ausência 
de qualquer forma de regulamentação da chamada “propriedade literária”, essa 
atividade não só prosperou como também contribuiu largamente para a difusão 

5.	  Veja também: Lyons (1990).
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da literatura francesa. Para o bem ou para o mal, Os mistérios de Paris também se 
enquadrou nessas disputas, e os acervos das bibliotecas bonaierense e montivedia-
na espelham a atualização e a peleja travada pelos livreiros franceses e belgas pelos 
novos mercados.

De certo, a maior novidade para a história editorial d’Os mistérios de Paris foi a 
descoberta de uma edição uruguaia do romance depositada na Biblioteca Nacional 
da Argentina. Sem sombra de dúvidas, esse é um elemento distintivo que amplia 
nosso conhecimento sobre a edição em língua francesa produzida fora da França, 
como também a fortuna editorial do romance de Sue6. Convém agregar a infor-
mação de que a comunidade francesa radicada em Montevidéu no período de 
1838–1852 era a mais numerosa na América do Sul, reunindo imigrantes do país 
Basco, de Béarn e de Bigorre, sendo estimada em cerca de dez mil imigrantes na 
capital e outros quatro mil estabelecidos no interior, no ano de 1842.

De acordo com as informações do catálogo, trata-se de uma edição datada de 
1845, realizada em Montevidéu pelo Patriote Français, jornal “comercial, literário e 
político”  publicado entre fevereiro de 1843 e dezembro de 1850 com periodicidade 
variada, oscilando entre as saídas diárias e as quinzenais. Esse jornal foi fundado por 
Auguste Dagrumet e apoiou a Legião Francesa de Montevidéu, antes e durante o 
cerco da cidade ao longo da chamada Guerra Grande. Nesse sentido, a edição do ro-
mance de Sue no Uruguai seguia parâmetros semelhantes aos adotados pelos demais 
editores responsáveis pela publicação do romance em língua francesa fora da França. 
Tudo indica que a estratégia do Patriote Français foi tirar partido de um público cativo 
formado pela massa de imigrantes e, simultaneamente, proporcionar uma bonifica-
ção aos assinantes do jornal, estabelecendo uma espécie de fidelização como aquela 
empregada no Rio de Janeiro por Julius Villeneuve, editor do Jornal do Commercio.

Apropriações do modelo narrativo

Para além das possibilidades de fruição e reflexão que o romance pode ter 
proporcionado para os leitores comuns da Europa e das Américas, a perquirição 
dos catálogos de bibliotecas permitiu vislumbrar modalidades mais complexas e 

6.	  Ao longo desta investigação foram encontradas outras edições em francês do romance, porém editadas fora 
da França, como as produzidas em Bruxelas (Meline, Cans et Co./1842-44; Société Belge de Librairie/1843; 
Alphonse Lebèque et Sacré Fils/1843; Meline, Cans et Co./1845), Colônia (E.Welter/1843-44, 1850) e ainda 
em New York (Presse du New World/1844).
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matizadas de recepção do romance de Eugène Sue. Naqueles casos onde a rigidez 
das rubricas empregadas para ordenar as classes do conhecimento deu lugar ao 
mero arrolamento das obras sob o padrão alfabético, vislumbrou-se a existência de 
vários romances que apelavam para a fórmula “Mistérios de ...”. Esta chave foi apro-
priada por alguns leitores que logo perceberam as potencialidades desse modelo 
narrativo para engendrar outros romances. Portanto, não parece equivocado afirmar 
que um efeito não previsto na leitura do romance de Sue foi despertar a inventivi-
dade de alguns homens e mulheres que se valeram desse modelo para testar a sua 
capacidade de se apresentarem como escritores. Mas não só. O vigor e o sucesso 
obtido com os Mistérios também foram perseguidos por outros tantos escritores já 
consagrados naquele momento na república das letras, tais como Alexandre Dumas, 
Xavier de Montépin, Camilo Castello Branco, Émile Zola, entre outros.

As razões para esses gestos que apelavam para a imitação e o empréstimo de 
modelos narrativos devem ter as mais diversas explicações, porém parecem reiterar 
a asserção fundamental de Felix Vodicka (1978, p. 299), a propósito da história da 
repercussão das obras literárias, quando afirmava que “a obra literária, depois de 
publicada ou divulgada, torna-se propriedade do público, que a lê com a sensibili-
dade artística da época”. 

Curiosamente, a primeira experiência de apropriação do romance de Sue que 
faz menção ao Rio da Prata foi divulgada na cidade do Rio de Janeiro. Trata-se de 
um breve romance intitulado Mistérios del Plata. Romance histórico contemporâneo, 
publicado na forma de folhetim, no período de 01/01 a 04/07/1852, no Jornal das 
Senhoras.7 A autora do romance, Juana Paula Manso de Noronha, era também a 
redatora desse periódico, impresso na Tipografia Parisiense. De acordo com o anún-
cio publicitário: “Publica-se todos Domingos; o primeiro número de cada mês vai 
acompanhada de um lindo figurino de mais bom tom em Paris, e os outros seguintes 
de um engraçado lundu ou terna modinha brasileira, romances franceses em músi-
ca, moldes e riscos bordados”. O que importa ressaltar é que Juana Manso vivia no 
Rio de Janeiro na condição de exilada política, opositora do caudilho Juan Manuel 
de Rosas, que governava a Argentina, solidária ao programa republicano e unitário 
defendido por Domingo Sarmiento e outros intelectuais como Echeverría, Mármol 
e Alberdi. De acordo com Graciela Batticuore (2005, p. 135), “suas expectativas não 

7.	 O periódico está acessível no site da Hemeroteca Digital Brasileira, da Fundação Biblioteca Nacional. 
Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=700096&pasta=ano 
185&pesq=misterios del plata>. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=700096&pasta=ano%20185&pesq=misterios%20del%20plata
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=700096&pasta=ano%20185&pesq=misterios%20del%20plata
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se concentram tanto em se destacar como literata [...] senão preencher o lugar da 
publicista americana, cuja tarefa principal é fomentar a ilustração da mulher e seu 
papel social em uma jovem nação”. 

Diferentemente daquilo que poderia ser suposto em função do título empregado, 
o romance de Juana Manso guarda uma afinidade seletiva com Os mistérios de Paris. 
Neste caso, a apropriação é por uma via negativa, que frustra qualquer remissão à obra 
de Sue, tal qual ela esclarece no prólogo que reproduzo parcialmente abaixo:

Não foi por imitação servil aos Mistérios de Paris e aos de Londres que chamei a este 
romance de Mistérios del Plata. Chamei-o assim porque considero que as atrocidades de 
Rosas e os sofrimentos de suas vítimas serão um mistério para as gerações vindouras, 
apesar de tudo quanto contra ele se tem escrito. Mais poderosos que seus inimigos, 
seus escritores assalariados contrabalançam o brado dos contrários do tirano; e, outras 
vezes, esses mesmos escritos comprados pelos seus agentes são aniquilados.
Esse mesmo risco corremos nós, porém, que fazer? É necessário resolvermo-nos a tudo, 
além do que, se a nascente literatura da nossa América foi sempre buscar seus tipos na 
velha Europa, nunca teremos literatura americana, nem literatura nacional. (Jornal das 
Senhoras, 01/01/1852, p. 1).

O sentido atribuído aos “mistérios” configura uma perspectiva totalmente dis-
tinta daquela empregada pelo escritor francês. No romance de Sue valorizam-se 
diferentes níveis de intriga, empregam-se cortes e efeitos de suspensão do enredo, e 
o significado do mistério é exatamente desvelar as sucessivas mudanças de identida-
de dos personagens, sequestros, vinganças, castigos exemplares, mortes aparentes, 
filhos bastardos, que remetem às misérias das classes populares. Já a narrativa de 
Manso é pautada por dois imperativos: por um lado, pela questão da literatura fun-
dacional e, por outro lado, pelo uso político e partidário do enredo. A advertência 
inicial que remete à recusa à “imitação servil” está articulada à tentativa de instituir 
uma literatura simultaneamente americana e nacional, o que implicaria o descarte 
do emprego de modelos europeus. Por sua vez, o mistério a ser revelado por meio da 
literatura é a realidade de seu país, onde o regime de Rosas e a causa federalista são 
identificados com o atraso e a barbárie. Portanto, a denúncia aqui funciona como 
um elogio ao programa político unitário, propagador dos valores da civilização e 
do progresso (PIERINI, 2002, p. 457-488).
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Mas, se no caso de Os mistérios del Plata há uma denegação de qualquer 
empréstimo para a composição da trama, seria importante agregar a informação 
de que Juana Manso também foi a responsável pela adaptação da obra de Sue para 
os palcos brasileiros, tendo escrito o libreto da opereta A família Morel.

Diferentemente de Os mistérios del Plata, nas duas obras, Os mistérios de Buenos 
Aires e Os mistérios del Cordón, verifica-se a apropriação do modelo melodramático 
de características semelhantes ao romance de Sue. A primeira delas foi publicada 
por um imigrante francês, de nome Felisberto Pélissot, que lecionou no Liceu de 
Tucumán (Argentina). De acordo com as informações agregadas na folha de rosto 
do livro, Os mistérios de Buenos Aires, a obra publicada em 1856 fora “escrita em 
francês e traduzida para o castelhano por um colaborador de La Tribuna”, perió-
dico bonairense. A edição consultada se apresenta em dois volumes de formato in 
12º, composto em duas colunas. Já a segunda delas foi publicada por um português 
denominado A. Dias de Carvalho, em Montevidéu, pela Imprenta Luso-Americana 
em 1881, na forma de uma pequena brochura feita em papel ordinário.

Contudo, se Os mistérios de Buenos Aires também se integra naquele fenômeno 
que Lelia Area (2006, p. 217) denominou de “biblioteca facciosa da Nação”, isto é, 
do emprego da ficção para expor a estratégia dos unitários em sua organização do 
discurso pátrio, a publicação do folheto Mistérios del Cordón indicava outras inten-
ções. O seu título menciona o nome de um bairro que naquele momento se situava 
nos limites da zona urbana e que passou a concentrar a nova onda de imigrantes a 
partir dos anos 1870. De acordo com Area, o texto era dedicado aos membros da 
colônia portuguesa e acrescentava-se que “o produto pecuniário desta obrinha será 
dedicado para publicar um periódico em português intitulado ‘O Portugal’, que será 
defensor dos interesses da colônia portuguesa no Rio da Prata”.

Como já foi adiantado, nas distintas narrativas encontramos a mesma matriz 
melodramática que se apoia em dois núcleos principais que frequentemente apa-
recem entrelaçados: reparação da injustiça e a busca da realização amorosa. Ao 
longo da trama, os personagens, construídos com base num exacerbado maniqueís-
mo, se batem até a suplantação dos infortúnios. Nesse sentido, o fio condutor da 
narrativa é a perseguição – móvel capaz de pôr em cena forças elementares como 
vingança, ambição, poder, amor e ódio. Entretanto, o alvo da perseguição é distinto. 
Os maus têm em mira a satisfação dos próprios desejos; os bons sublimam os im-
pulsos, porque colocam interesses coletivos sobre aqueles particulares (HUPPES, 
2000). Talvez, o emprego desse modelo também tivesse parecido positivo para os 
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escritores platenses, pois o restabelecimento do direito violado era acompanhado 
de uma mensagem moralizante.

Os mistérios de Buenos Aires narraram as desventuras de uma jovem viúva que 
deixou a Espanha na companhia de dois jovens filhos e da fortuna herdada com o 
suicídio do Duque Arturo de la Cruz del Monte-Valeriano, com a qual ela havia se 
casado. Ao desembarcar em Buenos Aires, sob o governo de Juan Manuel de Rosas, 
Helena é submetida a toda sorte de infortúnios, que incluem a separação de seus 
filhos. Os partidários de Rosas constituem os seres mais sanguinários e capazes de 
cometer as mais baixas vilanias. No final da trama, temos a redenção do Sr. Armando 
de Figueroa que, antes de suicidar-se, revela ser o pai de Helena, reintroduz os filhos 
apartados do convívio materno e restitui a verdadeira história de vida da personagem.

Não muito distinta é a trama de Mistérios del Cordón. O romance também tem 
como peça fundamental o tema da vingança e da restituição da verdade, apelando 
para cortes, avanços, retrocessos e peripécias rocambolescas. Mauricio Medicis é 
envolvido inocentemente em um assassinato cometido por um pistoleiro contra-
tado por um fazendeiro, que o afastou do encontro com a sua amada. Depois de 
cumprir um longo período de prisão, ele consegue resgatar Elisa, enclausurada em 
um convento bonairense, e, após contrair matrimônio, passam a viver na proprie-
dade familiar no Piemonte.

Independentemente do valor literário dessas obras, o que seguramente é difícil 
endossar, parece ser importante admitir que a estratégia de apropriação empregada 
por todos esses autores é uma resposta aos desafios de produzir romance em zonas 
não hegemônicas. Se, de acordo com Luckács (2000), a forma romance é a epopeia 
da burguesia, o que dizer dessas narrativas produzidas em meio a cenários urbanos 
tão distantes de um centro urbano como Paris?

Se, por um lado, a estratégia de apropriação foi um recurso empregado para le-
gitimação de escritores que pretendiam alçar-se à condição de autores num sistema 
literário em formação, por outro lado, o uso que eles fizeram do romance de Sue não 
permite aceitar aquele traço identificado por Umberto Eco (1970) como “estrutura 
de consolação”. Nos três exemplos citados, a imitação revela um procedimento in-
tertextual e, ao mesmo tempo, faz da literatura um discurso reflexivo para discutir 
os problemas enfrentados pelas jovens nações.

Particularmente em sistemas literários não hegemônicos, como é o caso da 
Argentina e do Uruguai na primeira década do século XIX, o emprego da estraté-
gia de “apropriação” do modelo narrativo d’Os mistérios de Paris parece deslocar a 
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irreconciliável oposição entre o original e a escrita imitativa. Não se trata de postular 
que os romances sobre os mistérios no Prata sejam inferiores no seu aspecto formal, 
ou que atestem as incompletudes que justificariam a tese amplamente divulgada 
acerca das “ideias fora do lugar”. Pelo contrário, parece ser necessário sublinhar 
que as peculiaridades encontradas na série aqui destacada resultam também das 
próprias condições de possibilidade de sua escrita.

Conforme observou Elisa Martí-López (2002, p. 10-11), ao estudar a recepção 
d’Os mistérios de Paris na Espanha, o termo apropriação “reconhece os processos de 
empréstimos literários e analisa a ascendência cultural como uma influência pro-
funda e produtiva capaz de gerar um desenvolvimento mais criativo do discurso do 
outro em um novo contexto e sob novas condições”. Nesse sentido, o seu argumento 
parece oferecer uma instigante chave para a compreensão do fenômeno “misterio-
mania”. Se, por um lado, a ação de editores, livreiros e publicistas contribuiu para a 
promoção e a disseminação desse novo gênero que também se tornaria hegemônico 
na região do Prata, por outro lado, sua incidência e saturação determinaram os há-
bitos e as expectativas de seus leitores. Portanto, a tradução e a imitação integram 
positivamente essa nova experiência formativa que contribuiu para forjar a inserção 
de candidatos à carreira de escritores.
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Slaves: writing, reading and freedom
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Atilio Bergamini1

Resumo: Centenas de anúncios publicados em jornais no Brasil do século XIX apresentam 
pessoas escravizadas que sabiam ler e escrever. Nosso intuito é identificar elementos recor-
rentes nesses anúncios e delinear perfis e trajetórias de escravos que sabiam ler e escrever.
Palavras-chave: Escravidão; cultura letrada; escravos letrados.

Abstract: Hundreds of advertisements published in newspapers in nineteenth-century 
in Brazil present enslaved people who could read and write. Our intention is to identify 
recurring elements in these ads and to outline profiles and trajectories of slaves who could 
read and write.
Keywords: Slavery; literate culture; literate slaves.

1.	 Joaquim, o músico

Joaquim, também conhecido como Músico, tinha mais ou menos 24 anos em 
8 de fevereiro de 1858, quando fugiu da fazenda Bomsucesso em Pirahy, no Rio de 
Janeiro. Escravo, ao fugir estava em ferros. Enquanto fugia, de acordo com o anúncio 

1.	 Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, CE, Brasil.
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publicado nos maiores jornais da Corte por seu senhor ( JC, 13-2-1858, p. 4)2, um 
dos últimos contrabandistas de escravos do mundo e barão do café, José de Sousa 
Breves, “talvez apresent[asse] cicatriz de açoites e sinaes dos ferros que carregava”. 

Joaquim tinha um apelido apropriado: sabia tocar todos os instrumentos de 
sopro, e o seu forte era a clarineta, instrumento erudito e popular, no qual, talvez, 
tangesse sonatas e polcas. De acordo com o anúncio, além de ser bom músico, 
entendia do ofício de alfaiate e sabia ler e escrever. Se alguém o flagrasse andando 
livre por aí, devia levá-lo para outra propriedade de Breves, a fazenda do Pinheiro, 
na freguesia do Arrozal, onde – mas isso o anúncio não diz – Sousa Breves tinha 
relações no campo jurídico, por ter sido juiz de paz. A pessoa que entregasse Músico 
receberia 200 mil réis. Ótimo valor, pois, quando Machado de Assis ficcionalizou a 
prática de caçar escravos, em “Pai contra mãe” (2008a), conto publicado em 1906, 
colocou seu narrador e também seu protagonista surpresos com um anúncio que 
“subia”, por volta de 1850, a 100 mil réis. 

Dissemos que Joaquim trazia cicatrizes. De açoites. É que, afirma Breves, come-
teu grave crime (certamente não tão grave quanto ser contrabandista de escravos). 
O júri de Pirahy absolveu Músico “por falta de provas, mas que seu senhor entendeu 
dever corrigi-lo”. Sabemos que o anúncio “talvez” mostre Joaquim com cicatrizes 
de açoites e sinais de ferro “que carregava” “por causa de grave crime que cometeu”. 
Sabemos também que utilizou um “mas” para conjugar as informações de que um 
júri absolvera o escravo por falta de provas e de que o seu senhor o prendera em 
ferros. Portanto, sugere um senhor de escravos, entre os mais poderosos do País, 
procurando justificar atitudes. 

É verdade que uma lei de 1835 disciplinava o uso de chibatadas e ferros e que – de 
acordo com ela – Breves teria cometido mais uma ilegalidade. É verdade que a lei 
não foi cumprida. Breves, então, chicoteou e pôs em ferros e esperava contar com 
o apoio dos leitores do jornal.

É só isso que sabemos de Joaquim, por enquanto. É um homem escravizado, vinte 
e poucos anos, alfaiate, sabe ler e escrever, é um bom músico. E fugiu. Livrou-se.

Haveria muita coisa que discutir a partir dessa figura. Ela condensa inúmeros 
processos históricos: o colapso mundial do tráfico de escravos e da segunda escra-
vidão; a perda de legitimidade da propriedade escravista; a formação do direito 

2.	 Utilizamos a seguinte convenção: JC, para Jornal do Commércio, seguido da data de publicação e da página. 
Portanto, em JC, 13-2-1858, p. 4, lê-se Jornal do Commércio, 13 de fevereiro de 1858, página 4.
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moderno no Brasil. Porém, chama a atenção um fato que, por assim dizer, não 
deveria estar ali: Joaquim sabe ler e escrever. Será uma exceção? Ou haveria outros 
escravos que, como ele, sabiam ler e escrever? Como aprendiam essa técnica tão im-
portante? Como a utilizavam? Que sentidos davam à prática da leitura e da escrita?  

2.	Raymundo, o professor

Para discutir as perguntas acima, podemos partir de anúncios parecidos com 
aquele no qual conhecemos um pouco sobre Joaquim, isto é, anúncios de pessoas 
escravizadas em fuga, publicados no Jornal do Commércio (daqui por diante JC). 
Entre esses anúncios veiculados de 1830 a 1888, encontramos3 239 em que apare-
ciam pessoas escravizadas retratadas pelos senhores como pessoas que “sabiam ler 
e escrever”. Descartamos os anúncios repetidos; portanto, aqueles 239 se referem a 
diferentes pessoas escravizadas. Somados os anúncios de pessoas escravizadas em 
fuga, que sabiam ler e escrever, com aqueles de pessoas escravizadas à venda, para 
aluguel ou em situações complexas de tutela e concessão, também anunciadas como 
habilitadas a ler e escrever, chegamos, apenas no que se refere ao JC, a cerca de 300 
anúncios, 300 pessoas.

Escolhemos o JC porque foi um dos mais longevos periódicos do século XIX. 
Publicado durante todo o período que nos interessa, já que iniciou suas atividades em 
1827, circula ininterruptamente até hoje. Por ser o único caso de jornal da Corte com 
essas características, pesquisar seus anúncios permitiu que obtivéssemos uma série de 
mais de seis décadas. Para os efeitos deste texto consideraremos, contudo, os anos de 
1830 a 1888. O Diário do Rio de Janeiro tem igualmente uma série de décadas de publica-
ção, mas interrompeu sua circulação por alguns anos no final da década de 1850. Como 

3.	 Utilizo, ao longo deste texto, a primeira pessoa do plural para indicar que a pesquisa da qual este texto 
resulta advém de um longo trabalho coletivo que remete, talvez, a mais de uma década de encontros e 
diálogos. No que se refere particularmente a este artigo, cabe referir os três bolsistas de iniciação científica 
da Universidade Federal do Ceará, Agno Monte, Elano Lima e Rinaldo Vianna Pessoa Filho, que ajudaram a 
coletar os dados e organizar hipóteses. O texto também deve muito à leitura seguida de sugestões que Suene 
Honorato (Universidade Federal do Ceará) fez de uma versão preliminar, e a contribuições de Janaína Tatim 
(Unicamp) e de Márcia Abreu (Unicamp). Ao longo de 2014, contei com a interlocução de participantes do 
projeto de cooperação internacional “Circulação Transatlântica dos Impressos”, na Unicamp, principalmente 
no que se refere a questões concernentes ao tratamento metodológico de anúncios de jornal do século XIX. 
Tenho, é evidente, total responsabilidade pelas escolhas feitas aqui.
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uma parte dos anúncios publicados nesse periódico repete os anúncios publicados no 
JC, este último pareceu ser mais representativo para o início da pesquisa.

A análise dos cerca de 300 anúncios publicados no JC entre 1830 e 1888 eviden-
ciou crescente presença de pessoas escravizadas “naturais” ou “vindas” do “Norte”, o 
que abarca, aproximadamente, o que hoje chamamos Norte e Nordeste. As provín-
cias da Bahia, do Ceará e de Pernambuco foram as três mais referidas, tendo o Pará 
e o Piauí presença menor. Somente parte dos anúncios informa o local de origem 
das pessoas escravizadas, mas, considerando 48 anúncios (entre 239 exclusivamen-
te de pessoas escravizadas em fuga) que traziam pessoas com origem no “Norte”, 
coube-nos perguntar: certo número delas aprendia a ler e escrever nas províncias? 
Em quais províncias?

Pesquisamos de maneira panorâmica jornais das províncias e encontramos 
pessoas escravizadas letradas em diversas delas. Nosso interesse, todavia, tinha 
foco especialmente nas três províncias de origem de pessoas escravizadas na Corte 
mais citadas nos anúncios do JC: Bahia, Ceará e Pernambuco, isto é, o “Norte”. Os 
jornais da Bahia e do Ceará trazem informações menos numerosas a respeito de 
nosso tema, não chegando a uma dezena de anúncios. 

Ou seja, a Corte traria mais possibilidades para escravos aprenderem a ler e 
escrever. Todavia, no Diário de Pernambuco (de agora em diante DP), encontra-
mos, entre 1825 e 1888, aproximadamente cem anúncios que apresentavam pes-
soas escravizadas que sabiam ler e escrever. Com isso, pudemos concluir que havia 
pelo menos dois polos de alfabetização de escravos no Brasil: o Rio de Janeiro e 
Pernambuco ou, mais provavelmente, a Corte e Recife.

Em resumo, obtivemos, no JC, 239 anúncios com presença de escravos em fuga 
que sabiam ler e escrever, mais aproximadamente 65 de escravos para aluguel, à 
venda ou ainda em outras condições. Também obtivemos, no DP, 87 anúncios de 
fuga entre 1830 e 1888 e 21 anúncios de escravos em condições diversas. Embora as 
hipóteses que formularemos a seguir digam respeito ao fichamento, à catalogação 
e à análise comparativa de todos esses anúncios, trabalharemos apenas com o con-
junto dos 239 anúncios de pessoas escravizadas fugidas e que sabiam ler e escrever, 
publicados no JC entre 1830 e 1888, a partir do qual pudemos refinar mais nossas 
análises e discussões. Não temos convicção de que encontramos todos os anúncios 
com essas características, mas podemos afirmar que lemos e analisamos boa parte 
deles, no JC e no DP. Não temos qualquer pretensão de esgotar a fonte. Nossa ideia 
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é, pelo contrário, apresentá-la e defender o interesse que ela pode ter no campo das 
discussões sobre cultura letrada no século XIX.

Antes de avançar, pode ser útil expor hipóteses construídas a partir da análise de 
evidências colhidas em outros jornais, além do JC e do DP. Seria uma pena não relatar-
mos ao menos aquela que consideramos a mais relevante: a de que a leitura talvez fosse 
mais disseminada do que a escrita no século XIX brasileiro. Uma das evidências que 
poderia se somar a outras para atestar essa possibilidade está presente em um anúncio 
publicado no jornal O Cearense em 30/01/1874, no qual conhecemos Raymundo, pes-
soa escravizada que “sabe ler e escrever, é muito prosista e com predileção a ensinar a 
ler onde chega”. Raymundo tem predileção por ensinar a “ler” e não a “ler e escrever”. 
Não temos elementos para maiores discussões, mas é certo que Raymundo ensinava 
a ler onde chegava. Era um professor fugindo da escravidão.

3.	Elites letradas e povo iletrado?

É um lugar comum sobre o século XIX brasileiro afirmar-se que somente as 
elites liam, ainda que pouco e mal. O povo, os trabalhadores, os pobres, os escravos 
não liam, não escreviam, não pensavam, eram, na expressão utilizada por Perdigão 
Malheiro, seguindo a tradição aristotélica, “instrumento vivo de trabalho”; ou 
ainda, na opinião de Caio Prado Jr. (2000, p. 280), animalidade, irracionalidade 
e barbárie feitas carne corruptora da cultura mais alta e dominante. Nesse caso, 
Joaquim e Raymundo seriam exceções. Pode ser. Mas é preciso, antes de concluir, 
fazer algumas reflexões.

Se aceitarmos que as elites econômicas (proprietários de terras, de escravos 
e de outros bens de produção), as elites políticas e as elites culturais (jornalistas, 
escritores, advogados, professores) formavam um conjunto restrito da população 
– embora não haja estudos medindo qual seria o tamanho dessa população – e se, 
ao mesmo tempo, aceitarmos a especulação, presente nos jornais dos anos 1860 e 
1870, logo, anterior ao censo de 1872, de que havia ⅛ ou talvez 1/10 da população que 
sabia ler e escrever, então é preciso aceitar que boa parte dos leitores não pertencia 
àquelas elites – afinal, elas estavam bem longe de ser 10% da população. De acordo 
com estimativas do IBGE, havia aproximadamente 5,3 milhões de habitantes no 
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Brasil em 1830, 8 milhões em 1850 e 9,8 milhões em 18704. Se pudermos levar adiante 
esse exercício de produção de questões, podemos dizer que em 1870 algo próximo 
de 900 mil pessoas sabia ler e escrever no Brasil. Seria então possível trabalhar com 
a hipótese de que, no Brasil do século XIX, havia poucas pessoas alfabetizadas, mas, 
entre elas, poucas pertenciam à elite econômica e política?

Nossa pesquisa trabalha nas fronteiras da hipótese que afirma que somente a 
elite lia e escrevia, ou seja, estamos mais inclinados a pensar justamente o contrário, 
isto é, que a maior parte dos alfabetizados no século XIX brasileiro pertencia aos 
setores populares. Essa hipótese – sustentada atualmente por um denso campo de 
estudos5 – pode ser explorada e, até certo ponto, sustentada a partir de uma varie-
dade grande de indícios, entre os quais estão os anúncios em que figuram pessoas 
escravizadas que sabiam ler e escrever. Além desses indícios, já por si numerosos, a 
hipótese é corroborada pela quantidade de anúncios em que, por exemplo, caixeiros 
e feitores se oferecem para trabalhar, asseverando que sabem ler, escrever e contar. 
Se passássemos a calcular e analisar esses anúncios, não faríamos outra coisa, pois 
são várias centenas e, bem provavelmente, milhares. São igualmente numerosos 
anúncios em que administradores, barbeiros, comerciantes, guarda-livros, nego-
ciantes, sangradores, tropeiros, entre muitas outras profissões, aparecem ligados 
à prática da escrita e da leitura. Outras pesquisas têm trazido diferentes indícios 
das práticas de leitura e escrita por setores populares do século XIX (ver adiante 
principalmente seções 3.1, 3.2 e 3.3). 

A série de quase seis décadas de anúncios em que aparecem pessoas escra-
vizadas que sabiam ler e escrever deixou claro que, pouco a pouco, a sociedade 
brasileira passou a valorizar a escrita e a leitura. Não somente os anúncios contam 
essa história. A famigerada Lei Saraiva, de 1881, excluía da possibilidade de votar, 

4.	 Dados disponíveis em: <http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censohistorico/1550_1870.
shtm> e em: <http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censohistorico/1872_1920.shtm>. 
Links acessados em: 15 ago. 2017.

5.	 Ao longo deste artigo, dialogamos principalmente com alguns pesquisadores que se dedicam à questão das 
práticas de escrita e leitura feitas por escravos. As pesquisas aqui referidas e discutidas formam apenas uma 
fração do campo de estudos que tem aprofundado o conhecimento disponível sobre práticas de escrita 
e leitura de setores populares. Pesquisas realizadas no âmbito do projeto “Circulação Transatlântica dos 
Impressos”, coordenado por Márcia Abreu e Jean-Yves Mollier, mapearam apropriações de obras literárias 
por diversos estratos das populações brasileira, francesa e inglesa do século XIX, a partir de estudos de caso e 
de tratamentos estatísticos. Há centros, grupos ou esforços diversos de pesquisa sobre assuntos correlatos ao 
menos na Universidade Federal do Pará, na Universidade Federal de Pernambuco, na Universidade Federal 
Fluminense e na Universidade Federal de Alagoas.
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entre outros, indivíduos que não soubessem ler e escrever. Tudo indica que a lei foi 
somente um aspecto da constelação de forças que ia inserindo o saber ler e escrever 
entre as habilidades fundamentais para formar o “cidadão brasileiro”. 

Profissões como a de carteiro, a partir dos anos 1850, exigiam, como é óbvio, 
saber ler e escrever. Outras funções, principalmente aquelas “de ofício”, como alfaia-
taria, carpintaria, cozinha e marcenaria, pareciam ser especialmente indutoras de 
letramento, fosse entre homens livres, fosse entre escravos. De fato, encontramos, 
nos anúncios, escravos que sabiam ler e escrever e eram advogados, alfaiates, barbei-
ros, boleeiros e cocheiros, caldeireiros, calafates, carregadores de café, carpinteiros, 
chapeleiros, charuteiros, copeiros, cozinheiros, empalhadores, ferradores, ferreiros, 
lustradores, maquinistas, marceneiros, mucamas, músicos, oficiais de propiagem, 
ourives, pajens, padeiros, pedreiros, pintores, sapateiros, tipógrafos.

3.1.	Oficinas

Embora o “ofício” tenha sido proibido já pela Constituição de 18246, as oficinas 
que ensinavam alfaiataria, cozinha, marcenaria, calafataria e carpintaria, entre outras 
atividades, continuaram ativas. No precioso livrinho que escreveu para a Campanha 
de Educação de Adultos, em 1949, outro Raymundo, o escritor Raymundo de Souza 
Dantas, relatou o processo de sua alfabetização, para o que colaboraram e prejudi-
caram, ao longo de muitos anos, a escola, a família, amigos próximos e os trabalhos 
em ofícios de ferreiro, marceneiro e, principalmente tipógrafo. “Primeiro aprendi 
os ofícios, muitos depois o alfabeto”, escreveu Dantas (1949, p. 5). 

As atividades de oficinas deixaram rastros – em parte dos anúncios analisados 
– da existência de pessoas escravizadas “oficiais” ou “aprendizes”. Entre os 239 anún-
cios que estamos considerando, 31 apresentam a palavra “oficial” ou então “aprendiz” 
antes da profissão da pessoa escravizada (por exemplo, “oficial de alfaiate”, “oficial 
de carpintaria”, “aprendiz de pedreiro”). Em diversos anúncios, a palavra “oficial” 
parece estar em elipse, portanto o conjunto de oficiais presentes nos anúncios deve 
ser bastante maior. De toda maneira, basta para nossos propósitos a possibilidade de 
que algo em torno de 13% – e provavelmente muito mais do que isso – de pessoas 
escravizadas que sabiam ler e escrever presentes nos anúncios tenham aprendido 
suas profissões em oficinas.

6.	 Constituição política do Império do Brazil, art. 179, inciso XXV.



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.35, n.71, p.115-136, 2017.122

D
os

si
ê

Escravos: escrita, leitura e liberdade

Dizíamos que o movimento – efetivado na Constituição de 1824 – de inscre-
ver a escravidão no direito moderno e na economia moderna proibiu os ofícios 
(MARTINS, [2008?], p. 161 e ss.). Pretendia-se assim, a um só tempo, tirar o Brasil 
da “Idade Média” e colonial suposta pela relação hierárquica e desigual entre mes-
tre-oficial-aprendiz nas oficinas, para inscrevê-lo na “Idade Moderna” da produção 
em grande escala. 

Embora proibidas, as oficinas continuaram acontecendo. Vimos anteriormente 
que, em meados do século XX, elas foram responsáveis por colaborar no processo 
de alfabetização de um futuro escritor. No século XIX, Jean-Baptiste Debret, que 
esteve no Brasil entre 1826 e 1831, pintou diversas gravuras retratando trabalhos em 
oficinas de sapataria e carpintaria. Além disso, é evidente a presença do “ofício” 
como um resto linguístico, isto é, muitos profissionais continuaram “oficiais de”, o 
que está abundantemente documentado nos jornais. A partir de 1830, associações 
de auxílio mútuo continuaram disseminando a relação de aprendizagem de um 
ofício. Esses espaços formaram “oficiais” por décadas. Até o final do período que 
pesquisamos, é possível encontrar anúncios como este: “Precisa-se de oficial de 
carpinteiro na rua do Catete, n 157, loja” ( JC, 1-1-1887, p. 8). 

De acordo com Gladys Sabina Ribeiro (2002), nas corporações de ofício bra-
sileiras havia “muitos escravos”. Logo iniciou-se uma concorrência deles com imi-
grantes, principalmente portugueses (ALENCASTRO, 1988; RIBEIRO, 2002). 
Sociedades e irmandades surgidas nessa época procuravam apoiar seus associados 
nessa concorrência, ensinando-os a ler e escrever, bem como oferecendo estipên-
dios e ajudas quando adoeciam ou não podiam mais trabalhar.

Em Pernambuco, foi fundada, em 1841, a Sociedade dos Artistas Mecânicos e 
Liberais (SAMLP), formada por mestres e aprendizes de artes mecânicas, como 
carpinteiros, pedreiros, marceneiros e tanoeiros (LUZ, 2007, p. 314). Lembremos 
de que Pernambuco, não por coincidência, foi uma das províncias em que mais 
encontramos, em nossa fonte, pessoas escravizadas que sabiam ler e escrever. Luz 
(2007, p. 316 e ss.) verificou que, dos 155 sócios registrados na SAMLP, 143 eram 
pretos, mulatos e pardos, sendo estes últimos a maioria. Também nesse caso há 
correlação com os dados que encontramos, já que, como veremos, a maior parte 
das pessoas escravizadas que sabiam ler e escrever era classificada como pardas por 
seus senhores (ver, a respeito, a seção 5, adiante).

Martins ([2008?]) e Antonio Santonio Rugiu (1998) ressaltaram o caráter oral 
da transmissão nas corporações de ofício, mas suas pesquisas enfatizam o período 
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colonial. Luz (2007, p. 318), por exemplo, verificou que os associados da SAMLP 
perceberam, logo após a fundação da sociedade, em 1841, a necessidade de promo-
ver o ensino da leitura e da escrita, sem o que os conhecimentos técnicos e profis-
sionais ficariam comprometidos. O método de ensino então adotado para as aulas 
técnicas foi sistematizado no livro Curso normal de geometria e mecânica aplicada às 
artes, do Barão Dupin, disponibilizado nas livrarias de Olinda.  

3.2.	Tipografias

Havia algumas profissões, entre aquelas de ofício, como a de tipógrafo, em que 
saber ler e escrever poderia significar passar de um trabalho mais árduo para um 
trabalho mais reconhecido. Em O capital, Marx descreve a atividade de tipógrafo 
em Londres em meados do século XIX como uma das mais insalubres e sujeitas à 
má alimentação, além de ser, depois da mecanização, uma das mais difíceis para o 
aprendizado das habilidades necessárias para “ascender” na profissão. “Matadouros” 
– era esse o apelido que os trabalhadores davam para as gráficas (MARX, 2013, p. 
534, p. 555, p. 621-622, p. 753). Entre os 239 anúncios de pessoas escravizadas em 
fuga recolhidos do JC, encontramos dois tipógrafos que sabiam ler e escrever. Faz 
sentido. O escritor, jornalista e político muito atuante nos anos 1840, Justiniano José 
da Rocha, em artigo de 10 de dezembro de 1844 no jornal conservador O Brasil, 
escreveu, ao criticar uma lei que taxava tipografias: “a tipografia é uma escola, onde 
uma multidão de meninos vai aprender esse ofício”. 

A palavra “multidão” provavelmente entra na conta de um exagero retórico, 
muito típico de Justiniano, mas acrescenta uma evidência para o argumento de 
que talvez fosse bem maior do que temos pensado a quantidade de pessoas pobres 
e trabalhadoras que podia aprender – em outros espaços que não fossem a escola 
pública – a ler e a escrever durante o século XIX. Também a palavra “escola” foi 
utilizada por Justiniano em sentido lato. Todavia, por isso mesmo, o trecho é interes-
sante: fala, no final das contas, de uma multidão em escolas. “Mas” é uma multidão 
de trabalhadores. E as escolas são diferentes daquelas que, em geral, procuramos. 
Uma multidão que não é ninguém, aprendendo algo que muitos não consideram 
aprendizado, em escolas que não são escolas: trabalhadores que leem e escrevem. 
Nada mais estranho aos princípios de divisão que organizam narrativas sobre a 
formação do Brasil.
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Uma pesquisa recente a respeito da vida de Francisco de Paula Brito, um dos pri-
meiros editores do Brasil, negro ele mesmo, revelou o papel de escravos na produção 
de livros: “escravos foram largamente empregados nas tipografias da Corte” (GODOI, 
2016, p. 148). É preciso antecipar que nas tipografias havia funções, como as exercidas 
por impressores e batedores, que não exigiam saber ler e escrever. É provável que 
muitos escravos fossem ali explorados nessas funções. A descrição que Marx faz do 
trabalho nessas oficinas mostra que uma tipografia estava longe de ser uma escola (ou 
talvez seja bem parecida com muitas escolas no Brasil contemporâneo…). Porém, as 
duas pessoas escravizadas que trabalhavam em tipografias constantes nos anúncios 
que nos serviram de fonte sabiam ler e escrever. É o caso também de alguns dos es-
cravos tipógrafos contratados por Paula Brito (GODOI, 2016, p. 148 e ss.).

A partir de 1831, o tráfico de escravos foi proibido (já tinha sido, em 1826, e viria 
a ser novamente, em 1850), o que resultou numa série de apreensões de tumbeiros. 
As pessoas encontradas nos porões desses navios eram “concedidas” aos cuidados 
de brasileiros, até que voltassem à África, embora, muitas vezes, não tenham tido 
essa possibilidade. Paula Brito foi concessionário de sete dessas pessoas, em geral, 
tratadas como escravos (GODOI, 2016, p. 157). Nessas condições brutais, alguns 
desses africanos aprendiam a ler e escrever em português. 

Paula Brito foi o patrão do primeiro emprego de Machado de Assis. No conto “Pai 
contra mãe”, que citamos anteriormente, o caipora protagonista chamado Candido 
teve entre suas primeiras profissões a de tipógrafo, trabalho considerado pesado. 
Depois de atuar como entalhador, viraria caçador de escravos fugidos. Em todos 
esses trabalhos, tipógrafo, entalhador e caçador de escravos fugidos, está explícito 
que a personagem, que sabe ler e escrever, lê e usa a cultura letrada. No que tange às 
biografias de escritores, é preciso referir Lima Barreto, cujo pai foi escravo e tipógrafo, 
e cuja mãe, filha de escravos, tornou-se professora (STOLZE LIMA, 2014, p. 243).

Portanto, diversas pesquisas às quais a nossa agora procura se somar verificam 
a hipótese de que as oficinas – apesar de “matadouros” – teriam sido um lugar de 
disseminação da leitura e da escrita entre pessoas escravizadas, ex-escravos e homens 
livres pobres. Ainda que alguns estudos demonstrem a prevalência nesses ambientes 
de uma transmissão oral e gestual (MARTINS, [2008?], p. 88; RUGIU, 1998, p. 34), 
as corporações, não raro, possuíam “autos” escritos, assim como “recomendações”. De 
acordo com os mesmos autores, era comum a relação mestre-aprendiz ser mediada 
por contratos escritos e assinados. Algumas corporações passaram a trabalhar com 
manuais, como dissemos anteriormente (LUZ, 2007). É também possível – mas 
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precisa ser comprovado por pesquisas ulteriores – que alguns manuais, como parece 
ser o caso do famoso O Vinhola Brazileiro: novo manual prático do engenheiro, arquiteto, 
pedreiro, carpinteiro, marceneiro e serralheiro, escrito por César de Rainville (1880) e 
publicado por uma das principais editoras do Brasil da década de 1880, a Laemmert, 
circulassem em obras e oficinas diversas nas quais pessoas escravizadas trabalhavam.

Nos anúncios que pesquisamos, durante as décadas de 1830 e 1840 os escravos 
letrados se concentravam em poucas profissões (alfaiates, marceneiros, carpinteiros, 
cozinheiros e calafates, ou seja, justamente as profissões de “oficiais”). A partir dos 
anos 1850 até a abolição, escravos que sabiam ler e escrever atuavam desde carre-
gando café até engomando roupas, em aproximadamente 29 profissões diferentes 
(é uma simplificação falar em “profissões”, já que muitos dos anúncios apresentam 
escravos que fazem um pouco de tudo. Um anúncio [ JC, 16-7-1881, p. 4] apresenta 
um escravo hábil em “todos os ofícios”). Assim mesmo, há maior quantidade de 
alfaiates e cozinheiros também nesse período. Na Tabela 1 é possível visualizar algu-
mas dessas profissões e a quantidade de anúncios em que aparecem em cada década. 

Profissão 30-39 40-49 50-59 60-69 70-79 80-89 Total
Alfaiates 1 6 6 3 1 - 17
Cozinheiros - - 2 4 3 8 17
Carpinteiros 2 2 5 1 2 3 15
Pedreiros - 2 1 3 1 - 7
Sapateiros 1 - 2 3 - - 6
Marceneiros - 1 2 1 1 - 5
Marceneiro e 
carpinteiro

2 - 1 - - - 3

Tabela 1: Quantidade de Anúncios de Profissões por Década
Fonte: Banco de Dados do Pesquisador

Não é certo e é até mesmo improvável que as tendências presentes nos anún-
cios “reflitam” tendências gerais da sociedade brasileira da época, mas os indícios 
levantados, caso sejam corroborados por outros tipos de fonte, podem apontar a 
variedade das profissões praticadas por pessoas escravizadas que sabiam ler e escre-
ver – entre elas, especialmente, aquelas aprendidas em “oficinas”. Assim, é possível 
pensar que o aprendizado talvez se desse em oficinas, muitas vezes pouco a pouco, 
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muitas vezes ficando em níveis de letramento que consideraríamos precários, mas 
que, para a época, eram, talvez, úteis e adequados para algumas atividades e, sobre-
tudo, para a construção da liberdade possível naquele mundo. Falaremos a respeito 
a seguir. De qualquer maneira, entre as tendências apontadas, há a sugestão de uma 
consistente expansão, ao longo do tempo, do número de profissões em que havia 
trabalhadores que sabiam ler e escrever.

3.3.	Por onde Raymundo chegasse

Em livros que tomam o anúncio de jornal como seu tema principal, caso de O 
escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX, de Gilberto Freyre (2010), 
e Retrato em branco e negro, de L. M. Schwarcz (1987), ocorrem menções a pessoas 
escravizadas que sabiam ler e escrever mas sem que a análise recaia sobre essas 
práticas. Se o Brasil era marcado naquele período, como afirma outro estudo, “pela 
oralidade e pelo analfabetismo”, então os escravos deveriam ser os mais atingidos 
por esse nosso mal de origem (GALVÃO et al., 2007, p. 11 e ss.).

De fato, há muitos argumentos para afirmar que não havia – ou havia poucas 
– pessoas escravizadas e/ou pobres que sabiam ler e escrever: em 1872, a escola 
elementar tinha 139.321 matrículas no Brasil (numa população de quase 10 milhões 
de habitantes); a tipografia chegou com a Coroa Portuguesa, em 1808; não havia 
faculdades ou universidades até o século XIX; praticamente não conhecemos ma-
terial escrito por pessoas pobres ou trabalhadores antes do século XX; uma lei de 
1854 proibiu a presença de escravos em escolas etc. 

Todavia, as deduções feitas a partir desses fatos são, em geral, desamparadas de 
pesquisa e, muitas vezes, naturalizam a perspectiva das próprias elites sobre apren-
dizado e letramento. Por exemplo, o fato de menos de 140 mil estudantes estarem 
matriculados na escola elementar por volta de 1870 prova, sem dúvida, que, com 
o perdão da lapalissade, havia poucos matriculados na escola elementar, mas isso 
não permite concluirmos que as pessoas não aprendiam a ler e a escrever de outras 
maneiras. Em uma perspectiva dialética, digamos que a falta de escolas dificulta a 
expansão da alfabetização, mas provoca aqueles que precisam ou querem aprender 
a ler e escrever a fazê-lo de outras maneiras. O mesmo raciocínio serve para a lei de 
1854 que proibia a presença de escravos em escolas. É certo que a lei proibiu. Mas 
será assim tão certo que foi efetiva? E, sendo efetiva, será assim tão certo que pessoas 
escravizadas não tenham tentado outros caminhos, apesar de toda a dificuldade?
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Pode ser que a geografia do aprendizado que encontramos, ao estudar as pesqui-
sas citadas até aqui e também ao analisar as nossas fontes, traga elementos a esse res-
peito. Por geografia do aprendizado queremos nos referir aos lugares nos quais, tudo 
indica, pessoas escravizadas cavavam um jeito de aprender a ler e escrever. Colônias 
de órfãos, igrejas, oficinas, casas-grandes, aonde quer que Raymundo chegasse e... 
até mesmo em colégios!, principalmente no Rio de Janeiro e em Pernambuco, mas 
também na Bahia e no Ceará, eram lugares onde pessoas escravizadas aprendiam a 
ler e escrever. Seguem aqui e nas próximas seções algumas evidências a esse respeito.

Adriana Maria P. da Silva (2000) pesquisou uma escola para meninos pretos e 
pardos, alguns deles filhos de escravos. A fonte de referência utilizada por ela foi um 
requerimento, em 1856, de um professor negro, Pretextato, para o chefe da instrução 
pública no Brasil, Eusébio de Queiróz. A conclusão de Silva, aprofundada e em 
parte discutida em artigo de 2007, assemelha-se com nossos resultados. No caso de 
Silva, a questão da cor da pele e do ensino “público” são o foco, enquanto, no nosso 
estudo, a posição de escravo e qualquer tipo de indício do uso (ou da representação 
do uso), por ele, da leitura e da escrita são o foco. Exceto por essa diferença, os da-
dos levantados por ambos os nossos estudos indicam que, nas palavras de Silva, “o 
acesso às aulas públicas nas quais acontecia [o ensino de primeiras letras] não esteve 
restrito às elites brancas e ricas (sob qualquer ponto de vista)” (SILVA, 2007, p. 271).

Maria Cristina Cortez Wissenbach (2002) percebeu uma relação entre pessoas 
escravizadas que sabiam ler e sua atuação em “situações singulares do trabalho ur-
bano” ou ainda “atividades autônomas”. Não teremos espaço para desenvolver aqui 
uma questão importante a respeito das determinações da Igreja no processo de 
aprendizado da leitura e da escrita por pessoas escravizadas. Salientamos este ponto 
porque Wissenbach (2002,  p. 110) encontrou, assim como temos encontrado, “a 
presença de hábitos de escrita e de leitura difundidos principalmente entre plantéis 
pertencentes às ordens religiosas e ao clero”.

Adlene Silva Arantes (2005) narra, no final da escravidão, em diversas provín-
cias, entre elas Pernambuco e Ceará, a criação de “colônias orfanológicas”, nas quais 
estudaram filhos de escravos, ex-escravos e índios. 

Os anúncios analisados por nós confirmam os resultados obtidos por Arantes 
(2005), Luz (2007), Silva (2000), Wissenbach (2002) e outros, na medida em que 
demonstram a necessidade de pensar a disseminação da cultura letrada no século XIX 
para além da “instrução pública” e muito além das “elites letradas”. Encontramos nas 
nossas fontes, a propósito, escravos educados em “colégios” privados; e, na década de 
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1880, uma discussão na Assembleia Legislativa Provincial, no Rio de Janeiro, aponta 
para a existência de uma escola para 40 filhos de escravos no Vale do Paraíba. Vamos 
ocupar alguns parágrafos para contar essa história, porque ela evidencia o costume 
talvez recorrente de ensinar a ler e escrever a partir de pequenas escolas privadas e 
porque ela nos permite reencontrar, indiretamente embora, Joaquim, o Músico. 

3.4.	Joaquim, o filho

Lendo o JC de março de 1877, em busca de informações sobre a “instrução 
pública”, nos reencontramos com o sobrenome Breves. Joaquim Breves Filho (na 
verdade Joaquim José de Sousa Breves Filho) – que, como se vê, recebeu o mesmo 
nome de um dos escravos mais perseguidos e maltratados pelo seu pai, Joaquim, 
o Músico – era, agora, como costumava acontecer, deputado. O JC transcreve um 
discurso dele na tribuna da Assembleia. 

Breves, “o rei do Café”, é contra uma reforma que, segundo ele, estava pondo 
em dificuldades o “ensino livre”, isto é, a possibilidade de “qualquer pessoa chamar 
para sua casa meia dúzia de meninos para dar-lhes essa instrução rudimental”. Tudo 
o que segue foi retirado de JC (21-3-1877, p. 1). Aqui estão os pontos levantados por 
Breves Filho que interessam para a nossa discussão.

a.	 Breves fala de uma espécie de costume do “interior”: “pobres que podem coti-
zar-se entre si e ensinar aos filhos ler e escrever”; 

b.	 Breves, quase chorando: “Meu pai tem em sua fazenda, desde muitos anos, 
uma escola onde ensina a ler, escrever e contar todas as suas crias, de sorte que 
a última geração de seus escravos sabe ler e escrever”; 

c.	 Breves comenta sobre dificuldade de os mais pobres arranjarem roupas para ir 
para as aulas; 

d.	 Breves argumenta que, em vilas e cidades, é mais fácil aprender a ler e escrever, 
em razão do contato diuturno com advogados, professores, médicos e padres, 
enquanto nas zonas rurais somente as pequenas escolas fazem esse papel.

Em resumo, o discurso deste descendente de um dos mais violentos e, por isso 
mesmo, um dos mais civilizados escravistas brasileiros, comenta que mesmo famí-
lias sem condições de dar vestimentas para os filhos tentavam, em algum momento, 
enviá-los para escolas. Dá conta também da existência de uma escola para escravos 
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no vale do Paraíba. Sugere a existência de uma “escravaria” inteiramente letrada. Por 
fim, salienta que o trânsito de pessoas não alfabetizadas entre pessoas alfabetizadas 
poderia favorecer a alfabetização7. Não que devamos tomar as palavras de Breves, o 
filho, como verdadeiras. Há muito de exagero com fins retóricos e muito de dema-
gogia em cada argumento. Porém, retórica e demagogia são, a seu modo, indícios 
de um assunto suficientemente importante para ser defendido na Assembleia. Mais 
do que descrever escravos que aprenderam a ler e escrever, o discurso de Breves 
representa como um proprietário de escravos gostaria de ser entendido: um sujeito 
que promove a civilização, inclusive ensinando a ler e escrever.

Machado de Assis, menos de uma semana depois da abolição, publicou uma 
crônica na Gazeta de Notícias. A crônica, escrita do ponto de vista de Breves, ou 
melhor, de algum senhor de escravos, encerra da seguinte maneira: 

O meu plano está feito: quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus eleito-
res, direi que, antes, muito antes da abolição legal, já eu, em casa, na modéstia da família, 
libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve notícia; que esse 
escravo, tendo aprendido a ler, escrever e contar (simples suposição), é então professor de 
filosofia no Rio das Cobras; que os homens puros, grandes e verdadeiramente políticos 
não são os que obedecem à lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, 
antes que o digam os poderes públicos, sempre retardatários, trôpegos e incapazes de 
restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 812).

É de se ver que a história do outro Joaquim, o Músico, se entrelaça com outras 
histórias de pessoas escravizadas que sabiam ler e escrever e aprendiam a fazê-lo de 
diversas maneiras. Porém, precisamos, para contá-la, lidar crítica e dialeticamente 
com a perspectiva dos senhores, a partir da qual, no fim das contas, estamos co-
lhendo nossos indícios.

4.	Juan Francisco Manzano

Em A autobiografia do poeta escravo, Juan Francisco Manzano (2015), escravi-
zado em Cuba, apresenta cenas que podem ajudar a pensar a relação entre pessoas 

7.	 Na autobiografia que escreveu, Luiz Gama comenta que aprendeu a ler e escrever com a ajuda de um 
estudante de Direito. 
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escravizadas e a cultura letrada. Manzano escreveu por volta de 1835. Ele se mostra 
um atento observador dos movimentos de pessoas que escrevem e desenham ao 
seu redor. Assim, logo se transforma em exímio retratista, além de ser muito bom 
em fazer versos de improviso (no que se assemelha a Balthazar, pessoa escravizada 
que encontramos em sucessivos anúncios [ JC, 23-9-1878, p. 5, replicado pelo menos 
oito vezes até janeiro de 1879] como um sujeito “dado a dizer versos”). 

Embora as atividades observadas por Manzano não se relacionem diretamente 
com a escrita, indiretamente elas indicam um aprendizado precoce e autodidata da 
coordenação motora fina exigida pelo uso de canetas de penas, grafites e pincéis. 
Além disso, em alguns momentos de sua narrativa, Manzano observa sua “dona” es-
crevendo. Essas duas experiências eram comuns também entre pessoas escravizadas 
no Brasil. Alguns ofícios exigiam a prática de desenho; gravuras de Rugendas e de 
Debret retratam sinhás ou sinhazinhas estudando, rodeadas por escravos. 

Em peças do teatro realista brasileiro, que procurava “imitar” os costumes locais, 
encontramos duas passagens que dramatizam o que estamos discutindo. O drama 
História de uma moça rica, de Pinheiro Guimarães (1861), traz uma cena em que 
uma mucama discute com um escravo. Ele diz que a senhora dela foi muito boa, ao 
ensiná-la a ler e escrever, e que até emprestou romances para que ela lesse. Meses 
antes, Machado de Assis publicara um pequeno ato cômico, Hoje avental, amanhã 
luva, no qual um escravo boleeiro lê o JC e é repreendido pelo senhor. O escravo 
retruca: “Eu estava embebido com a interessante leitura do Jornal do Comércio: 
ei-lo. Muito mudadas estão estas coisas por aqui! Não faz uma idéia! E a política? 
Esperam-se coisas terríveis do parlamento”. O senhor xinga o escravo, que responde: 
“Sim, senhor; mas admira-me que V. S. não preste atenção ao estado das coisas”. O 
senhor volta a xingá-lo: “Pedaço de asno! Sempre a ler jornais” (2008b, p. 863-874). 

Wissenbach (2002) revela que a posse de papel e caneta de pena assumiu grande 
importância entre escravos e libertos, pois a “carta” de alforria transformava a liber-
dade desejada na liberdade obtida (ou quase), constituindo-se, de fato, no único do-
cumento capaz de distinguir os forros dos escravos. Entre os anúncios pesquisados, 
encontramos variações da seguinte expressão: “Julga-se que vai se inculcar forro” 
( JC, 3-3-1836, p. 3-4). A relação lógica entre saber ler e escrever e “se inculcar forro” 
aparece explicitamente em pelo menos 35 dos anúncios em tela, como nestes casos: 

•	 “Inculca-se forro o que é um tanto mais fácil quanto o mesmo sabe ler, escrever 
e contar, além de ser perito alfaiate” ( JC, 11-3-45, p. 4); 
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•	 “Julga-se que ele sabe ler e escrever e por isso intitula-se forro” ( JC, 9-1-1851, 
p. 3, republicado em pelo menos outras seis ocasiões). - “Sabe ler e escrever e 
deve mostrar papéis falsos em como é forro” ( JC, 16-1-1861, p. 3). - “Desconfia-
se que anda com documento falso, pois sabe ler e escrever alguma coisa” ( JC, 
13-7-1884, p. 7).

Do ponto de vista dos anunciantes, essas pessoas escravizadas podiam repre-
sentar a si mesmas como livres, “pois” sabiam ler e escrever. Ao forjar documentos, 
os libertos por si próprios podiam mudar nome e sobrenome, o que também está 
fartamente apresentado nos anúncios. Assim, encontram seus limites as maneiras 
como o deputado Breves e o futuro deputado personagem da crônica de Machado 
de Assis representam a escrita e a leitura de escravos.

4.1.	Dizem que…

Se menos – ou por volta de – 10% da população sabia ler e escrever durante 
os anos 1850, 60 e 70, então essa característica era excelente para que os senhores 
pudessem identificar pessoas escravizadas fugidas. Talvez seja essa a razão para que 
alguns anúncios tragam as seguintes expressões: 

•	 “Dizem que sabe ler e escrever” ( JC, 18-12-1832, p. 4); 
•	 “Adverte-se que sabe ler e escrever” ( Jornal deteriorado, sem data clara);
•	 “Julga-se que ele sabe ler e escrever e por isso intitula-se forro” ( JC, 9-1-1851, p. 

3-4);
•	 “Conquanto negue sabe ler e escrever” ( JC, 22-6-1852, p. 4); 
•	 “Consta que sabe ler e escrever” ( JC, 8-1-1867, p. 3);
•	 “Supõe-se que sabe ler e escrever” ( JC, 12-6-1867, p. 3); 
•	 “Julga-se que sabe ler e escrever” ( JC, 10-8-1868, p. 3);
•	 “Sabe ler e escrever mas não o diz” ( JC, 4-10-1874, p. 7);
•	 “Desconfia-se que sabe ler e escrever” ( JC, 30-6-1881, p. 6).

A desconfiança desses senhores evidencia que, para parte dos escravos, não era 
prudente dar a ver seus conhecimentos de escrita e leitura. Esse perfil, nos anúncios, 
é um mais presente do que o perfil de pessoas escravizadas que foram educadas com 
“incentivo” do senhor, como aquelas que sabem ler e escrever em francês e português 
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(JC, 27-9-1855, p. 4). Ou seja, alguns senhores encaminhavam a alfabetização de alguns 
escravos, enquanto outros, aparentemente a grande maioria, dificultavam esse processo. 
É, portanto, como uma habilidade ao mesmo tempo incentivada por alguns senhores e 
dificultada por muitos deles, que os anúncios nos convidam a pensar a escrita e a leitura 
desde a perspectiva da relação entre senhores e escravos. 

Evidencia-se – nos momentos em que os senhores tanto apontam que seus es-
cravos se inculcam forros, quanto desconfiam que seus escravos sabem ler e escrever, 
mas não o dizem – que, do ponto de vista dos senhores, a escrita está ligada com a 
possibilidade de o escravo representar sua própria liberdade em documentos, papéis, 
passaportes e projetos de vida. Um desses senhores chegou a se expressar assim a res-
peito de seu escravo: “Consta que anda munido de um escripto” ( JC, 13-7-1855, p.  4).

Seria preciso discutir, a partir da interpretação que fazemos da fonte de nossa 
pesquisa, as maneiras como uma tradição de pensamento sobre o Brasil, de Joaquim 
Nabuco até Caio Prado Jr. e deste até Fernando Henrique Cardoso, naturalizou a 
ideia de que o escravo não tinha como representar a si mesmo, por isso precisava “ser 
representado”. Deixaremos isso para outra oportunidade, pois o escopo do presente 
texto é apresentar e discutir os anúncios e suas regularidades.

5.	Pardos e soldados

Os anúncios indicam uma curiosa tendência na perspectiva senhorial a res-
peito da cor da pele (ou deveríamos dizer do status e da posição social?) de seus 
escravos fugidos. A classificação “pardo” e suas variantes “pardo claro”, “pardo 
escuro”, “pardo baio”, “pardo acabouclado”, “pardinho”, é a mais recorrente, apa-
recendo em 74 (75, caso computemos a referência a um escravo descrito pelo seu 
senhor como “claro”) dos 239 anúncios analisados; já a classificação “preto” e suas 
variantes “preto retinto”, “preto carapina”, “preto mina” apareceram 20 vezes e, se 
somarmos as vezes em que a palavra “preto” está em elipse, como em “retinto”, 
“fula” e “carapina”, chegaremos a 36 ocorrências.

Entre os anúncios que recolhemos pode haver uma correlação entre o fato de 
senhores classificarem escravos como pardos e o fato de essas pessoas escravizadas 
saberem ler e escrever. Ou seja, para os senhores, se leitor, então tende a pardo. A 
correlação que estamos propondo exige cuidadosas ponderações, que já não cabem 
agora, com exceção da seguinte: Luiz Felipe de Alencastro (2000, p. 345-355) narra 
a “invenção do mulato” no Brasil a partir do processo de longa duração no qual 
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africanos escravizados e, em seguida, imigrantes europeus abasteceram a mão de 
obra nacional, até que, por volta de 1930, passou a ser necessário, por assim dizer, 
reproduzir mão de obra internamente. Com isso, em uma perspectiva de longa 
duração teria ocorrido um “favorecimento dos mulatos” (p. 346). 

Muitos processos, portanto, determinam a utilização do termo “pardo” nos 
anúncios (a palavra “mulato” foi utilizada somente uma vez em JC (2-7-1830, p. 
4): “mulato muito escuro”). A “miscigenação”: alguns pardos talvez fossem filhos 
de senhores brancos, o que, às vezes, poderia favorecer o acesso a bens, serviços e 
posições. A condição de liberdade instável de qualquer pessoa escravizada em fuga, 
que poderia ser minorada pela cor “branca”: há anúncios em que o senhor descreve 
a pessoa escravizada como “pardo, contudo tem a cor muito clara e pode passar por 
branco”8, “pardo claro bem alvo” ( JC, 23-9-1853, p. 3), “bastante claro” ( JC, 6-2-1864, 
p. 3), “pardo claro, quase branco” ( JC, 13-5-1874, p. 5, este anúncio foi replicado 
pelo menos outras seis vezes). Essas duas questões levam a outra: a possibilidade 
dialética de que, ao representar a si mesmo como livre, a pessoa escravizada preci-
sava fazê-lo a partir de uma prática tida como “branca”, num complexo processo de 
afirmar-se e sofrer o empuxo da aculturação.

Conclusão com perguntas

A maior parte das pessoas escravizadas que sabia ler e escrever, de acordo 
com os anúncios (e é preciso salientar uma vez mais que isso não significa a “rea-
lidade”), estava na Corte ou tinha vindo da Bahia, do Ceará ou de Pernambuco; 
era, do ponto de vista dos senhores, parda; e tinha uma profissão de ofício. Os 
espaços em que aprendiam a ler e escrever eram os mais variados: oficinas, igrejas, 
colônias orfanológicas, colégios, casas-grandes e, por suposto, onde quer que 
Raymundo chegasse. Essas pessoas muitas vezes utilizavam a escrita e a leitura 
para “se inculcar forras”, representando, inclusive em termos “legais”, a própria 
liberdade. Esta é a figura da pessoa escravizada que sabe ler e escrever, tal como 
os anúncios analisados permitem vislumbrar9.

8.	 Não foi possível ter certeza sobre a data de publicação, pois o jornal está muito deteriorado e ainda não era 
publicado diariamente. Neste caso, optamos por referir com o link disponível em: <http://memoria.bn.br/
DocReader/364568_02/4518>.

9.	 Uma característica, entre outras tantas, cuja análise terá que ficar para outra oportunidade, é a presença 
crescente, a partir do período da Guerra do Paraguai, de pessoas escravizadas que decidiram assentar praça.
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Ao defender a hipótese de que havia entre as pessoas escravizadas um número 
maior do que o que estamos acostumados a admitir de pessoas que sabiam ler e 
escrever, esperamos que não nos leiam como insinuadores de um escravismo bom, 
cheio de oportunidades etc. Tratou-se de um genocídio (NASCIMENTO, 2016). 
É preciso começar daí. 

Isso posto, setores da população escreviam e liam, escreveram e leram, sem que 
seus tipos de leitura e escrita apareçam nas teorizações, sobretudo aquelas que cir-
culam no campo de estudos no qual nos incluímos, isto é, o da teoria da literatura. 
Ao invés de manter dualidades classificatórias – como intelectuais versus massa ou 
elites letradas versus povo iletrado ou, ainda, elite pensante versus trabalhadores bra-
çais em que, no primeiro momento, temos literatura, arte, civilização, sofisticação, 
ironia, refinamento, inteligência e, no segundo momento, analfabetismo, alienação, 
grosseria, humor baixo, força física – e de, a partir dessas dualidades, organizar os 
discursos sobre a cultura letrada, vale verificar qual é o princípio de classificação 
que constitui a “realidade”. Por fim, mas não menos importante, note-se que parte 
substancial do cânone da literatura brasileira do século XIX foi produzido também 
por mãos e mentes de pessoas escravizadas nas tipografias espalhadas pelo Brasil10. 
Por enquanto, foi possível levantar evidências que mostram pessoas escravizadas 
utilizando a escrita e a leitura para, “literalmente”, escrever sua liberdade. 
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Das arcadas aos secos e molhados: a circulação 
do romance no Colégio Pedro II e no Gabinete 
Português de Leitura entre 1850 e 1880
From academies to small grocery stores: the circulation of novels in 
Colégio Pedro II and in the Portuguese Subscription Library between 
1850 and 1880
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André Luiz Paulilo2

Resumo: Este artigo discute a circulação do romance a partir dos catálogos de livros do 
Colégio Pedro II e do Gabinete Português de Leitura, entre 1850 e 1880, no Rio de Janeiro. 
Destaca dois lugares opostos da difusão da literatura no Império brasileiro, com os se-
guintes propósitos: primeiro, apresentar a forma como o romance foi incluído no ensino 
secundário e as condições da sua apropriação; segundo, analisar a cultura do romance no 
Gabinete Português de Leitura como um espaço de formação de públicos leitores e orien-
tado também para fins educacionais. Por fim, as conclusões sugerem as diferenças entre 
esses dois lugares de leitura.
Palavras-chave: Gabinete Português de Leitura; Colégio Pedro II; livro.

Abstract: This article discusses the circulation of novels from the study of the book 
catalogs of Colégio Pedro II and the Portuguese Subscription Library between 1850 and 
1880 in Rio de Janeiro. Two opposing places of the diffusion of literature in the Brazilian 
Empire are highlighted here, with the following purposes: first, to present the way the no-
vel was included in secondary education and the conditions of its appropriation; second, 
to analyze the culture of the novel in the Portuguese Subscription Library as a space for 

1.	 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
2.	 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
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the preparation of public readers and oriented also for educational purposes. Finally, the 
conclusions suggest the differences between these two places of reading.
Keywords: Portuguese Subscription Library; Colégio Pedro II; book.

O ponto de partida aqui envolve um problema específico em forma de pergunta: 
quais as condições de circulação do romance no Brasil no século XIX? Essa questão 
implica pelo menos dois outros assuntos entrelaçados: a tese da “penúria cultural”, 
consagrada pela pena de Antonio Candido (1918-2017), também conhecida como 
“atraso nacional”, sinônimo de inúmeras ausências no âmbito da cultura letrada 
brasileira oitocentista3; e a proposição de que as condições de possibilidade do 
livro de literatura (e consequentemente da sua leitura) dependeram sempre do 
suporte das elites letradas frequentadoras das nossas “arcadas”, como o Colégio 
Pedro II, símbolo cultural e educacional do Segundo Reinado. A contrapelo des-
ses dois temas, o silêncio em torno das iniciativas educativas do Império reduziu 
a análise das condições de circulação do livro de literatura na escola secundária e 
nos Liceus provinciais à ideia do enciclopedismo bacharelesco, ao saber inócuo das 
elites letradas. A representação que a República fez do Império imputou ao período 
a falta de iniciativas na educação pública. Mesmo no caso do ensino secundário, as 
interpretações de Mariotto Haidar (1972, p. 67) não veem mais que meio século de 
experiências malogradas. Isso significa que mesmo as elites dominantes conhece-
ram vazios significativos, quando o assunto é educação, pois pouco se sabe como a 
escola foi democratizando o acesso de determinados conteúdos culturais, como os 
livros de literatura, verso e prosa. 

Partindo de alguns estudos consagrados sobre o livro e a leitura no século XIX 
brasileiro, pretendemos recuperar análises que ampliam o escopo de discussão 
sobre a difusão literária no Brasil Imperial, ao mesmo tempo em que complicam 
os esquemas explicativos do atraso cultural ou da iniquidade do ensino escolar 
do Brasil durante esse período. Para isso, tomamos a circulação do romance em 
dois espaços de difusão literária opostos, do ponto de vista de sua constituição 
e de seus públicos frequentadores. Por um lado, o Colégio Pedro II e, por outro, 

3.	 Este assunto foi exposto por Paixão pela primeira vez no seminário “Atualidade da periferia” (IFCH-
UNICAMP/2015). O resultado sairá num capítulo de livro intitulado “Sobre a ‘penúria cultural’ e outros 
elementos constitutivos da cultura literária transatlântica no Brasil oitocentista”, a ser publicado pela Editora 
Alameda – São Paulo. A partir dessa e de outras experiências de pesquisa (ver PAIXÃO, 2017a), surgiram 
algumas sínteses que, uma vez orientadas, resultaram neste artigo. 
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o Gabinete Português de Leitura4 – concomitante a um dos seus ramos, o Liceu 
Literário Português –, serviram-nos ao propósito de discutir diferentes aspectos 
da circulação do romance no Brasil oitocentista. A despeito de todas as diferenças 
que guardam entre si, são parte das condições de realização do romance entre nós. 
As histórias que reúnem atualmente permitem ver, no alcance social e político do 
gosto literário do século XIX, mais que silêncios e ausências. Por isso, vamos vol-
tar ao passado para repertoriar uma história das elites e uma história dos debaixo, 
não para compará-las, mas para arrolar suas experiências peculiares inscritas numa 
mesma realidade social.5

Espaço de formação de nossas elites letradas, o Colégio Pedro II é conhecido 
tanto pela criação de um programa cultural e educacional quanto pela burocratiza-
ção do ensino no Brasil, fornecendo a base curricular e variados sistemas de exames 
no Oitocentos.6 É nessa instituição escolar que os filhos da corte e os herdeiros 
das grandes heranças do Rio de Janeiro e de demais regiões do País encontraram, 
entre outras coisas, elementos de uma formação humanística, graças à presença de 
algumas disciplinas e também de fontes clássicas de literatura, conforme vemos 
refratadas nos catálogos de livros que iremos apresentar.

Já o Gabinete Português de Leitura estava separado da corte carioca e era um 
espaço de sociabilidade e literatura dos estratos médios em formação naquela socie-
dade. A maior parte dos seus frequentadores eram emigrantes portugueses, donos 
dos pequenos comércios localizados na rua do Ouvidor: lojas de borracha, papel, 
café e também de secos e molhados. Tais realizações econômicas fazem parte da 
história da comunidade portuguesa do Rio de Janeiro batizada de “classe caixeiral” 
(PAIXÃO, 2017a). “Classe” é usado aqui não no sentido de lutas de classe, mas 
para caracterizar o perfil socioprofissional de um grupo social específico, que se 
organizou a partir do comércio local e orientou parte dos seus recursos financeiros 
para gestar um gabinete de leitura. Não se trata de qualquer gabinete de leitura, mas 
de um símbolo cultural dessa comunidade, orientado para formação de leitores, 

4.	 Adotamos o nome Gabinete Português de Leitura e não “Real” Gabinete Português de Leitura, porque o 
título “Real” foi conferido apenas no início do século XX, ultrapassando o recorte estudado. 

5.	 Guardadas as proporções, ver sobre história dos debaixo ou dos vencidos, bem como a discussão de 
“experiência”, em Thompson (2010) e Williams (2013; 2014). 

6.	  A criação de um programa cultural e educacional para as elites oitocentistas inseridas em outro contexto 
foi assunto em Ringer (2000, p. 47-52). Sobre o que há de mais coetâneo acerca do “cotidiano escolar” do 
Colégio Pedro II no Rio de Janeiro oitocentista, ver Souza (2015).
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construção de um gosto literário específico e educação profissional, ideal que iria 
se realizar com o Liceu Literário Português, visto como um “ramo” do Gabinete. 

O Gabinete Português de Leitura formava uma espécie de “apêndice” da so-
ciedade da corte, mas sem se fundir com ela.7 Seus frequentadores não representa-
vam o povo e nem eram os donos do poder, por isso não chegavam a formar uma 
unidade social, à época, como a corte. Essa era constituída pelo Imperador e seus 
círculos dirigentes, pela classe de proprietários, pelos filhos das grandes heranças, 
pelas classes médias de negociantes abastados e variados quadros administrativos, 
formando aquilo que ficou conhecido como o “estamento político e econômico do 
Brasil Imperial” (FAORO, 2001, p. 227, p. 307-308 e p. 327). Do outro lado, por parte 
da “classe caixeiral”, frequentadora do Gabinete e de suas ramificações – Sociedade 
Beneficência Portuguesa, Caixa de Socorros Pedro V, Liceu Literário Português, 
entre outras agremiações –, os anseios eram tentar se juntar a essa “aristocracia 
imperial” ou, pelo menos, vê-la frequentando o espaço do Gabinete, ainda que 
apenas nas ocasiões festivas; o que de fato ocorreu, mas somente uma vez durante 
o fim do Império, nas celebrações do terceiro centenário da morte de Camões, em 
1880. Mas isso é outro assunto.

Trata-se de uma história dos debaixo, dos homens livres trabalhadores; porque 
os escravizados são assunto para outro momento. Tais homens – quase nada se sabe 
das mulheres – tiveram uma origem bastante humilde em Portugal, emigrando a 
maioria deles do norte da Península, especialmente da cidade de Viana do Castelo. 
Ao chegarem ao Rio de Janeiro, primeiro, tornavam-se aprendizes de caixeiro, de-
pois vendedores-caixeiros e, por fim, proprietários-caixeiros no comércio urbano. 
Alguns ascenderam a posições intermediárias, na condição de diretores de bancos 
ou negociantes no comércio agrícola. Esses homens foram agraciados com comen-
das e insígnias de mando, conforme o Império entrava em crise e lutava para manter 
alguma fisionomia de realeza: nesse momento, alguns representantes dos estratos 
médios menos abastados foram agraciados com símbolos de poder e distinção, tor-
nando-se comendadores e barões, mas somente nas tintas e nos papéis, não na vida 
real. A coisa mais concreta que possuíam era a propriedade do comércio de secos e 
molhados e uma grande biblioteca na década de 1860, com mais de 33 mil volumes. 

7.	 O Liceu Literário Português, visto como um “ramo” do Gabinete Português de Leitura, e esse último 
compreendido como “apêndice” da sociedade de corte carioca, foram assuntos discutidos de forma ampliada 
antes em Paixão (2017b). É necessário dizer também que a armação desse problema do “apêndice” se deve, 
guardadas as devidas proporções, à leitura de Auerbach (2007, p. 239-240).
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É sobre esses livros, sobretudo dos romances de um autor específico (Alexandre 
Dumas), que queremos tratar aqui, logo após discutirmos a presença do romance 
no ensino secundário do Colégio Pedro II.

O romance, a cultura humanística e a educação secundária

Os compêndios adotados pelos professores do Colégio Pedro II entre 1862 e 
1882 dão boas pistas da ascensão do romance a objeto de estudo escolar. A lista é 
conhecida: Valeria Augusti (2006), ao tratar do romance nas formas editoriais es-
colares, identificou dois conjuntos de livros. O primeiro, constituído por obras de 
história da literatura, reúne dois manuais:

a.	 PINHEIRO, Joaquim Caetano Fernandes. Curso elementar de literatura na-
cional, 1862.

b.	 WOLF, Ferdinand. Brasil literário: história da literatura brasileira, 1862 [1879].

O segundo conjunto é formado por manuais de retórica e composto por outras 
três obras:

a.	 CARVALHO, Francisco Freire. Lições elementares de eloquência nacional, 4.ª 
edição, 1850 [1865]

b.	 HONORATO, Manoel da Costa. Compêndio de rhetorica e poética, 4.ª edição, 
1879 [1879]

c.	 VELHO DA SILVA, José Maria. Lições de retórica, [1882]

O terceiro conjunto, composto por antologias destinadas ao ensino da língua 
portuguesa, reúne ainda dois títulos no mesmo período:

a.	 AULETTE, Francisco Julio Caldas. Seleta nacional: curso prático de literatura 
portuguesa, 1876 [1877]

b.	 MELLO MORAES FILHO, Alexandre José de. Curso de literatura ou escolha de 
vários trechos em proza e verso de autores nacionais e modernos, 1876 [1881]. 
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Conforme Valéria Augusti (2006, p. 38 e p. 41) explica, a história que esses ma-
nuais contam mantém relação com as sucessivas mudanças dos regulamentos e dos 
programas de ensino do Colégio Pedro II.  Também essa história é bem conhecida. Ao 
estudo pioneiro de Mariotto Haidar, de 1972, juntaram-se mais recentemente Razzini 
(2000) e Bittencourt (2008), que tratam dessa relação de modo a mostrar as impli-
cações entre a reorganização dos programas de ensino do Colégio e os compêndios 
adotados por seus professores. Seus estudos, sobretudo, indicam que, entre 1862 e 
1882, o decreto 4.468, de 1870, reformou os estudos no Colégio Pedro II, ressaltando a 
sua missão formativa; o decreto 6.884, de 1878, alterou profundamente o regulamento 
que estruturava o colégio; e o decreto 8.051, de 1881, intensificou o ensino do vernáculo.

Ainda que não escape a ninguém que tenha estudado o ensino secundário no 
Império brasileiro o papel modelar do Colégio Pedro II e a sua importância na or-
ganização desse nível de ensino no País, as análises de Mariotto Haidar (1972, p. 135) 
advertem que, a rigor, o sistema de exames parcelados fazia-lhe perder o caráter de 
Liceu modelo. Citando o Inspetor Geral Antonio Herculano de Souza, Mariotto 
Haidar informa que, em 1884, formaram-se no Imperial Colégio Pedro II apenas 
quatro bacharéis em Letras, o que significava terem frequentado todos os sete anos do 
seu curso. Efetivamente, não se tratava de um espaço de difusão ampla do romance. 
Antes, funcionaria como espaço da sua ascensão e da formação do cânone literário. 

No Colégio Pedro II o romance e seus autores ascendem como expressão da 
cultura e da nacionalidade, mas não sem antes sofrer a regulamentação e o controle 
do Estado. Conforme deixam ver os estudos de Razzini e de Bittencourt, os pro-
gramas de ensino diminuíram a relativa autonomia dos professores no exercício 
da docência. De fato, de acordo com Gasparello (2004, p. 66), “a partir da elabora-
ção e uso dos Programas, que eram aprovados pela Inspetoria Geral de Instrução 
Primária e Secundária, houve um fortalecimento da centralização no ensino nos 
moldes da reforma Couto Ferraz (1854)”. A supervisão direta da Corte e as normas 
que o regulamento de 1854 impôs à liberdade de ensino resultaram no decreto de 
24 de janeiro de 1856, que fixava os programas e indicava os compêndios a serem 
adotados. Nesse quadro é que se deu a construção do que Valéria Augusti (2006, 
p. 85) definiu como “corpus canônico ficcional brasileiro”. 

Entre o aparecimento da “Literatura Nacional” como disciplina no programa 
do Colégio Pedro II, em 1860, e a incorporação da literatura nacional no ensino do 
vernáculo no fim da década seguinte, consolidaram-se as presenças de Joaquim 
Manoel de Macedo e Antonio Gonçalves Teixeira e Sousa. Entre os autores que se 
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tinham consagrado entre o público e a crítica, José de Alencar logo foi integrado 
aos textos que principalmente as Antologias para ensino da Língua Portuguesa reu-
niam. Autores que, atualmente, são conhecidos foram integrados mais tardiamente. 
Quando, a partir de 1876, a publicação do Curso de Literatura ou escolha de vários 
trechos em prosa e verso de autores nacionais, antigos e modernos, de Alexandre José de 
Mello Moraes Filho, passou a privilegiar o excerto e estabeleceu uma nova forma de 
ler o romance na escola, apareceram trechos e menções a Franklin Távora, Bernardo 
Guimarães e Manoel Antônio de Almeida. Nomes até hoje desconsiderados pela 
tradição também foram reunidos: Celso de Magalhães, Salvador de Mendonça, 
Joaquim Felicio dos Santos e José Maria Velho.8

A ascensão do romance às formas editoriais escolares iniciou um processo de 
conversão do seu status social que não tardaria a formar uma tradição. Como bem 
notaram aqueles que se dedicaram a estudar a história do romance, tratava-se de 
um gênero sem prestígio, condenado pela crítica, ausente da formação.9 Boa parte 
das censuras dava-se por conta de servirem a um público considerado indolente e 
incapaz de fazer uso de uma literatura mais conveniente à formação da conduta.10 
Ocorre que, no fim do Império, o romance não só era digno de servir ao ensino 
da língua, como era condição de modelo do vernáculo, conforme explica Valéria 
Augusti (2008, p. 408-409). Também era reconhecido como elemento da espécie 
de enfrentamento da ascendência portuguesa na identidade brasileira que as elites 
políticas procuravam ainda superar, segundo parece indicar a progressiva inserção 
do romance nacional nos programas da escola secundária, conduzida pela monar-
quia a partir da reforma Couto Ferraz. 

O cânone que então se constituiu no momento de ascensão do romance às formas 
de edição escolares, entre 1862 e 1881, não parece dar espaço para uma história de “in-
terdependência cultural” ou de “reciprocidade de influências”, do mesmo modo que 
os estudos acerca da presença do romance francês no Gabinete Português de Leitura 

8.	 A tese de Valéria Augusti (2006) se ocupa do processo de consagração do romance no Brasil ao longo do 
século XIX, e entre os discursos críticos sobre o gênero que analisa estão aqueles destinados ao sistema 
escolar. É da sua análise que se beneficia o levantamento aqui publicado. 

9.	 A historiografia do romance que se constituiu a partir de trabalhos como os de Marcia Abreu (2008), Valéria 
Augusti (2006; 2011) ou Márcia Razzini (2000) mostra, principalmente, que a aceitação do romance enquanto 
gênero literário foi um longo processo de construção histórica. A propósito, ver também Williams (1969).

10.	 Especialmente Williams (1969, p. 316) lembra que só depois que “os maus romances saíram de circulação, 
enquanto os bons se encontram entre os nossos clássicos, damo-nos conta de que o romance propriamente, 
conquanto certamente um fenômeno de época, não pode ser desdenhado como vulgar”.
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permitem analisar. Sobretudo, as análises a respeito dos manuais escolares adotados 
no Colégio Pedro II sugerem outra cadeia de correlações. Da perspectiva dos instru-
mentos pedagógicos e dos vínculos entre a escola e os livros didáticos, a presença do 
romance no ensino foi parte indissociável dos esforços de construção de uma ideia 
de nação. De materiais marginais do ensino da língua portuguesa e da sua gramática 
e funcionamento no início do Segundo Reinado, como sugerem os compêndios que 
definiram o corpus canônico ficcional brasileiro, nos estertores da monarquia, os ro-
mances chegaram à discussão das propriedades da língua portuguesa.

Nesse percurso de duas décadas, o romance chegou à escola como um dos seus 
temas. Mas os livros de romance, propriamente, chegam também? As indicações 
que Gloria Vianna oferece do Catálogo das Literaturas no Acervo Antigo da Biblioteca 
Histórica do Colégio Pedro II revelam a presença de José de Alencar, Joaquim Manuel 
de Macedo e Bernardo Guimarães.11 De José de Alencar encontram-se:

1.	 Asas de um anjo. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, [s/d]
2.	 Como e porque sou romancista. Rio de Janeiro: Typ. De Leuzinger e filhos, 1893.
3.	 Diva. Rio de Janeiro: Garnier, [s/d]
4.	 O guarany. Rio de Janeiro: Garnier, [s/d]
5.	 O gaúcho. Rio de Janeiro: Garnier, [s/d]
6.	 Iracema. Rio de Janeiro: Garnier, [s/d]
7.	 Ubirajara. Rio de Janeiro: Garnier, [s/d]

De Joaquim Manuel de Macedo:

1.	 Memória do sobrinho do meu tio. Rio de Janeiro: Typ. Universal de Laemmert, 1867.
2.	 Um noivo a duas noivas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1872.
3.	 Os quatro pontos cardeais mysteriosos. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, [s/d]
4.	 O rio do quarto. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1880.

De Bernardo Guimarães há apenas Lendas e romances (Rio de Janeiro: Garnier, 
[s/d]). O Catálogo, contudo, precisa ser relativizado, como reconhece Glória Viana 
(2016, p. 10), pois, ao contrário do Cátalogo de Livros do Gabinete de Leitura 

11.	 Catálogo compilado por Glória Vianna (2016) no texto “Leitores e livros no Imperial Colégio Pedro II” 
Disponível em: <www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/leitores_livros.doc>. Acesso 
em: 27 maio 2016.

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/leitores_livros.doc
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Português que iremos estudar, o Catálogo do Colégio Pedro II não é original, tendo 
sido produzido entre 1988 e 1991. Além disso, conforme esclareceu Fátima Proa de 
Melo, bibliotecária responsável pelo acervo antigo, “foi feita opção de se incorporar 
a essa coleção doações de obras de reconhecido valor e importância, mesmo corren-
do o risco de descaracterizar o seu fundo documental” (MELO apud VIANA, 2016, 
p. 11).  Viana (2016, p. 10) aponta, com base nas memórias de Escragnolle Dória, que 
a Biblioteca contava em 1917 com nove mil livros e que a prática da doação de livros 
ao Colégio era comum. De uma vez, o Dr. Joaquim Vicente Torres Homem doou 34 
volumes de Walter Scott traduzidos do alemão. No Catálogo da Biblioteca de Livros 
Raros e Especiais constam apenas 104 obras e do Catálogo de Literaturas outros 562. 

Ainda que, nesses termos, o Catálogo de Literaturas indique a presença de ro-
mances na Biblioteca do Colégio Pedro II e sugira pistas de como ela se organizava, 
a recorrência dos livros editados pela Garnier – que publicou romances de José 
de Alencar, Aluizio Azevedo, Casimiro de Abreu, Alvares de Azevedo e Joaquim 
Manuel de Macedo – permite supor que não apenas as formas editoriais escolares 
promoveram a ascensão do romance no espaço do Colégio. Nessa mesma direção, 
entre os docentes do Pedro II, Joaquim Manuel de Macedo escrevia romances, con-
tava com o reconhecimento da crítica e do público; e de Franklin Távora ganhou a 
alcunha de fundador do romance nacional. Por fim, as duas décadas que levaram à 
ascensão do romance às formas editoriais escolares foram também de consolidação 
da geração romântica de escritores brasileiros e do seu gosto. Entre 1862 e 1881, o 
Colégio Pedro II contribuiu ao menos de três modos para a circulação do romance 
no Brasil oitocentista: com o estabelecimento do cânone, com a presença de um 
romancista nos seus quadros do magistério e, ainda, com uma biblioteca em que 
a literatura romântica teve uma presença notável, por meio das obras de Goethe, 
Victor Hugo, Lord Byron, Camilo Castelo Branco e do próprio José de Alencar. 

Entre os livros arrolados no Catálogo de Literaturas do Colégio Pedro II, desta-
cam-se as obras de José de Alencar. Autor de sete títulos, o escritor brasileiro não se 
compara aos escritores franceses de sucesso, autores de inúmeros títulos e com uma 
ampla circulação internacional, conforme têm nos mostrado as pesquisas da circu-
lação transatlântica dos impressos: a globalização da cultura no XIX (ABREU, 2011; 
2017). Em compensação, em termos de produção do livro de prosa ficcional, o escri-
tor brasileiro já nos ajuda adentrar à teia do comércio do livro intercontinental do 
século XIX, na medida em que suas edições percorrem o eixo Rio-Paris. De todos os 
títulos arrolados no Catálogo, seis foram publicados pela editora de Baptiste-Louis 
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Garnier, o total das suas obras editadas até o fim do Império. Desses títulos, Lúcia 
Granja (2013, p. 88) mostra que O Guarani teve sua segunda edição publicada em 
1864, conforme uma lógica de mercado muito semelhante à europeia. Segundo 
afirma, “O Guarani ganhou, materialmente, o espírito das edições preparadas àquela 
época por Michel Lévy na França [...]. Além de imitar o formato da edição de Levy, 
Garnier valeu-se da Bibliographie de la France, jornal general de l’imprimerie et de la 
librairie para informar a publicação da segunda edição in-8 e, simultaneamente, de 
uma terceira edição in-18, adotando uma estratégia de comercialização que apro-
veitava a mesma composição tipográfica para públicos diferentes, mas com vistas 
à importante comunidade lusófona estabelecida em Paris. Ainda conforme Lúcia 
Granja, essa literatura que se apresentava como brasileira tinha presença na França, 
porque lá era publicada e também vendida.12 

Joaquim Manoel de Macedo lecionou Corografia e História do Brasil no Colégio 
Pedro II entre 1849 e 1879. Seu romance de estreia foi A Moreninha, publicado em 
1844. Já em 1862, apareceu no Brasil literário, de Ferdinand Wolf, compêndio que 
seria adotado em 1879 para a disciplina de Retórica, Poética e Literatura Nacional. 
Junto com Teixeira e Souza, fazia parte das poucas menções que os compêndios 
adotados no Colégio Pedro II traziam da literatura brasileira. Dos 18 romances que 
Joaquim Manoel de Macedo publicou, 15 foram editados no período em que exerceu 
o magistério no Colégio. Não parece sem propósito apontar que a reputação de pro-
fessor no curso secundário oficial legitimava o romance como expressão da cultura 
humanística, tanto quanto seu estudo escolar. Também do corpo discente vieram 
exemplos. Escragnolle Dória (1997, p. 150) lembra, na sua Memória Histórica, escrita 
em 1937 sobre o Colégio, que Alfredo d’ Escragnolle Taunay dedicou a Macedo seu 
romance de estreia, A mocidade de Trajano. No mesmo livro, Dória (1997, p. 166) 
ainda menciona o professor José Maria Velho da Silva e o aluno Galdino Fernandes 
Pinheiro como autores de romance. Além disso, entre os trabalhos literários lidos 
nas sessões do Instituto dos Bacharéis em Letras do Colégio Pedro II, menciona a 
Análise de três romances de Alencar: Iracema, O Garatuja e O Ermitão da Glória, de 
Anastácio Luiz do Bomsucesso (DÓRIA, 1997, p. 276). 

Por fim, o Catálogo de Literaturas do Colégio Pedro II sugere a predominância 
dos autores românticos nas formas institucionais de circulação bibliográfica. Na 

12.	 Acerca das atividades da Editora Garnier, ver ainda o trabalho de Eliana de Freitas Dutra (2010), intitulado 
Leitores de além-mar: a editora Garnier e sua aventura editorial no Brasil.
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lista, Goethe conta 13 volumes e Schiller, outros 13. Vinte e um títulos são de Victor 
Hugo. Byron somava 3 títulos e não ultrapassava Dickens, Disraelli, George Eliot, 
John Milton ou Oliver Goldsmith. Entre os autores portugueses, os 12 títulos de 
Camilo Castelo Branco garantiam-lhe a maior presença. O tempo que afirma José de 
Alencar e Joaquim Manoel de Macedo no corpus canônico ficcional brasileiro é o da 
ascensão do romance nas formas editoriais escolares e o das tendências românticas 
do gosto literário nacional. Embora mera pista, os títulos acenam para um ponto 
das transferências culturais. O romantismo foi ideário que forneceu argumento 
cosmopolita para se reagir à influência portuguesa e, nas formas do nacionalismo 
indianista, serviu para afirmar contra ela a particularidade literária do Brasil. 

Abaixo listamos as obras de alguns dos expoentes da literatura europeia, pre-
sentes no catálogo:

Goethe

1.	 Le faust. Paris: Charpentier, 1869.
2.	 Fausto. Leipizig: Philipp Reclan, [s/d]
3.	 Goethe’s werk. Berlin: G. Grote’sche 1873.
4.	 Gotz von Berlinchingen. Leipzig: Phillipp Reclam, [s/d]
5.	 Hermann  und Dorothea. Leipzig: Phillipp Reclam, [s/d]
6.	 Iphigénie en Tauride. Paris: L. Hachette, 1866.
7.	 Iphigénie en Tauride. Paris: L. Hachette, 1875
8.	 Le Tasse. Paris: Hachette, 1875. 10 volumes
9.	 Torquato Tasso. Stuttgart: Gottta’scher, 1855.
10.	 Torquato Tasso. Stuttgart: Gottta’scher, 1857.
11.	 Théatre de… Paris: Charpentier, 1863.
12.	 Werke. Stuttgart: G. F. Cotta, 1868.  18 volumes
13.	 West ostlicher divan. Leipzig: Iminsel, [s/d]

Schiller

a.	 Die jungfran von Orleans. Stuttgart: Gotta’scher, 1856.
b.	 Die sauber. Leipizig: P. Reclan, [s/d]
c.	 Don Karlos infant von Spanien. Leipizig: P. Reclan, [s/d]
d.	 Gedichte. Halle: Otto Hendel, [s/d]
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e.	 Guillaume Tell. Paris: Hachette, 1876.
f.	 Guillaume Tell. Paris: Hachette, 1881
g.	 Guillaume Tell. Paris: Hachette, 1876 (texto em alemão)
h.	 Kabale und liebe. Leipizig: P. Reclan, [s/d]
i.	  Marie Stuart. Munchen: Gotta’schen, 1840.
j.	  Marie Stuart. Paris: L. Hachette, 1853.
k.	 Marie Stuart. Paris: L. Hachette, 1877.13 exemplares
l.	 Obras completas. Stuttgart: F.C. Cotta, 1847. 5 volumes
m.	 Wallenstein. Leipzig: P. Reclan, [s/d]

Lord Byron

a.	 Manfred. Leipzig: P. Reclan, [s/d].
b.	 Obras poéticas (sic). London: F.W. and Co., [s/d].
c.	 Works of. New York: Oliver S. Felt, [s/d].

Victor Hugo:

a.	  Actes e paroles. Paris: J. Hetzel,  1841-1848. v. 1
b.	  Actes e paroles. Paris: J. Hetzel, 1849-1851. v. 2 
c.	  Actes e paroles. Paris: J. Hetzel, 1853-1861. v. 3 
d.	  Actes e paroles. Paris: J. Hetzel, 1862-1870. v. 4
e.	  Angelo. Paris: J. Hetzel, 1882.
f.	  L’anée terrible. Paris: J. Hetzel, 1872.
g.	 Les chansons des rue et des… Paris: J. Hetzel, 1865.
h.	 Les chatiments. Paris: J. Hetzel, 1882.
i.	  Les contemplations. Paris: J. Hetzel, 1856.
j.	 Cromwell. Paris: J. Hetzel, 1881.
k.	  […]D’Antonnie. Paris: J. Hetzel, 1888.
l.	 Hernani / Marion de Lorme.  Paris: Nelson, 1873.
m.	 Histoire d’un crime. Paris: Nelson, 1877.
n.	 Marie Tudor. Paris:  J. Hetzel, 1880.
o.	 Les  misérables. Paris: Nelson, 1862.
p.	 Odes et ballades. Paris: J. Hetzel, 1880.
q.	 Les orientales. Paris: Carpentier, 1845.
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r.	 Paris. Paris: J. Hetzel, 1867.
s.	 Religions et religión. Paris: J. Hetzel, 1880.
t.	 Ruy Blas. Paris: J. Hetzel, 1880.
u.	 William Shakespeare. Paris: J. Hetzel, 1865.

Camilo Castelo Branco:

a.	 Ao anoitecer da vida. Lisboa/Porto: Imprensa Litteraria-Comercial, 1874.
b.	 A brazileira de Prazins. Porto: Chardron, 1898.
c.	 Cancioneiro. Porto: Chardron, 1887.
d.	 Cancioneiro alegre de poetas portugueses e brasileiros. Porto: Chardron, 1887.
e.	 Carlota Ângelo. Porto: A. R. da Cruz, 1874.
f.	 Delictos de mocidade. Porto: Civilização, 1899.
g.	 Duas epochas na vida. Porto: Typ. de A. de S. Santos, 1854.
h.	 A filha do regicida. Lisboa: Mattos Moreira, 1875.
i.	 Um livro. Porto: [s/n], 1858.
j.	 Memórias de Guilherme do Amaral. Lisboa: Manoel Antonio de Campos, 1863.
k.	 Nostalgias. Porto: Typ. de Manuel Luiz de Souza Ferreira, 1888.
l.	 Scenas innocentes de comédia humana. Lisboa: A. M. Pereira, 1873.

Além da circulação transatlântica de livros que a presença de expoentes da li-
teratura alemã, francesa, inglesa e portuguesa entre os títulos do Catálogo Literário 
do Colégio Pedro II indica, há de se ter em conta o próprio papel do Colégio na 
formação de um público leitor de romances. Mais que a alfabetização e o seu papel 
no crescimento do público leitor, foi a escolarização secundária que promoveu a 
conversão do status do romance em literatura digna de atenção e estudo em ele-
mento principal de difusão desse tipo de leitura no Brasil. Não escapa às análises 
acerca do ensino secundário o caráter conservador ao qual se prestava. Não só o 
Colégio Pedro II, como mostram Mariotto Haidar (1972) e Gasparello (2004), mas 
também os Liceus provinciais, como indicam, por exemplo, Cristiano Ferronato 
(2014) e Sara Dick (2001), cumpriam um papel propedêutico que era também de 
preservação da cultura humanística e de identificação da elite com essa cultura. 
Arno Mayer, em A força da tradição, ou André Chervel, quando discute o ensino 
das humanidades, por exemplo, lembram que também na Europa era assim naquele 
momento. Tanto lá como aqui a escola era uma instituição não só voltada para “a 
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reprodução da concepção de mundo e erudição dos antigos notáveis” (MAYER, 
1987, p. 247), mas, principalmente, avessa às “inelutáveis modernizações, compro-
metendo seriamente o porvir” (CHERVEL; COMPÈRE, 1999, p. 161).    

O Colégio Pedro II fazia parte do aparato por meio do qual os valores culturais 
dos grupos de elite tinham expressão. Nesse outro horizonte social, a presença de 
romances publicados nos dois lados do Atlântico e de autores desse gênero literário 
no quadro docente e entre os discentes acena para os efeitos do ensino e da crítica 
literária em torno do corpus canônico ficcional afinal estabelecido nos compêndios 
utilizados no Colégio Pedro II. A formação do acervo da Biblioteca do Colégio e as 
práticas do Instituto dos Bacharéis que envolveram a leitura de romances resultam 
da mesma atenção à literatura e à cultura do livro. Assim, tanto quanto as formas 
editoriais escolares, o romance ascende aos espaços de sociabilidade dos filhos das 
classes letradas, inclusive, tornando-se objeto de suas práticas de uso e leitura. 

A cultura do romance e os seus espaços de realização

Escassez cultural vai se combinar com a história dos debaixo para contar, aqui, 
em que condições o livro foi produzido e circulou no Brasil oitocentista em outros 
estratos sociais. Estudos de referência sobre as bibliotecas e os gabinetes de leitura 
oitocentistas, como os de Nelson Schapochnik (Os jardins das delícias, 1999) e Tânia 
Maria Tavares Bessone da Cruz Ferreira (Palácios de destinos cruzados, 1999), têm 
nos apresentados inúmeros elementos constitutivos para outra história cultural do 
livro, uma história que cria um universo de sentido diferente daquele que emerge 
da assertiva de que faltavam meios de comunicação e difusão literários no Brasil do 
passado. Em suas pesquisas sobre as bibliotecas e os gabinetes de leitura no Rio de 
Janeiro do século XIX, vemos que o livro circulou sobre diferentes espaços dentro 
e fora da corte carioca. 

Pensando nisso, compreendemos que discutir as condições de possibilidade do 
livro no Brasil oitocentista é aprofundar as pesquisas já iniciadas por Schapochnik 
e Bessone, entre outros, de modo a oferecer mais evidências sobre as condições de 
possibilidade do livro no passado. 

Tais livros (pensamos, sobretudo, naqueles que são romances) são, em sua 
maioria, franceses. Eles contribuem para construção de uma cultura do romance 
no Brasil e a formação de uma memória da leitura a partir de pequenos espaços, 
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como o Gabinete Português de Leitura, objeto de estudo pioneiro de Schapochnik, 
que tomaremos aqui como parâmetro, mas buscando abarcar outros elementos.

Nesta parte do texto nos concentraremos no caso particular de um escritor 
de prosa ficcional francesa presente de forma expressiva no Gabinete Português 
de Leitura na década de 1860. Ele nos ajudará a construir uma memória sobre a 
produção e a circulação dos livros no Brasil oitocentista. 

Entre 1858 e 1868, o Gabinete Português de Leitura publicou dois catálogos de 
livros, sendo o segundo um catálogo suplementar. Entre os variados livros arrolados 
nos catálogos, destacam-se, na seção “Novelas e Romances”, as obras de Alexandre 
Dumas, bastante representativas em termos numéricos (PAIXÃO, 2017a).

O primeiro Catálogo de livros do Gabinete Português de Leitura é datado de 1858 
e possui diferentes divisões, que vão de “Administração” à “Zoologia”, passando 
por “Mineração”, “Direito” e “Novellas e Romances”, sendo essa última a que nos 
interessa aqui. 

A divisão “Novellas e Romances” apresenta todo tipo de prosa ficcional, mas ire-
mos nos concentrar nos romances de Alexandre Dumas, porque são bastante represen-
tativos em termos numéricos: nesse catálogo, Dumas é autor de 47 títulos no vernáculo 
(traduções) e 59 títulos originais, 157 exemplares e 294 volumes. Comparando esse 
catálogo com o Catálogo Suplementar, datado de 1868, pouca diferença se observa, 
inclusive em termos de representatividade: Dumas se mantém no topo da lista dos 
autores mais significativos em termos numéricos nos catálogos, seguido de Eugène 
Sue e Camilo Castelo Branco. Vale destacar também que Dumas, com base no estudo 
comparativo dos Catálogos (1858-1868), mais os dados extraídos do “Banco de Dados 
do Projeto Circulação Transatlântica dos Impressos”,13 é autor de pelo menos 207 títulos 
de romances. Contudo, listaremos aqui apenas 194 obras, porque nos Catálogos apare-
cem algumas peças teatrais (como Kean, ou a desordem e o gênio14 e Une fille du régente15) 
com a denominação de romances, ao invés de teatro. Além disso, algumas obras de 
Alexandre Dumas Filho são atribuídas a Alexandre Dumas, o pai; logo, extraímos tais 
obras e chegamos a essa contagem de títulos do autor. 

13.	 Fontes: Catálogos de Livros do Gabinete Português de Leitura (1858-1868) e “Registros” do Banco de dados 
do Projeto Temático A circulação transatlântica dos impressos – IEL/UNICAMP. Disponível em: <http://
www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/>; acesso: maio/2017.

14.	Trata-se de uma comédia em cinco atos, entremeada de cantos. 
15.	 Originalmente, essa obra é um drama em quatro atos, precedido de um prólogo. 

http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br
http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br
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Como não há espaço para listar dezenas de obras aqui, optamos por selecionar 
apenas dois títulos de romances de Dumas de uma constelação toda e investigá-los 
com base nas seguintes variáveis: título/local/ano da edição em português – local da 
edição original/editor e ano da edição. O objetivo, aqui, é perceber uma dinâmica de 
produção dos romances e a circulação transatlântica dos impressos desse escritor 
francês em dois espaços nacionais – Rio de Janeiro e Paris. A hipótese é que, quan-
do o assunto é o romance-folhetim de um escritor de sucesso, como Alexandre 
Dumas, Paris não apresenta vantagens editoriais em relação ao Rio de Janeiro, de 
onde advém duas obras de Dumas presentes nos Catálogos do Gabinete. Mas em 
que condições se constrói essa situação de simultaneidade editorial?16 

Para começar a responder a essa questão, vejamos quais títulos foram selecio-
nados (em ordem alfabética): 

a.	 O Pagem do Duque de Sabóia, Rio de Janeiro, 1855 – França (Paris), Alexandre 
Cadot, 1855.

b.	 O Salteador, Rio de Janeiro, 1854 – França (Paris), Alexandre Cadot, 1854. 

Ambos os títulos de romances foram considerados significativos na medida 
em que favorecem a análise e a interpretação das variáveis indicadas para o estudo. 
Nesses termos, destacamos os romances Le Page du Duc Savoie e El Salteador para 
discutirmos a questão da simultaneidade das edições entre Paris e Rio de Janeiro. 

Observa-se que o romance Le Page du Duc de Savoie (O Pagem do Duque de 
Sabóia) foi editado, originalmente, em 1855 em Paris, e traduzido e editado no 
mesmo ano no Rio de Janeiro. Na edição original, foi Alexandre Cadot que editou 
os oito volumes in-8.º da edição francesa, tendo sido registrados os dois primeiros 
volumes na Bibliographie de la France, em 16 de dezembro de 1854, enquanto os 
volumes de 3 a 8 foram incluídos em 16 de junho de 1855.17 Sobre a edição brasileira, 
após consultar in loco o acervo do Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, 
não tivemos acesso ao livro arrolado no catálogo do Gabinete, onde consta um 

16.	 Maria Lúcia Dias Mendes (2013) tem um estudo pioneiro e original sobre a simultaneidade de edições de 
Alexandre Dumas entre Brasil e Europa. Seu trabalho é uma referência para este artigo, todavia nos servimos 
do debate para tentar abarcar outros elementos e entrelaçá-lo com a discussão da chamada “penúria cultural” 
brasileira no século XIX, um assunto que interessa à história e à sociologia da literatura. Esse assunto foi 
tema antes no seminário “Atualidade da periferia” (IFCH-UNICAMP/2015), tendo sido ampliado para ser 
publicado num capítulo de um livro que sairá como resultado do seminário.

17.	 Dados sobre a edição original e os registros extraídos de Schopp (2010, p. 435).
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exemplar contendo três volumes in-4.º. Existe na Fundação Biblioteca Nacional 
uma tradução desse romance editada por J. Villeneuve e Comp., datada de 1854 e 
1855, mas não está disponível para consulta.18

Em relação aos editores supracitados, começando por Alexandre Cadot, ele 
foi um dos principais editores de Alexandre Dumas, tendo editado 54 títulos dos 
mais de 200 de prosa ficcional (referimo-nos aos romances, em sua maioria, mas há 
peças de teatro, contos e narrativas de viagens também); ao todo Cadot publicou 
322 volumes de Alexandre Dumas (SCHOPP, 2010, p. 80). O local das edições é 
Paris, mais especificamente a Rue de La Harpe, região boêmia conhecida como 
Quartier Latin, bastante frequentada, conta-nos Claude Schopp, por artistas, inte-
lectuais e estudantes no século XIX. No caso do Brasil, o emigrante francês Junius 
Villeneuve, dono do Jornal do Commércio, é um exemplo de livreiro e editor que 
merece ser lembrado quando o assunto é Alexandre Dumas. Além de ter herdado 
de Pierre Plancher um dos principais jornais hebdomadários e de grande circulação 
no Império, o Jornal do Commercio, Villeneuve, ao lado de Baptiste Garnier e Paula 
Brito, foi um dos principais livreiros-editores na capital do Segundo Reinado: ofe-
receu pré-publicações dos romances-folhetins, primeiro, no rodapé do seu jornal, 
depois edições em livro, com destaque para determinados romances de Alexandre 
Dumas, como O Conde de Monte Cristo (PAIXÃO, 2017a).

E, por falar na “personalidade singular” de Dumas,19 outro exemplo de romance 
editado simultaneamente em Paris e no Rio de Janeiro foi El Salteador, em 1854.  
Os três volumes in-8.º da edição parisiense foram, mais uma vez, editados por 
Alexandre Cadot. No Rio de Janeiro, esse romance-folhetim teve presença pela pri-
meira vez no rodapé do jornal Correio Mercantil, entre 01 de julho e 28 de agosto de 
1854, enquanto a versão editada para livro, datada de 1854, sem menção ao tradutor 
e ao editor, aparece no Catálogo de Livros do Gabinete Português de Leitura, de 1858.

Dada a simultaneidade das datas, essa informação comporta nuanças de desdo-
bramento para indicarmos a questão do “atraso” brasileiro em relação à civilização 
europeia, especialmente quando o assunto é o desenvolvimento dos meios técnicos, 
como a imprensa e as editoras. Nessa chave, existe uma extensa bibliografia, procedente 
do campo da sociologia e da crítica e da história literárias, que tem aprofundado 

18.	  Ver Fundação Biblioteca Nacional. Disponível em: <acervo.bn.br/Sophia_webqindez.html> Acesso em: 
20 maio 2017. Conferir também PAIXÃO, 2017a.

19.	 Georg Simmel (2006, p. 118) define o termo “personalidade singular” da seguinte maneira: “uma 
personalidade é o ponto de cruzamento de diferentes círculos sociais”. 

acervo.bn.br/Sophia_webqindez.html
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e aperfeiçoado o debate da debilidade cultural brasileira no século XIX, devido a 
problemas estruturais, como o analfabetismo e a escravidão. E, porque não é possível 
mobilizar aqui tamanha fortuna crítica, citamos somente um dos principais esquemas 
analíticos, dentro do âmbito da cultura, que tem norteado o debate. Referimo-nos 
a uma das teses de Antonio Candido sobre o Brasil oitocentista estar mergulhado 
numa “penúria cultural” porque “faltam meios de comunicação e difusão literários”. 
Consequentemente, a “fraqueza de públicos disponíveis” é uma realidade marcante 
do século XIX brasileiro (CANDIDO, 2003, p. 143-162). Como a tese da fraqueza 
de públicos disponíveis serviu de alavancagem para desenvolver outro trabalho, que 
chegou a conclusões diferentes de Candido – sobre a existência de forte presença de 
um público literário nos pequenos e nos médios estratos sociais (PAIXÃO, 2017a), e 
não apenas nas elites letradas –, vamos continuar nos detendo no problema da falta 
de meios de comunicação e difusão literários no Brasil no século XIX.

Para continuar debatendo essa questão, que está relacionada à tese da “penúria 
cultural”, poderíamos seguir recuperando, por exemplo, os inúmeros dados de livrei-
ros e editores, e uma variedade de redações de jornais que se instalaram no Rio de 
Janeiro, capital do Império, ao longo do século XIX – e logo de saída deixar evidente 
que essa tese da falta de meios de comunicação e difusão literários não se aplica, pelo 
menos quando o assunto é o Rio de Janeiro, capital do Brasil no Império (ABREU, 
2011, p. 115-130). Contudo, no lugar de repetir matéria de estudos já realizados, vamos 
tomar, de toda uma constelação, esses dois exemplos apontados sobre edições de 
romances de Alexandre Dumas para dialogar com essa perspectiva que, diga-se de pas-
sagem, hoje se apresenta como uma espécie “visão de mundo” (LÖWY ; SAYRE, 1995, 
p. 18-19), no sentido de uma visada teórica que toma o conjunto da paisagem cultural 
brasileira, percebendo que sua realidade múltipla está condicionada a uma questão 
decisiva, relativa à debilidade cultural brasileira. Formou-se, portanto, no Brasil, uma 
unidade de pensamento e exposição em torno dessa tese, saturando a reflexão sobre 
o ambiente cultural brasileiro, posto como atrasado em relação aos países civilizados 
europeus – leia-se “Paris do século XIX” –, em razão de graves problemas estruturais, 
como a escravidão e o analfabetismo, que se desdobravam em mando, favor, lei do 
mais forte, nascimento, herança, prestígio etc.

Da nossa parte, concordamos que esses problemas criaram obstáculos quase 
intransponíveis para a nação brasileira, impedindo, por exemplo, que a educação 
primária e a secundária fossem abrangentes e que a escravidão fosse superada pela 
divisão do trabalho, “fonte da civilização” (DURKHEIM, 1973, p. 23). Mas há outros 
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elementos culturais constitutivos da sociedade brasileira oitocentista que atraves-
sam essas condições estruturais negativas e compõem condições de possibilidade 
do livro de literatura.

Fazemos essa afirmação porque identificamos, naquela situação de simultaneida-
de editorial dos romances de Dumas, um indício de que as edições deste escritor es-
tavam no mesmo estágio de desenvolvimento em Paris e no Rio de Janeiro, atestando 
que não faltavam aqui meios técnicos de comunicação. Quanto à questão da ausência 
de difusão, os Catálogos do Gabinete evidenciam tanto um processo de circulação 
do impresso entre a Europa e o Brasil na virada do meio século XIX quanto novas 
condições sociais para a transmissão da literatura em diferentes espaços, nacionais e 
internacionais. Referimo-nos a uma nova situação de estratificação social em anda-
mento, localizada nos estratos médios e pequenos do Rio de Janeiro, que favorecia a 
difusão de uma cultura literária num país caracterizado como atrasado por conta de 
fatores como a inexistência de um público para além dos círculos dirigentes.

No Gabinete Português de Leitura havia um estrato social que representava a si 
mesmo, e não as altas camadas sociais. Trata-se, reiteramos, da “classe caixeiral”, que 
combinava o ofício de comerciante e o princípio não econômico de cultivar a literatu-
ra e a educação básica, através de um liceu que fundaram para resolver o problema do 
analfabetismo dentro da comunidade portuguesa. Nessa atmosfera social sustentada 
por um grupo social específico, livros editados simultaneamente em Paris e no Rio 
de Janeiro são difundidos e gestados dentro de uma biblioteca particular dirigida por 
um grupo de leitores advindo dos estratos médios, e não da elite letrada.20 Centrada 
na profissão de comerciante-caixeiro e no alto grau de acesso à cultura literária, de-
terminada camada social colaborou para que se desenvolvesse um ambiente cultural 
peculiar, em que se formou um público literário (portador e suporte) de romances, 
como os de Alexandre Dumas. É, portanto, pelo “gosto literário” e pela “fisionomia 
de grupo” que se reconhece um “público de literatura” (PAIXÃO, 2017a). 

Quanto à questão do ensino, nesse apêndice da sociedade de corte formou-se 
um Liceu Literário Português, em 10 de setembro 1868, na Rua da Carioca, n.º 41. 
Depois se mudou para a Rua da Saúde (hoje Rua Sacadura Cabral), entre o n.º 1 
e o n.º 3. Aproximadamente, durante as duas primeiras décadas de existência (de 
1868 a 1880), o Liceu formou mais de cinco mil estudantes, entre brasileiros, portu-
gueses e outros estrangeiros, o que caracteriza um acontecimento pedagógico e um 

20.	Sobre as camadas médias não econômicas, a referência é Ringer (2000, p. 22-31) e Elias (1997, p. 301). 
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fenômeno sociológico para a época (PAIXÃO, 2017b). Diferenciava-se, inclusive, 
do Lycêo de Artes e Offícios, que tinha em comum as aulas noturnas gratuitas, 
mas estava voltado ao ensino de Belas Artes, enquanto o Liceu dos portugueses 
se dedicava à alfabetização de jovens e adultos, ensino secundário e profissional.

O Liceu também atendia às ideias gestadas pelos estratos médios, localizados 
no Gabinete. Seu idealizador, o comerciante Reinaldo Montóro, dizia que a escola 
poderia não somente ensinar um ofício aos portugueses, mas habilitar o povo a ler 
e a escrever, para poder frequentar a biblioteca do Gabinete de Leitura e sua própria 
biblioteca, que, em meados de 1880, possuía um acervo de 14.000 volumes, distri-
buídos em três seções: Literatura, Ciências e Artes; Pedagogia; e Ensino intuitivo.21

O currículo da escola, segundo temos notícia, foi elaborado em um plano de es-
tudos concluído em 1884, no mesmo ano da inauguração do prédio em que a escola 
passaria a funcionar e onde permanece até nossos dias. Para fins de nossas análises, 
destacaremos do plano apenas os estudos da língua vernácula, visando estabelecer 
correlações com o que apresentamos sobre o Colégio Pedro II. 

Os estudos da língua vernácula constituíam toda a primeira parte do programa, 
que se dividia em quatro seções. As aulas de português eram diárias e obrigatórias, e 
o tempo de duração de cada lição era de duas horas. Na primeira seção, nas aulas de 
leitura, por exemplo, discutia-se o chamado “Abcedario e syllabario”. Depois havia 
lições de escrita, focando em “traços calligraphicos, letras maiúsculas e minúscu-
las, syllabas”. Leitura, “desde a reunião das syllabas até a leitura corrente, tanto da 
letra d’imprensa como da calligraphica, valor pratico da pontuação”, e a escrita de 
“Palavras” era o que se ensinava na segunda seção. Na terceira, as aulas de leitura 
focavam em “prosa e verso com a respectiva pontuação” e as de escrita, em “orações”. 
Nessa seção também havia aulas de gramática, sobretudo, “análises etimológicas”. 
A quarta seção é a que mais nos chama atenção, pois as aulas de leitura focam em 
trechos em prosa e verso de livros clássicos da literatura traduzidos para o vernáculo, 
com o objetivo de discutir a “synonimia e analyse de sentido”. Nas aulas de escrita, 
na quarta seção, havia “dictados e descripções sobre diversos assumptos”, enquanto 
as aulas de gramática ofereciam o que eles intitulavam como “analyse logica”. 

Somado às aulas de línguas estrangeiras, francês, inglês, alemão e italiano, to-
mamos conhecimento de parte do conteúdo cultural e educacional que fornecia a 

21.	 Acerca do método de ensino intuitivo, ver Saviani (2008, p. 139).
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“base cognitiva e ideológica” dessa nova camada social.22 Investia-se, profundamen-
te, na alfabetização da língua portuguesa e no cultivo da leitura de literatura, verso 
e prosa. Aliada às outras matérias do plano de estudos – matemática, astronomia, 
desenho, contabilidade etc. –, a orientação dos estudos estava voltada para a for-
mação de quadro de trabalhadores instruídos para atender à própria comunidade 
portuguesa, mas também à sociedade de corte: a despeito das conhecidas crises do 
fim do Império, não faltaram investimentos, no período, para a construção de uma 
indústria naval e a expansão do comércio urbano.  

O quadro docente reunia 58 professores, voluntários e advindos também da 
classe caixeiral, para atender a essa variedade de conteúdos apresentados no plano 
de estudos, com destaque para o curso de português. Por conta disso, esse curso 
tinha um professor para cada tipo de seção, orientado para o ensino da língua ver-
nácula (gramática), leitura e escrita, e literatura. Na verdade, se estabelecermos 
uma comparação com o que vimos sobre o ensino das letras no Colégio Pedro II, 
concordaremos que o ensino da língua portuguesa e da literatura não era patrimô-
nio “das arcadas”, mas também dos “secos e molhados”.

Para terminar esta breve análise sobre o ensino da língua vernácula, com destaque 
para a difusão literária, recuperamos um excerto intitulado “A imprensa no Lycêo” (O 
LYCÊU LITTERARIO PORUGUEZ, 1884, p. 194), que matiza esse ponto para nós: 

[...] animar a literatura portuguesa pelos meios ao seu alcance, como sejam: dar pu-
blicidade as obras inéditas por merecimento que forem offertadas á sociedade; fazer 
reimprimir a dos classicos portuguezes ou estrangeiros, e finalmente efectuar a compra, 
e ser editora de qualquer obra de merecido reconhecimento, sempre que lhe convier, 
e os recursos da sociedade o permittirem.

Como vemos, fortalecer a recepção e o ensino de obras literárias no seio da co-
munidade portuguesa fazia parte de um programa cultural e educacional em desen-
volvimento nos estratos médios da sociedade carioca. Surgia assim, paralelamente 
à sociedade tradicional, uma escola vinculada a um apêndice social – Gabinete 
Português de Leitura - focado tanto nos livros de prosa ficcional (romances) quanto 
na profissão e na instrução dos extratos populares da sociedade carioca. 

22.	Guardadas as proporções, continuamos lendo Ringer (2000).
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Considerações finais

A despeito da brevidade da nossa análise e dos poucos exemplos apresentados, 
esperamos ter apresentado as condições de possibilidade de produção e circulação 
do livro no século XIX. 

Foi pensando nos diferentes espaços formados pelo Gabinete Português de 
Leitura, mais o Liceu Literário Português, e o Colégio Pedro II, constitutivos da 
sociedade carioca, que nos perguntamos primeiro sobre um lugar das elites e de 
seus livros, depois sobre a história cultural e educacional dos debaixo e a circulação 
dos romances, sendo ambos espaços da memória da educação e da cultura brasileira 
no Oitocentos. E, de fato, em torno do livro, os propósitos foram muitos, os lugares 
de circulação diversos e o público variado social e culturalmente. Especialmente 
quando comparadas em espaços de realização diferentes ao longo do século XIX, as 
condições de produção, as apropriações e as trajetórias do livro mostram que teses 
como a da “penúria cultural” dão conta de um raciocínio crítico, e não do gosto lite-
rário ou das fisionomias do público de literatura e suas novas estratificações sociais. 
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mais publicações editadas ou coeditadas pela alb.
3.	 Têm descontos em todos os produtos da Livraria da alb, pela Internet ou presencialmente.
4.	 Podem participar gratuitamente, como ouvintes, dos eventos e congressos organizados pela 

alb e têm taxa de inscrição reduzida para apresentação de trabalhos.
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associado - cadastro” e efetuar o pagamento da taxa.
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Pessoa física ou jurídica:
Associação anual com valor único de R$ 280,00.

Formas de pagamento
–	 Pelo site: cartão de crédito (parcelamento possível) ou boleto bancário no Pagseguro; 
–	 Na sede da alb;
–	 Por depósito bancário, enviando comprovante via fax ou por e-mail.

Dados Bancários: Banco do Brasil – Ag. 2447-3; C/C 12659-4 – cnpj: 51.916.153/0001-14
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Fone +55 xx 19 3521-7960
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L e i t ur a :  Te o r i a  &  P r át i ca
Normas Editoriais – Orientações aos Colaboradores

A revista Leitura: Teoria & Prática, da Associação de Leitura do Brasil, é um periódico 
impresso quadrimestral publicado ininterruptamente desde novembro de 1982. Única 
publicação brasileira específica da área da leitura, tem como objetivo principal, além de 
divulgar produções acadêmicas acerca da leitura no contexto escolar, contribuir para o 
desenvolvimento da educação e da cultura, promovendo discussões mais amplas sobre seus 
contextos atuais e de outros tempos e lugares. Compõe-se de textos inéditos, em português 
ou espanhol, escritos por pesquisadores, professores de diferentes universidades brasileiras 
e estrangeiras, e profissionais da educação básica. Artigos em inglês também são aceitos. 
Apresenta qualidade acadêmica relevante, estando classificada no Qualis Periódicos (ca-
pes) como A2 em Letras/Linguística, A2 em História, A2 em Interdisciplinar e B1 em 
Educação; integra o processo de formação inicial e continuada de professores; e tem sub-
sidiado a produção de políticas públicas ligadas ao livro e à leitura. 
A revista é distribuída gratuitamente aos associados da alb e está disponível para leitura e 
download on-line, em <http://ltp.emnuvens.com.br/>. 

§	 A submissão de textos (artigos, ensaios, resenhas...) para a revista Leitura: Teoria & 
Prática deve ser feita on-line. Os originais devem ser encaminhados segundo as orien-
tações disponíveis em: <http://ltp.emnuvens.com.br/>.

§	 A revista Leitura: Teoria & Prática também aceita a submissão de dossiês, que devem ter 
um caráter interinstitucional e abordar temáticas de relevância para a área de Educação 
e Leitura, de forma a ampliar o debate acadêmico, fomentar intercâmbios de pesquisa 
e/ou adensar as experiências que atravessam o trabalho de profissionais da escola básica 
e de outras instâncias educativas formais e não-formais, perpassadas, por exemplo, pela 
parceria com a universidade, pelo trabalho coletivo, pela invenção e criação cotidianas 
que desafiam a educação.

	 Devem ser compostos de uma apresentação e de três a cinco artigos, reunindo autores 
filiados a, no mínimo, três instituições e contando, preferencialmente, com a participação 
de, pelo menos, um pesquisador filiado a instituição estrangeira. Só será publicado como 
dossiê um conjunto mínimo de três artigos aprovados pelos pareceristas. Em caso de 
aprovação de apenas um ou dois textos, esses poderão ser publicados isoladamente.

Normas editoriais
§	 Todo o texto deve ser digitado em fonte Times New Roman, corpo 12, espaçamento 1,5, 

margem superior de 2,5 cm, inferior de 2,5 cm, esquerda 2,5 cm e direita de 2,5 cm e salvo em 
Word.

§	 Cada texto deve conter, no máximo, 34.500 caracteres (com espaço), exceção às resenhas, 
que devem conter no máximo 8.000 caracteres (com espaço).
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§	 O título do trabalho deve ser traduzido para língua estrangeira (inglês, espanhol ou francês). 
§	 Com exceção do material enviado para seções texto literário, entrevista, ensaio, resenha e ima-

gens, cada texto deve trazer um resumo indicativo e informativo, em português, com o limite 
máximo de 150 palavras, acompanhado de sua respectiva tradução para língua estrangeira.

§	 Devem ser indicadas ainda, depois do resumo em português e em língua estrangeira, três 
palavras-chave para o artigo.

§	 Os títulos e subtítulos devem ser destacados em negrito.
§	 As citações com mais de três linhas devem aparecer em parágrafo distinto, iniciando-se 

a 4 cm da margem esquerda, com letra tamanho 11, espaçamento simples entre as linhas 
e sem as aspas.

§	 As notas, quando necessárias, devem ser numeradas sequencialmente e digitadas ao 
longo do artigo, como notas de rodapé. 

§	 No caso de citações, as referências aos autores, no decorrer do texto, devem obedecer 
ao modelo “Sobrenome do autor, data, página” (Silva, 2001, p. 55); diferentes títulos do 
mesmo autor publicados no mesmo ano devem ser indicados com o acréscimo de uma 
letra depois da data (ex: Silva, 2001a; 2001b...).

§	 As referências bibliográficas devem ser digitadas ao final do artigo, em ordem alfabética, 
obedecendo às normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas (abtn) (nbr-
6023/2000). Alguns exemplos:

	 Obra completa (recomendamos a inserção de tradutores de autores estrangeiros):
	 Agamben, G. A comunidade que vem. Tradução de Antônio Guerreiro. Lisboa: Editorial 

Presença, 1993.
	 Capítulo de livro:
	 Marques, D.; Marques, I. Da imaginação ou uma borboleta saindo do bolso da paisagem. 

In: Nogueira, A. L. H. (Org.). Ler e escrever na infância: imaginação, linguagem e práticas 
culturais. Campinas/sp: Editora Crítica/alb, 2013. p. 21-35.

	 Artigo publicado em periódico:
	 Marques, D. ‘Nelisita’, uma máquina de guerra de Ruy Duarte de Carvalho. Leitura: Teoria 

& Prática, Campinas/sp, v. 30, n. 58 (suplemento), p. 1517-1524, 2012.
	 Artigo publicado em meio eletrônico:
	 Romaguera, A.; Marques, D. Escritas ao Vento. Revista Linha Mestra, ano vii, n. 23, 

alb, Campinas/sp, ago.-dez. 2013. Disponível em: <http://linhamestra23.files.wordpress.
com/2013/12/02_poesias_imagens_e_africanidades_escritas_ao_vento_romaguera_mar-
ques.pdf>. Acesso em: 20 set. 2014.

	 Teses e Dissertações:
	 Marques, D. Entre literatura, cinema e filosofia: Miguilim nas telas. Tese (Doutorado em 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa)- Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013.
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	 Lembramos que a exatidão das referências na listagem e a correta citação no texto são 
de responsabilidade dos autores dos textos.

§	 Tabelas, quadros ou outras ilustrações devem fazer parte do corpo do texto. Colocar 
os quadros, gráficos, mapas, entre outros, numerados, titulados corretamente e com 
indicação das respectivas fontes. Além disso, esses arquivos devem ter a resolução de 
300 dpi.

	 Importante: As imagens utilizadas nas obras deverão respeitar a legislação vigente de 
direitos autorais.

	 Em caso de dúvidas, consulte as regras da abnt.
§	 Todas as indicações de autoria devem ser apagadas dos originais. Durante a submissão, 

apenas no cadastro, os autores devem indicar afiliação institucional e contato (nome 
completo de cada autor, instituição, cidade, estado, país; endereço de e-mail que possa 
ser publicado no artigo).

§	 Todo o processo de submissão deverá ser feito no site da revista: <http://ltp.emnuvens.
com.br/ltp>.

Importante: 
§	 Os textos encaminhados fora das normas técnicas não serão acolhidos e submetidos à 

apreciação do Conselho Editorial. Os autores serão comunicados dessa decisão podendo 
submetê-los novamente.

§	 Os artigos cuja autoria é identificada representam a expressão do ponto de vista de seus 
autores e não a posição oficial da Revista Leitura: Teoria & Prática.

Processo de Avaliação
§	 Após validação preliminar, a Editoria da Revista encaminhará o texto para julgamento 

autônomo de dois consultores de área afim (processo de peer review).
§	 Havendo divergência entre os pareceres, os textos serão encaminhados a um terceiro 

parecerista.
§	 Serão publicados apenas os textos que receberem dois pareceres favoráveis.
§	 Os textos são avaliados de acordo com os seguintes critérios: atualidade, originalidade, 

relevância e abrangência do tema; clareza do texto e correção da linguagem; pertinência 
e atualidade da bibliografia referenciada.

§	 Caso o texto seja aceito para publicação, nenhuma modificação de estrutura, conteúdo 
ou estilo será feita sem consentimento dos autores.

§	 Os autores receberão 01 exemplar da revista em que seu texto foi publicado.
§	 Os autores com textos aprovados e publicados estarão concordando com a sua publica-

ção integral na revista Leitura: Teoria & Prática, abrindo mão dos direitos autorais para 
a publicação impressa, on-line e eventuais novas edições da revista. 

	 Caso os textos venham a ser utilizados na forma de livros ou coletâneas, a alb solicitará 
autorização dos autores para essa finalidade.
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