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Diferença e educação: pensando essa composição
https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p9-10

Marcus Pereira Novaes1 
Davina Marques2

Esta edição da Leitura: Teoria & Prática se organiza no momento em que 
a Associação de Leitura do Brasil se renova em uma nova diretoria. Como resultado 
desse movimento, a Coordenação do periódico passará, na próxima edição, aos 
membros recém-eleitos: Anderson Trevisan e Renata Aliaga. 

Nos últimos anos, o periódico se reorganizou e esta edição mostra parte dessa 
reestruturação, uma linha editorial mais aberta, que pensa e divulga a leitura em 
formas mais amplas, em múltiplas linguagens, trazendo elementos para pensar a 
pesquisa na área, nossas práticas e outros muitos caminhos possíveis no enfren-
tamento dos enormes desafios que o nosso País nos oferece a cada dia. Parte dos 
artigos nos leva a essa arena. 

Além disso, trazemos, neste número, o dossiê “Diferença, cinema e educação: o 
que há de pergunta nesta composição?”, organizado pelos professores Dra. Anelice 
Ribetto (UERJ) e Dr. Valter Filé (UFRRJ e UFF) e que contém textos que nos 
mobilizam às potentes possibilidades de leitura que dizem respeito à educação e o 
pensamento das diferenças nos estudos fílmicos. 

1.	 Colégio EDUCAP/Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, Brasil.
2.	 Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo, Hortolândia, SP, Brasil.

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p9-10
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Atualmente o encontro entre educação e cinema tem disparado outras formas 
de se pensar com as imagens audiovisuais e tem resultado em pesquisas que lidam 
com essas imagens, na área da educação, para além do entendimento da história ou 
narrativa fílmica. Isso faz com que a relação daquele que experimenta as imagens 
e a relação das próprias imagens entre elas possam derivar em outras formas de 
conhecimento, ampliando modos de leitura e permitindo que a educação possa se 
debruçar sobre o campo do cinema para também pensar com as diferenças.

As diferenças não são reduzidas à prática de um saber que emoldura um sujeito 
em uma identidade. As diferenças se conectam com processos modulatórios de alte-
ridade e de encontros com o que ainda não é conhecido, forçando o pensamento a 
pensar, produzindo algo novo e provocando a percepção de múltiplos olhares para 
com o mundo através do som, da imagem e da palavra.

Assim, quando a diferença aparece ela provoca deslocamentos de discursos e 
saberes tanto de maneira extensiva – que, no caso do cinema, percebemos através 
de imagens-movimento que desvelam corpos atrás de corpos sem que nunca pos-
samos chegar à identidade fixa de um sujeito, propiciando um olhar mais aberto à 
vida – como também a diferença pode aparecer de maneira intensiva em vínculo 
com pensamento – quando sons e cores provocam outros efeitos na montagem 
fílmica e permitem outras formas de sermos educados imageticamente.

Entre diferença, cinema e educação há, sem dúvida, uma possibilidade de 
aprendizagem em permanente devir, uma composição que busca afetar o leitor, ou 
telespectador, ao provocá-lo a pensar o impensável e, quem sabe, enunciar-se em 
uma pergunta ainda sem referência de um local validado, mas em questionamentos 
que se fazem em modulação, entre acelerações e pausas, tais quais as imagens-au-
diovisuais e o pensamento.

Boas leituras! 
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Apresentação – Diferença, cinema e educação: o 
que há de pergunta nesta composição?
Presentation – Difference, cinema and education: what enquiry is 
there in this composition?

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p13-15

Anelice Ribetto1

Valter Filé2 

O dossiê que ora apresentamos pretende, primeiramente, materializar aquilo 
que perpassa todos os textos e os desejos dos seus autores: gestar encontros singu-
lares. Encontros entre seres humanos que, diante das misérias vividas na contempo-
raneidade, não esmorecem e continuam pretendendo que seus esforços estejam em 
favor do surgimento de outras formas de pensar e de viver o mundo. Outras formas 
que questionem aquelas que pretendem a diferença como a identificação de alguns 
como diferentes, como fontes de todo o mal (ou de toda a falta) e que devem ser 
tratados como desiguais. Para tais concepções, os encontros nunca são singulares, 
pois o outro já é conhecido, já se sabe o que esperar dele, já se tem uma forma de 
olhá-lo (ou de desviar o olhar), já se conhecem de antemão as formas de tratá-lo.

Diferença, cinema e educação são os fios sugeridos para a trama dos encontros 
entre sujeitos, sensibilidades e energias. Escritos que pretendemos que continuem 
se adensando, na medida em que, como mensagens colocadas em garrafas 
jogadas no mar, encontrem outros sujeitos com suas sensibilidades e energias… 
e continuem reverberando, contagiando, produzindo encontros singulares e 
conversas entre desconhecidos.

1.	 Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
2.	 Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Nova Iguaçu, RJ, Brasil.

13

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p13-15


Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.13-15, 2018.14

D
os

si
ê

Apresentação – Diferença, cinema e educação: o que há de pergunta nesta composição?

Os envolvidos nesta empreitada tomaram, de alguma forma, a educação como 
dimensão possível para dar a ver o encontro do cinema com as questões que ainda 
precisamos tratar, com relação aos modos de lidar e de compreender a diferença, e, 
principalmente fazer ecoar uma pergunta: O que há de pergunta nesta composição?

Passamos agora ao trailer, que pretende apresentar os textos-cenas e algumas 
das condições de possibilidades abertas pelos autores.

 “Nosotros y losotros: diversidad y cuidado de sí y delotro” é um texto-cena que 
coloca o próprio cinema, na relação com a diferença, como campo de experiência. 
Alerta-nos que não se trata do filme em si mesmo, senão o modo de nos acercar-
mos dele, de apreendê-lo e de torná-lo mais um dispositivo que possa habilitar o 
pensamento a pensar. O pensamento, neste caso, não é tido como uma mera ativi-
dade intelectual, mas como a emergência de um saber vital, no qual se entrelaçam 
o afetivo, o sensível e o cognitivo. Considerando assim, o pensamento vivo não 
tem fronteiras, nem sabe de categorias a priori. Funciona por composição, gera 
conexões, cria configurações. Enquanto o raciocínio articula por marcos teóricos 
ou modas acadêmicas, o pensamento se desdobra desde o desejo e conecta-se com 
o que é afim, gestando uma ética dos encontros.

“Boca de lixo: o outro, o nome e o encontro” enuncia-se como um esforço para 
pensar a arte de fazer do cineasta Eduardo Coutinho. A partir do documentário Boca 
de lixo, pretende-se abordar os sentidos e os efeitos que algumas das suas passagens 
permitiram aos autores para ampliar um conceito fundamental para lidar com a di-
ferença em educação: o encontro. O encontro como espaço de conversação e como 
contorno metodológico possível para as pesquisas que interpelam a diferença e as 
relações de alteridade como questões fundamentais para o campo da Educação. 

O filme Billy Eliot aparece no dossiê como oportunidade de colocarmos o pen-
samento sob suspeita. Assim, “Fazendo e desfazendo gênero em Billy Elliot” desen-
volve-se a partir de perguntas do tipo: por que pensamos o que pensamos? Como 
nossos pensamentos organizam nossas ações no mundo e nossas relações pessoais? 
A partir do drama cinematográfico, o texto traz para a cena aspectos da construção 
dos gêneros pela perspectiva de Judith Butler, ou seja, o modo como o masculino 
pode ser entendido dentro do projeto de fazer e desfazer o gênero. 

Minhas tardes com Marguerite, filme de Jean Becker, oferece-nos uma aproximação 
ética, estética e política com a formulação foucaultiana de escrita de si. O texto “Por 
entre tardes e os efeitos dos encontros com Marguerite ou dos descaminhos de uma 
ethopoiesis de si” aposta na tessitura de bons encontros para problematizar uma prática 
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de constituição de um sujeito ético no presente. Encontros são tomados, como propõe 
Gilles Deleuze, como o que pode fazer vibrar e revigorar a força de um acontecimento. 

“Quando ainda não existia a palavra: M – O vampiro de Dusseldorf ” é um ensaio 
que provoca a pensar acerca dos processos educativos a partir do envolvimento do 
cinema como um dispositivo que compõe as redes educativas de docentes e discentes, 
nos projetos de pesquisa “Redes educativas, fluxos culturais e trabalho docente – o 
caso do cinema, suas imagens e sons” (2012-2017) e “Processos curriculares e movi-
mentos migratórios: os modos como questões sociais se transformam em questões 
curriculares nas escolas” (2017-2022), desenvolvidos com a criação de cineclubes, 
esses ‘praticantes pensantes’ das escolas, em alguns municípios do Rio de Janeiro. 

O cineasta Eduardo Coutinho aparece mais uma vez com o seu Jogo de cena, 
filme que os autores do texto “Ética como jogo de cena” utilizam para propor ques-
tionamentos acerca das posturas dominantes de interpretação sobre o sujeito de 
uma história narrada. E ainda, a lida com outras possibilidades de sentido do que 
seja a alteridade no convívio com a diferença.  O filme, ao situar a fala como um jogo 
aberto, se desloca da busca de uma estável verdade sobre si que o outro revelaria, 
propondo um deslocamento que desprivatiza a esfera do íntimo, possibilitando a 
produção de uma obra aberta. 

No texto-cena seguinte – “Heterotopias e trajetividades: lugares para as diferen-
ças nas subjetividades nômades” – sugere-se a ideia de heterotopias e trajetividades 
como noções importantes para pensar as diferenças no sentido de experiências de 
subjetividades nômades.  São duas experiências cinematográficas: Omar e  The giver 
(O doador de memórias). Experiências que atuam como agenciamentos de signos 
da arte que se busca ao longo do texto.  Em um primeiro momento, desde uma hi-
pótese proustiana, busca-se entender o que são experiências com as heterotopias e 
as trajetividades, sobretudo a partir do filme Omar. Em segundo lugar, a partir de 
uma questão extraída do filme The giver, explora-se como o campo problematizador 
das diferenças pode ser afirmado entre a confrontação da máquina de produção de 
subjetividade sedentária e a máquina de produção de subjetividade nômade. 

As pessoas que acudiram ao convite para a produção deste dossiê foram provocadas 
a compor a partir do seguinte mote: “Diferença, cinema e educação: o que há de pergun-
ta nesta composição?”. Seguem, então, os efeitos dos nossos encontros e da alegria da 
renovação da amizade e do cuidado que devemos a nós mesmos, ao Outro e ao mundo.

Eis o que foi possível oferecer como abertura para outros encontros singulares. 





17Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.17-31, 2018.

Nosotros y los otros: diversidad y cuidado de sí y 
del otro
Ourselves and the others: diversity and caring of the self and of each 
other
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Denise Najmanovich1

Resumen: En este trabajo se intenta aprovechar  la potencia del cine para gestar encuentros 
singulares  y habilitar el cuidado de sí y del otro desde los encuentros en lugar de aplastarlo 
bajo los imperativos morales. Hacer lugar a la diversidad supone aceptar la radical singula-
ridad de toda existencia. Para ello es preciso abandonar la moral del juicio con sus valores 
abstractos para embeberse en el paisaje de la vida. Nuestra cultura se ha organizado desde 
una perspectiva identitaria y normalizadora que nos lleva a deshabitar la experiencia del 
encuentro. De ese modo la diversidad se licúa y queda subsumida en la diferencia, capturada 
por lo normal como patrón de comparación.
Palabras llave: Diversidad; ética; cuidado. 

Abstract: In this paper we have worked the idea of taking advantage of the power of the 
cinema to manage singular encounters and to enable the care of self and of each other 
in gatherings, without smothering it according to moral imperatives. Making room for 
diversity presupposes accepting the radical singularity of every existence. In order to do 
so, we must abandon the moral of the judgment, with its abstract values, and delve into 
the landscape of life. Our culture has been organized around an identitarian and norma-
lizing perspective, which leads to disabling the experience of the encounter. Diversity, 

1.	 Universidad Nacional de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina.
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therefore, is liquefied and is subsumed in difference, captured by the normal as a pattern 
of comparison.
Keywords: Diversity; ethics; care of the self.

El cine como campo de experiencia invita al pensamiento vital en lugar de 
dejarnos prisioneros de las definiciones de manual y su universo de abstracciones. 
No es la película en sí misma, sino el modo de acercanos a ella, de aprehenderla, y 
hacerla trabajar. No se trata de empeñarnos en un descuartizamiento analítico sino 
de habilitar el  pensamiento, a partir de una potente experiencia emocional. El film 
nos permite embebernos en una escena necesariamente compleja que nos afecta de 
múltiples modos, abriendo así oportunidades inesperadas. Llevo ya muchos años 
disfrutando de la experiencia compartida de pensar con el cine. El  pensamiento 
que busco promover en mí y en otros no es una mera actividad intelectual, sino la 
emergencia de un saber vital en el que se entrama lo afectivo, lo sensible, y lo cogni-
tivo. El pensamiento vivo no tiene fronteras, ni sabe de categorías a priori. Funciona 
por composición, genera conexiones, crea configuraciones. Mientras el raciocinio 
se rige por marcos teóricos o modas académicas, el pensamiento se despliega desde 
el deseo y conecta con lo que le es afín, gestando una ética de los encuentros. 

Es más fácil recordar que “de cerca nadie es normal”, como bien decían los antima-
nicomialistas, viendo una película que leyendo un tratado académico. La singularidad 
de la existencia es algo que sabemos en tanto seres vivos, pero olvidamos, desvaloriza-
mos o negamos porque hemos sido formados en una cultura normalizadora2. 

Históricamente, la modernidad ha elevado lo “normal” a un lugar privilegiado 
del imaginario social. Lo convierte en un arquetipo omnipresente para medirnos y 
modelarnos, pretende fijar los límites de nuestros movimientos, de nuestros deseos, 
de nuestro comportamiento visceral, de nuestro lenguaje, de nuestra sexualidad. 
Los ideales normativos son exudados de la actividad de los “expertos”. Nacen de 
sus laboratorios, de sus escaneos, de sus pipetas, de sus tests estadísticos, de sus 
disquisiciones, y se enseñorean en los manuales, en las escuelas, en las academias, 
en las fábricas, en los medios y hasta en las plazas. 

El concepto de lo “normal” penetra en todas las áreas para indicarnos cuántas 
veces debemos ir al baño, cómo deben ser nuestros orgasmos, cuál es la indumentaria 

2.	 Quienes aún no han sospechado de la inextricable relación entre el estado moderno y la estadística, este es 
un buen momento para comenzar a hacerlo.
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que corresponde llevar a la escuela. Se va haciendo carne a través de la educación sen-
timental, que a través del bolero indica cómo debe ser una mujer: “soñadora, coqueta 
y ardiente, debe darse al  amor con frenético ardor... para ser una mujer”. El refrán 
popular refuerza el mandato cuando sentencia que “mujer que sabe latín no tiene 
marido ni llega a buen fin”. Se impone una imagen de la familia modelo, indicadores 
de salud corporal y mental (así, normalmente divididos), sin necesidad de altares ni de 
recurrir a la magia, con el poco glamoroso procedimiento de estandarización cultural.

“El normal” es el héroe gris de cientos de manuales, opúsculos y academias. 
Es el galán que arranca los suspiros de infinidad de señoritas que desean “una casa 
pequeña, con un jardín al frente con primorosas madreselvas”( HIKMET, 1981, p. 
45). O es la Dama soñada por un sinfín de hombres que esperan de la vida un “hogar 
dulce hogar” con comedor reluciente donde deglutir el plato típico y saludable de 
la dieta de moda para una vida sana. Con el tiempo las normalidades cambian, pero 
no el ideal de ser normal. 

Se usa la palabra normal para decir lo más común – estadísticamente – pero 
también la cultura nos susurra al oído que el normal es excelente, es lo que todos 
deberíamos ser.

¿Por qué abundar sobre el normal cuando hablamos de diversidades? ¿Por qué 
hacerlo cuando estamos hablando del cine y pensando el cuidado de sí y del otro? 
Porque en nuestra cultura “diferente” y “diverso” se utilizan por lo general como 
sinónimos. De ese modo la diversidad se licúa y queda subsumida en la diferencia, 
capturada por lo normal como patrón de comparación. Y, sobre todo porque el cine 
nos da una oportunidad de salir de los “focos estereotipados” mirar de cerca a los 
personajes, empatizar con ellos. Es una oportunidad extraordinaria para vivenciar 
otros mundos y generar nuevas experiencias, muy diferentes a las que surgen de las 
abstracciones categoriales con sus sistemas de normalización. En el cine (y más en 
general en el arte) no existen “casos”, ni “tipos” sino personas vivas en un territorio, 
en una situación, personas que nos afectan de un modo que no podemos dominar, 
conectándonos con la existencia singular en su territorio de vida y no con meras 
abstracciones o etiquetas. A veces un nazi nos resulta atractivo, y nos da asco un per-
sonaje que encarna nuestra propia ideología. Nos resulta entrañable alguien a quién 
jamás saludaríamos si siguiéramos las convenciones impuestas, y nos encontramos 
con los lados oscuros de aquellos que en otros contextos llamaríamos camaradas. 
Paradójicamente, la ficción nos da la oportunidad de encontrarnos con la vida de 
un modo más intenso y afín con nuestra experiencia que lo que nos da la teoría.
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Sin embargo,  los modos de categorizar en que hemos sido entrenados siguen sien-
do un obstáculo a la hora de pensar esas experiencias, de hacer lugar a eso nuevo que se 
produjo, de expresarlo con potencia. Por eso es preciso construir espacios dialógicos, 
en lo que podamos revisar los saberes instituidos y abrir oportunidades para lo que 
aún no ha sido pensado y también para lo que ha sido desvalorizado o deslegitimado. 
Es por eso que para hacer lugar a la diversidad resulta crucial comenzar por distinguirla 
de la diferencia que es una noción anclada en el modelo de normalización. 

Diversidad y diferencia

¿Qué espacios de pensamiento se abren cuando rechazamos la pretendida si-
nonimia entre “diversidad” y “diferencia”? ¿Qué nueva circunvolución se activa en 
nosotros, qué senderos se bifurcan en nuestro saber? ¿Qué otros modos de vida se 
hacen posibles?

La “diferencia” es un régimen de variación de la norma. En cambio la diversidad 
remite a la variedad que no se deja subsumir en un patrón. Lo diverso nos lleva 
hacia a otra dimensión del orden y también a una manera distinta de ordenar. La 
“diferencia” siempre se dice respecto de algo, la diversidad no nace de un régimen 
determinado de comparación. La diferencia puede organizarse en sistema, la diver-
sidad nos abre la puerta para ir a jugar. 

“Diferencia” es un término de la familia de “diferir” que está relacionado con 
el desacuerdo, la discrepancia, y la discordia y que, paradójicamente, sólo pueden 
existir si hay un plano de concordancia, un patrón común, un sistema de referencias 
único. La diversidad, en cambio, pertenece a la familia de divergir, derivado del  latín 
«divergere», derivado de «vergere», éste es variante de «vertere» que significa: 
girar, invertir. Según el Diccionario de María Moliner, lo diverso se relaciona con 
la aversión, la diversión y la subversión, y también con la travesura y la travesía, la 
adversidad y el versificar, entre otros.

Las diferencias se expresan en relación a una unidad, admiten una vara común, 
pertenecen a un mismo ordenamiento. La diversidad, simplemente diverge, existe 
en otro nivel de experiencia, no admite incluirse en un sistema de medidas. Es por 
eso que mientras algunos se divierten otros sienten aversión. Los cultores de lo claro 
y distinto como sinónimo de lo único y verdadero sólo pueden admitir diferencias, 
desviaciones de la norma y errores pero no aceptan jamás la diversidad, ni la radical 
“otredad del otro”, ni su singularidad. 
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El cosmos entendido como uni/verso no admite lo di/verso, por eso es preciso 
pensar, dejar de lado la vara de medir y habilitar el espíritu lúdico para poder aco-
ger la diversidad de experiencias y sus tensiones. Sólo así podremos comprender 
la diversidad con los otros y también en nosotros. Este último aspecto es crucial 
porque la normalización nos ha impuesto una concepción identitaria del “yo” que 
nada tiene que ver con la versátil variedad que somos cada uno de nosotros.

Al mismo tiempo, es preciso saber que así como el cine nos invita a una expe-
riencia de lo singular, del encuentro vivo con el otro, también puede ser un modo de 
promover arquetipos y sostener estereotipos. Goebbels fue un verdadero maestro 
de la tipificación así como Bergman nos dio la oportunidad de encontrarnos con 
lo singular. Más aún, nunca es la película en sí la que porta sus sentidos, siempre 
somos nosotros en nuestro modo de ser afectados y en nuestra potencia de pensarla 
los que los producimos.

“Yo soy mi propia mujer”

Con ese título encontraremos tanto un trabajo de docuficción dirigido por Rosa 
von Praunheim, como una obra de teatro de Doug Wright, en ambos casos sobre 
la vida de Charlotte von Mahlsdorf. Ella fue conocida casi exclusivamente por ese 
nombre aunque nació y fue inscripta como Lothar Berfelde. Vivió casi toda su vida 
adulta vestida de mujer, cambió su nombre y eligió como apellido el nombre de la 
ciudad donde nació. 

Quiero compartir con ustedes una escena que me resultó profundamente con-
movedora. Lothar – que aún no se había bautizado a sí mismo como Charlotte – está 
probándose vestidos de su tía, que aunque tiene muchos, viste casi siempre con ropas 
masculinas. Ella entra y lo mira atentamente, sin juzgar. Sólo le pregunta si le  gusta 
vestir esas prendas. Él, ruborizado y tímido, asiente. Y ella le responde: “La naturaleza 
se ha permitido una broma con nosotros”. Su tono amoroso y pleno de sentido del 
humor así como la aceptación radical que expresa, marca un punto de inflexión en 
la vida de Lothar que empieza a devenir primero en Lottchen y luego en Charlotte. 

A diferencia de la actitud dominante en nuestra cultura que tiende a concebir 
como natural sólo lo que se ajusta a los patrones normalizados, y concibe como 
antinatural, desviado y patológico a todo lo demás, el director propone otra mirada: 
la que se escapa del juicio y conecta desde la vida.
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En ningún momento el espectador siente el dedo acusador, la tabla de los man-
damientos ni el deseo de diagnosticar, propios de la moral del juicio. Todo se presen-
ta de modo natural, aun lo más disruptivo (cuando Lothar mata al padre, o cuando 
ya como Charlotte se deja azotar por su pareja en el juego sexual). El director no 
juzga, no impone valores, narra una vida. Su estética no es la de la moral y el juicio 
sino la de la ética y el pensamiento vital. 

Permítanme un pequeño rodeo para entender estas distinciones entre la pers-
pectiva del juicio moral y la mirada ética del pensamiento vital. El juzgar nace de 
la ilusión de trascendencia, de la creencia en valores eternos, de los afectos de la 
dominación. En cambio el pensamiento vital brota de los encuentros, de las com-
posiciones que se forman en ellos y nuestra comprensión activa de los vínculos 
en los que participamos. Para ejercerlo en plenitud es preciso deshacerse de los 
preconceptos, habitar la experiencia desde su singularidad y también comprender 
nuestra pertenencia a la naturaleza, y a partir de ello darnos cuenta que no existe, 
ni puede existir, nada “antinatural”. La naturaleza no se rige por leyes, ni por ideales, 
es profundamente activa y productiva generándose a sí misma y de todos nosotros 
como parte de ella. En ella toda existencia es singular. Las clasificaciones surgen de 
un proceso de abstracción, varían con el tiempo, y son muy distintas en cada cultura. 

LotharLotchenCharlotte no es un caso de una clase, es una persona singular.  
Ninguna categoría la representa (porque no estamos pensando desde la represen-
tación, sino desde la potencia de existir de cada quien).  A lo largo de la película 
la vamos conociendo, nos familiarizamos con ella. Podemos llegar a entender, o 
aceptar sin comprender, incluso aquellos gustos que pueden resultarnos más ex-
travagantes (pero que no por eso son menos naturales) porque toda la película está 
exenta de calificación y moralina. Todo lo que ha ocurrido en la vida de Charlotte es 
presentado con naturalidad y gracia. Incluso la relación sadomasoquista con una de 
sus parejas más importantes y el gusto que comparte con otro de sus amantes de fo-
tografiarse vestida de mujer y en actitud muy femenina con los genitales masculinos 
al viento. Sólo cuando dejamos de preguntarnos si está bien o mal, si es correcto o 
no, si es decente o indecente, que son juicios a priori, basados en valores abstractos, 
puede comenzar a desplegarse el pensamiento vital: la comprensión del modo de 
existencia a partir de lo que nos produce en el encuentro singular.

Otra escena de la película puede ayudarnos a entrar en el clima narrativo y 
acercarnos más a la ética de la aceptación y la comprensión. Bajo una fina llovizna, 
Charlotte está con su paraguas frente a la tumba de su madre. Sin dramatismo alguno, 
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delicadamente nos cuenta que cuando él tenía treinta años, ella le dijo: Tesoro, ya estás 
en edad de casarte. Y su respuesta fue: Mamá, Yo soy mi propia mujer. Su madre, sin 
pedir más explicaciones, contestó: Sí, entiendo. Y si quieres vivir así, está bien. 

Charlotte se presenta como Charlotte. Si alguien indaga sobre su género o se-
xualidad ella no tiene inconveniente en situarse en la categoría travesti aclarando 
que jamás ha tenido problema con sus genitales, que no desea cambiarlos como 
los “transexuales”. 

El sistema del juicio etiqueta e identifica. Organiza la experiencia según unos casil-
leros prefijados al efecto. Instituye pertenencias y sentencia desviaciones. Sin embar-
go, no es lo mismo pertenecer a un grupo denominado travesti, que “ser” un travesti. 
El modelo identitario de la cultura supone una esencia inmutable, una identidad fija 
y definida dentro de un modelo categorial estable y estanco. La vida, sin embargo, es 
híbrida, mutante, sus límites pueden ser robustos, pero jamás absolutos, muchas veces 
son tenues y sutiles y  siempre están cambiando. El pensamiento vivo busca compren-
der las singularidades, sus modos de componer, las afinidades que crean los vínculos, 
las formas en que cambian, los afectos que los mueven, los efectos que producen. No 
concibe identidades homogéneas y fijas, sino pertenencias heterogéneas y móviles.

La diversidad se sustrae al pensamiento identitario, circula por otros andari-
veles. Charlotte no tiene una identidad (nadie la tiene), porque las identidades 
pertenecen a las clasificaciones y no a la existencia. Lo diverso sólo puede pensarse 
desde la singularidad radical de la existencia.

Charlotte no es travesti, Charlotte no usa la ropa que esperaríamos que usara 
según nuestras categorías instituidas. Podemos llamarla travesti porque es una ca-
tegoría vigente, pero no corresponde a su “ser”, sino a nuestro modo de clasificar. 
Tampoco sigue los cánones que confinan el  deseo sexual en el “otro” sexo, como 
si sólo existieran dos. Charlotte no es un caso de una población, ni un elemento de 
una clase (ya sea travesti, homosexual, o masoquista), es alguien singular que se 
viste de mujer, le gustan los hombres y experimenta con el sexo, que logra resistir la 
violencia nazi,  la represión del régimen comunista, y a los neonazis de la Alemania 
reunificada. Una restauradora experta en antigüedades, una curadora de museo, 
una activista de la diversidad, entre otras muchísimas hebras que tejen la trama de 
su vida. Y no es que ella no encaje en la tipificación, es que la vida resiste, supera, 
y erosiona toda clasificación. Una vez más: de cerca nadie es normal…y tampoco 
desviado. De cerca, como se nos presentan los personajes en el cine, todos somos 
singulares, lo que no impide que tengamos muchísimos rasgos comunes. 
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Una estética híbrida que ayuda a salir de los moldes.

Un motivo central para elegir esta película es la estética con la que fue filmada 
que al mezclar la “ficción documental” con la “ficción ficcional” nos permite tam-
bién cuestionarnos las pretensiones “realistas” del género documental, para darnos 
cuenta que es tan sólo un modo peculiar de la ficción. Todo “documental” (como 
todo documento) es una creación llevada a cabo en un lenguaje, desde una pers-
pectiva, con un modo específico de abordaje. Sin embargo,  nuestra cultura nos ha 
hecho creer que es capaz de representar fielmente la realidad (entendida como un 
mundo independiente del sujeto), cuando lo único que puede hacer es presentar 
una mirada, necesariamente situada, encarnada, específica. La imaginación técnica 
está presente en toda producción cinematográfica: los realizadores disponen lo que 
han de enfocar y de qué modo, cómo utilizar el sonido, y qué ritmo darle al film. 
Cómo hacer el montaje, qué descartar, dónde empalmar. 

El documental es el género más  “peligroso” porque encarna la pretensión rea-
lista de nuestra cultura objetivista. Sivan y Brauman, en un excelente texto donde 
reflexionan sobre su film El especialista (documental de su autoría sobre el juicio a 
Eichmann), sostienen que la verdad “de todo film, no se encuentra en una incon-
cebible absorción de lo real, sino en una reconstrucción cuya estructura y criterios 
de elección deben ser explicitados” (BRAUMAN; SIVAN, 2000, p. 92).

El “docuficción” expone lo que el documental deja en la sombra, en él vemos 
a Charlotte instruir a los artistas sobre cómo componer su personaje y desarrollar  
las escenas. Así nos da la oportunidad de cuestionar el modelo representacionalista 
que es el marco conceptual sobre el que se ha forjado la ilusión del “normal” y la 
trampa de la “diferencia”. Charlotte es tan diferente como cada uno de nosotros, 
todos somos diversos, lo que no quita que seamos semejantes. 

“Pensar con el cine” no es lo mismo que “pensar el cine”, pero es imposible 
no dar cuenta de algunos aspectos cruciales de la experiencia cinematográfica. 
En particular de la ilusión de representar la realidad (ilusión que se da tanto en el 
documental como en buena parte de la producción ficcional, aunque de modos 
diferentes). Al mismo tiempo, es importante ser conscientes que aun cuando des-
pués reconozcamos el artificio, en el momento de ver la película nos embebemos 
en la escena y en la narración. De ese modo, la potencia del film reside precisamente 
en la ilusión de ser parte de eso que está ocurriendo. A la inversa de la película de 
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Woody Allen en que el actor sale de la película, por lo general somos nosotros los 
que entramos en ella. 

El imaginar es una experiencia del ser humano, moviliza los afectos y tiene pro-
fundos efectos. Si salimos de las dicotomías de manual que oponen la  “realidad” a 
la “imaginación”, y el “documental” a la “ficción”, para ingresar al mundo paradójico 
de la vida, podremos aprovechar a fondo la potencia del cine en el aprendizaje 
personal y colectivo.

La película no representa la vida de Charlotte, pero hace presente una narración, 
y esta cobra sentido para cada quién según su modo de conectar, de dejarse afectar, 
en relación a su propia historia, las resonancias y conexiones que sea capaz de ha-
bilitar, la potencia con la que pueda desplegar su pensar. Para mí Charlotte es una 
mujer con una inmensa capacidad de sobreponerse a los obstáculos, de desplegar 
el propio deseo, de unirse a otros para resistir y construir, una amante de la vida 
capaz de sobrevivir a los tiempos más oscuros, aceptando su propia diversidad y la 
de los demás. También una mujer que ha matado a su padre en defensa propia y que 
ha tenido que resistir y consentir  para sobrevivir a los más aterradores regímenes.

Ética del encuentro y el cuidado

Una película no puede ser pensada en el vacío, porque pensar es una activi-
dad vital, es habitar  la  experiencia y conectarla con otras para poder comprender 
los vínculos. Para esa deliciosa, pero energéticamente muy costosa tarea, no hay 
manuales, cada quien  seguirá el camino de sus asociaciones, de aquello que le es 
afín, de lo que tiene sentido en su propia vida. Pero aun cuando el pensamiento es 
singular (nadie puede pensar por mí) tiene mucho en común con el de los demás, 
lo que nos permite crear paisajes compartidos y aprender unos de otros. 

Intento relacionarme con Charlotte desde la aceptación radical de la diversidad 
y la legitimidad de todo modo de existencia. Busco la comprensión para expandir 
nuestras posibilidades convivenciales y con ellas nuestra potencia de existir. En 
este camino es imprescindible desprenderse de las concepciones identitarias de 
nuestra cultura occidental  colonialista, donde la persecución y desvalorización 
(cuando no represión y eliminación) de lo diverso es  “normal” (y esencial para la 
normalización). Dado que esta concepción es tomada por verdadera y universal, 
resulta útil dar cuenta de su historicidad y parcialidad.
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Antes de las imposiciones morales cristianas que llegaron con la conquista  y co-
lonización, los nativos americanos reconocían cinco géneros: Mujer, hombre, mujer 
de dos espíritus, hombre de dos espíritus, y transgénero (BRAYBOY, 2016, p. xi).

No moralizaban la naturaleza sino que buscaban comprenderla. En la misma 
sintonía, muchos exponentes del movimiento “queer” contemporáneo están dejan-
do atrás las perspectivas identitarias. Como sostiene Beatriz Preciado(2009, p. 17): 
“lo ‘queer’ no es una identidad más en el folklore multicultural, sino una posición 
de crítica atenta a los procesos de exclusión y de marginalización que genera toda 
ficción identitaria”.

Ahora bien, comprender su historicidad, su carácter imaginario, no alcanza 
para disipar el hechizo. Es preciso un trabajo personal y colectivo que nos permita 
pasar de una cultura del control y la obediencia, del deber ser y la norma, a una del 
encuentro y la composición vital capaz de albergar la diversidad.

Y es aquí donde el cine o el teatro pueden ser un obstáculo (cuando estereo-
tipan) o una oportunidad maravillosa (cuando nos permiten la conexión vital y 
singular), para gestar modos de convivencia capaces de albergar la diversidad y 
promover el cuidado mutuo. 

Para comprender la diferencia entre el estereotipo, ligado siempre a la abstrac-
ción y al juicio, y la singularidad de la vida, haré un contrapunto entre la película de 
von Praunheim y la obra de teatro de Doug Wright. En la película hubo un trabajo 
conjunto entre Charlotte, los actores, el director. No hay ningún momento en que 
yo haya sentido una mirada juzgadora, más bien al contrario, todo se desliza con 
naturalidad y gracia. Sólo una escena me resulto extraña por lo poco creíble: un 
encuentro de Charlotte con los agentes de la STASI (la policía del régimen).  Ellos 
la interrogan y ella elude elegantemente sus preguntas, intentan sobornarla pero 
sin éxito, insisten en pedirle datos  de los miembros de las organizaciones gay que 
la visitan. Y ella responde que no sabe ni nombres ni direcciones, como mucho 
el nombre de pila. ¿Cómo puede ser eso? le preguntan incrédulos los espías. Ella  
responde impertérrita: por razones de seguridad, como en la época de los nazis.

La escena transcurre en exteriores, por la noche, iluminada por un foco distante. 
Me resultaría más verosímil si fuera  un sueño, pero el director no da pistas al respecto. 
Habiendo sido yo misma militante y atravesado varias dictaduras en mi país, me resul-
ta del todo imposible esa provocación a los agentes de la Stasi, aun cuando Charlotte 
la pronuncia en tono suavísimo como si los estuviera invitando a tomar el té, en lugar 
de estar comparando el régimen comunista con el nazi. Jamás sabré si el director ha 
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creído que las cosas sucedieran así (él mismo es un activo militante de los derechos 
gay), si eligió esa atmósfera extraña para promover la sospecha, o simplemente no le 
importaba si las cosas habían ocurrido así o de otro modo.  Tampoco importa mucho, 
es una escena entre tantas, una hebra en la densa trama de la vida de Charlotte.

Para Doug Wright la relación con la STASI se convirtió en el centro y núcleo de 
su relación con Charlotte y lo llevó a cambiar completamente la escritura de la pieza 
teatral. Es importante comprender su reacción para apreciar las diferencias éticas  
y estéticas de las dos obras, y así distinguir entre la moral juzgadora unida inextri-
cablemente al deber ser, y la ética de pensamiento vital, el encuentro y el cuidado. 

Wright empezó a escribir la obra muy enamorado del personaje (noten que digo 
el personaje y no la persona). El adoraba a su heroína, que no es lo mismo que que-
rer a una persona.  En “Retrato de un enigma” la introducción reflexiva que escribió 
para la publicación de la obra de teatro nos dice: Había mantenido durante mucho 
tiempo un interés casual en la historia gay, y Charlotte parecía un verdadero tesoro. 
(…) su heroísmo tranquilo – el mantenimiento de un inquebrantable sentido de 
sí misma durante esos momentos represivos – podría ser una gran ayuda para los 
hombres y mujeres homosexuales en todas partes. En una época donde los políticos 
siguen rutinariamente condenando la homosexualidad en las noticias de la noche y 
“maricón” sigue siendo el más punzante de todos los epítetos del recreo, la insistencia 
tenaz de Charlotte en su propia sexualidad podría resultar francamente curativa, un 
antídoto para una comunidad demasiado a menudo asediada por la condena pública 
e internalizado auto-odio. Ella era una auténtica heroína gay (WRIGHT, 2004, p. xi)3.

Él  se proponía escribir un panegírico, una narración edificante con una heroína 
sin fisuras, pero en el transcurso de la investigación la imagen que se había forjado se 
deterioró. El idolatraba a la militante a la que suponía de una determinación y coraje 
absolutos. Deseaba escribir un relato épico de su vida, pero no pudo porque en el 
transcurso de su investigación se abrieron los archivos de la STASI que la presentaban 
como colaboradora del régimen comunista. Como suele suceder con los ídolos y los 
héroes, sólo basta una mancha a la pureza de su imagen para que caigan en  desgracia.

Mi modo de ser afectada ha sido muy distinto. La Charlotte de Praunheim 
me resulta entrañable, empatizo con ella, siento comunidad en la diversidad. Sé 
por experiencia vital que bajo los regímenes de terror sólo se sobrevive hacien-
do compromisos, y se vive resistiendo, y que no existen el uno sin el otro. Como 

3.	  Traducción de la autora.
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magníficamente ha expresado Inés Hercovich (2000, p. 137): “Bajo amenaza de 
muerte, se trastocan los significados de las acciones y los códigos habituales ya no 
sirven. Bajo amenaza de muerte, consentir es resistir”. Por supuesto que hay muy 
diversos modos de consentir para sobrevivir y de resistir para vivir, pero bajo un 
régimen de terror no es posible salvar la vida a base de discursos de una sola pieza, 
hay que camuflarse, simular, aceptar pequeñas – y a veces mayores – componen-
das. Más aun, cuando más poderosa es la resistencia, más necesario es dar algunas 
señales de conformidad con el régimen. 

En su excelente libro Esther y Ruzia, Masha Gessen narra la vida de sus dos 
abuelas bajo los regímenes nazi y soviético. Allí nos cuenta que sus dos abuelas fue-
ron mujeres con conciencia, lo cual significó que, en algunos momentos cruciales 
de sus vidas, ambas intentaron hallar la manera de firmar una paz honrosa con el 
sistema para luego darse cuenta de que “...pasaron años y vidas enteras buscando 
un compromiso decente, para acabar descubriendo, antes o después, que no exis-
tía” (GESSEN, 2006, p. 19). Es que lo que llamamos “decente” nace de una moral 
sostenida en abstracto, pero cambia radicalmente, incluso antagónicamente, bajo 
la amenaza de muerte o en un régimen dictatorial. Y eso vale tanto para los que se 
oponen al régimen como para sus esbirros, que también precisan de la mentira y 
la falsificación. Lo sabe incluso Wright, cuando sostiene: “Uno no puede buscar 
‘hechos’ en los archivos de la STASI. Esos agentes tenían cuotas que cubrir, super-
visores a los que impresionar. Los reportes fueron modificados todo el tiempo. Un 
documento contradice a otro” (WRIGHT, 2004, p. xi).4

En la película alemana La vida de los otros tenemos otra mirada sobre la  policía 
secreta del régimen comunista. El protagonista es un agente al que mandan a espiar 
a un escritor y su mujer. En ella, como en muchísimas obras de ficción y trabajos 
de investigación, nos encontramos con los muchos modos que la gente utilizó para 
resistir, sabiendo que eran permanentemente espiados, “informando” para desin-
formar, entregando algo que ya sabían que la policía conocía. 

Masha Gessen, relata el caso de “los novios de una poetisa que resultaron ser 
informantes, pero en sus informes regulares a la policía secreta la habían retratado 
como una ávida estalinista – lo que, en definitiva, la libró de ser encarcelada”(GES-
SEN, 2006, p. 19). Y cómo “tras reconstruir varios historiales similares, el historiador 
dejó de confiar en cualquiera de las informaciones encontradas, pues era imposible 

4.	 Traducción de la autora.



29Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.17-31, 2018.

D
ossiê

Denise Najmanovich

descifrar la relación entre aquellos documentos y las vidas de las personas a quienes 
concernían” (p. 20).

Como he comentado ya, Wright era plenamente consciente de las dificultades 
para establecer qué había ocurrido sólo a partir de los documentos de la STASI. 
Sin embargo, después de que los encontró nada vuelve a ser lo mismo. Incapaz de 
comprender que nadie sobrevive al terror siguiendo nobles principios (siempre abs-
tractos), sino por el contario encarnando la paradoja y la contradicción para burlar 
al régimen: consintiendo para sobrevivir, resistiendo para vivir. Una vez perdida su 
ilusión se sintió defraudado, burlado, herido, lo que lo llevó a una parálisis en su 
escritura. Ya no puede narrar las hazañas de la militante sin fisuras. En su proyecto 
épico no entra una Charlotte compleja, contradictoria…viva, sólo había lugar para 
la heroína. La frustración se disipa cuando encuentra la forma de cambiar radical-
mente su obra: de una épica triunfante se transforma en la historia de una duda, la 
del propio autor, ya que él mismo se vuelve personaje. Incapaz de tolerar la pérdida 
de una ilusión hace de la relación entre Charlotte y la policía secreta prácticamente 
el centro de la obra. Charlotte, como persona compleja, necesariamente contradic-
toria, se desvanece. Y, aun  cuando  él no tiene certeza alguna respecto a su presunta 
traición, toda la obra es una especie de juicio y ya Kafka nos enseño de qué modo 
perverso el juicio mismo es la sentencia (KAFKA,  1983).

No puedo aquí profundizar en la obra, tampoco quiero hacerlo. Lo que me im-
porta destacar es esta diferencia crucial entre personaje y persona, entre el héroe y el 
ser vivo, entre los principios morales y las necesidades vitales. Entre los arquetipos 
abstractos y la complejidad de la vida. 

No sé, y no creo que nadie sepa,  qué fue lo que pasó entre Charlotte y la STASI. 
A veces ni siquiera los protagonistas son conscientes de todas las formas de resistir 
y consentir que tienen que poner en acto para sobrevivir y vivir. Pero considero 
penoso reducir la vida a una cuestión, cualquiera que sea. Más aún, cuando esa 
reducción se debe a las ilusiones y desilusiones que la idolatría crea.

Es por eso que me sentido infinitamente más afín con la película que con la 
obra de teatro. Aun cuando en el film el tema se toca de un modo inverosímil para 
mí, todo lo que se expresa nace de un encuentro potenciador entre el director, los 
actores y Charlotte y así se transmite a la audiencia. La obra de Wright deja un re-
gusto amargo, quedamos empantanados en el juicio, y nos perdemos de la enorme 
potencia de esta persona contradictoria e intensa que hasta es su propia mujer.
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El cuidado de sí y del otro sólo puede nacer de los encuentros vitales, nunca de 
los ideales. Cuando olvidamos al ser vivo complejo para buscar la pureza del ideal, 
abandonamos toda posibilidad de cuidado. Porque cuidar no es “hacer el bien”, sino 
potenciarnos mutuamente,  “hacer sinergia”. El  otro de la moral sólo es legítimo 
cuando se atiene a la escala de valores vigentes. El otro de la ética es un ser vivo 
con el que se establece un vínculo en el que nos afectamos mutuamente y puede 
potenciarnos o despotenciarnos. Nada está dado a priori, ni en abstracto, todo fluye 
al ritmo de los encuentros y de la comprensión que tenemos de nuestra existencia 
necesariamente común. 

Los héroes, como los príncipes azules y las mujeres maravilla, son seres imagi-
narios, y cómo tales son idolatrados mientras dura la ilusión o vilipendiados cuan-
do esta se termina. Sólo los seres vivos pueden ser cuidados o descuidados, y eso 
no dependerá de una ilusión sino de los afectos que se generan en los encuentros. 
Habitualmente cuidamos a quienes queremos y descuidamos a los que odiamos o 
nos son indiferentes.  Pero en la medida en que podemos pensar y comprender la 
necesidad y la legitimidad de todos los modos de vida y la pertenencia común a la 
naturaleza, podemos cultivar en nosotros una capacidad de cuidar que no dependa  
de la circunstancia actual. Esa disponibilidad al cuidado no es una cuestión moral, no 
depende de principios abstractos, no está sujeta a desilusión porque no nace de una 
ilusión, nace del pensamiento vital, de la comprensión de que toda existencia es coe-
xistencia, de que toda vida es convivencia. Desde la ética del encuentro, cuidar a otro 
no es lo que hago por su bien, sino lo que hacemos para potenciar nuestra vida común.
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Boca de lixo: el otro, el nombre y el encuentro
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Resumo: Este ensaio é um esforço para pensar o documentário Boca de lixo, de Eduardo 
Coutinho, como uma expressão estética que nos permite abordar os sentidos e os efeitos 
provocados por algumas das suas passagens e ampliar um dos conceitos com os quais 
trabalhamos há um tempo:  o encontro. O encontro como espaço de conversação e como 
contorno metodológico possível para as pesquisas que interpelam a diferença e as relações 
de alteridade como questões para o campo da Educação. Para isso, ensaiamos algumas cenas 
de sentido. O Outro: o que há nele? e A pergunta e seus efeitos em nós:  cenas que se ampliam a 
partir da abertura de um campo problemático e do conceito de encontro e suas condições 
de possibilidade para que a diferença seja mantida na sua radicalidade. 
Palavras-chave: Outro; Eduardo Coutinho; diferença; cinema.

Resúmen: Este ensayo  es un esfuerzo para pensar el documental Boca de Lixo de Eduardo 
Coutinho como una expresión estética que nos permite abordar los sentidos y efectos pro-
vocados por algunos de sus pasajes y ampliar uno de los conceptos con el que trabajamos 
hace un tiempo: el encuentro. El encuentro como espacio de conversación y como contorno 
metodológico posible para las investigaciones que interpelan la diferencia y las relaciones 
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de alteridad como cuestión para el campo de la Educación. Para ello, ensayamos algunas 
escenas de sentido. El otro: qué hay en él? y La pregunta y sus efectos  en nosotros: escenas que 
se amplían a partir de la apertura de un campo problemático y del concepto de encuentro 
y sus condiciones de posibilidad para que la diferencia sea mantenida en su radicalidad. 
Palabras llave: Otro; Eduardo Coutinho; diferencia; cine.

No, no es “reconocer al otro”
El otro es anterior a todo reconocimiento.

El otro ya es, ya está, ya estuvo antes de mí.
No, no es “descobrir al otro”. 

No se juega a las escondidas así no más.
No es “nombrar al otro”

Es ser llamado por él. 
(Carlos Skliar, 2017, p. 165)

Nosso encontro com o documentário Boca de lixo (1992) se dá, fundamental-
mente, através da problematização do que essa obra nos tem possibilitado, ao longo 
de alguns anos, nas discussões de nossos grupos de pesquisa no campo da Educação. 

Somos professores que atuam na formação docente desde dois coletivos: o 
Coletivo  diferenças e alteridade na educação e o Laboratório de estudos e aprontos 
multimídia: relações étnico-raciais na cultura digital. Ambos os espaços interpelam 
a diferença e as relações de alteridade, e é como parte dessa interpelação ao interior 
do que fazemos de nós que se forja esta produção. 

Vamos tentar, neste esforço, pensar o documentário Boca de lixo, de Eduardo 
Coutinho, como uma expressão ética, estética e política que nos permite abordar os 
sentidos e os efeitos provocados por algumas das suas passagens e ampliar um dos 
conceitos com os quais trabalhamos há um tempo:  o encontro. O encontro como 
espaço de conversação e como contorno metodológico possível para as pesquisas 
que interpelam a diferença e as relações de alteridade como questão para o campo 
da Educação. Para isso, ensaiamos algumas cenas de sentido. Cenas que se ampliam 
a partir da abertura de um campo problemático e do conceito de encontro e suas 
condições de possibilidade para que a diferença seja mantida na sua radicalidade. 
Uma primeira cena, que chamamos “O outro: o que há nele?”, é enunciada a partir 
da entrada do documentarista no lixão e que é uma pergunta pela pergunta, que 
inaugura a possibilidade múltipla para um espaço habitualmente enunciado e dado 
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a ver desde o já visto; a segunda cena, “A pergunta e seus efeitos em nós”, proble-
matiza o gesto de abertura para que o desconhecido não seja dado a ver desde uma 
referência, de uma massa, de uma generalidade, e sim desde a sua singularidade: se 
dar o próprio nome na relação de alteridade. Tratamos ainda de algumas questões 
surgidas do filme, como a produção de uma certa pedagogia do olhar que pode girar 
em torno dos encontros como possibilidades de estarmos (apenas) entre desconhe-
cidos, conversando com desconhecidos e produzindo educação.

Um campo problemático se abrindo: a boca de lixo

Incialmente vamos a algumas especificidades, desde a escolha do filme até al-
guns elementos que envolvem a sua realização. Obviamente, ao escolher o filme 
escolhemos também o seu diretor (ou será que foi o contrário?). Nessa escolha 
do diretor, a partir do filme, tratamos ainda da sua forma de trabalhar, sua forma 
de pensar o mundo, sua forma de relacionar-se com o Outro. Então, muito do que 
vamos buscar no filme se espalha pela obra do autor, que conhecemos razoavelmen-
te bem e um tanto de perto3. Na verdade, temos que fazer outros esclarecimentos 
sobre a nossa condição em relação ao filme, para pensar diferença e cinema. Por um 
lado, o cinema se oferece como uma produção estética com a qual temos contato, 
seja numa sala de cinema, seja em outras situações, em outros tipos de exibição, 
como é o caso do filme em questão, já que ele não participou de nenhum circuito 
de cinema. Portanto, nossa experiência, nossa relação com o filme é do acompanha-
mento que vai desde o período da sua realização até a participação em exibições, 
tanto em espaços públicos (que não eram de cinema no sentido tradicional) quanto 
em atividades educativas, em escolas ou em nossas práticas pedagógicas. Tivemos 
oportunidades, portanto, de assistir a ele, de discuti-lo algumas vezes. Isso não quer 
dizer que o tenhamos esgotado, pois a cada vez o filme nos coloca diante de uma 
nova possibilidade de ver, de uma nova experiência estética. 

Como experiência estética o cinema nos convida à problematização do ato de ver, 
ou àquilo que Didi-Huberman (1998, p. 30) chama de“inelutável cisão do ver”. Diz 
ele: “O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável 
porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha”.  E mais 

3.	 Valter Filé trabalhou com Eduardo Coutinho no Centro de Criação de Imagem Popular – Cecip. Esteve 
próximo da produção de Boca de lixo. Sua condição de proximidade com o diretor criou, de certa forma, a 
possibilidade também de proximidade de Anelice Ribettto.
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adiante, sugere que “devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, 
nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne, e, em certo sentido, nos constitui” 
(p. 31). Podemos dizer que a relação diferença e cinema – e por consequência aquilo 
que essa relação pressupõe como encontro com o Outro, como relação de alteridade – 
depende de uma espécie de jogo de olhares: vemos o filme, mas ele também nos olha, 
complexificando fortemente o papel do “eu” e do “Outro”.  Os “espaços em branco”, os 
“vazios” forçam a complexificação desse jogo de olhares, desse jogo alteritário. Como 
diriam Hilgert e Fischer (2016, p. 1240, grifo nosso),

filmes com mais espaços “em branco”, com mais lacunas, são exatamente aqueles que 
mais nos convocam, que mais nos colocam dentro daquelas imagens e cenas, que nos 
tiram de nossa posição estável, para ocupar o lugar incerto e desconhecido do outro. 
Em suma, são esses vazios que nos olham.

O que nos olha – os vazios, as lacunas – nos é interpelado pelo filme, mas de forma 
singular, desde que o filme nos dificulte a conclusão, a moral da história. Que ele se 
abra para nos pensarmos, para pensarmos o Outro e, principalmente, o Outro em nós.  

Reafirmamos, então, que a escolha do filme em questão se deu em função das 
várias possibilidades que ele nos ofereceu para pensarmos os encontros e os riscos 
de tais encontros: os processos de alteridade e os riscos de invenção do outro como 
clichê, do que já é conhecido, do que já é sabido. Acreditamos que neste documentário 
(e nos demais do diretor) Eduardo Coutinho trabalha arduamente para fugir das ar-
madilhas da obsessão pela confirmação daquilo que ele já sabe (sobre o Outro?). Nos 
seus filmes nos têm chamado a atenção os dispositivos colocados em circulação para 
tirar o sossego do espectador – e dele mesmo –, para livrá-lo dos perigos do “não tenha 
nada com isso!”. O diretor tem nos sugerido aproximações com ideias de Carlos Skliar: 
aquilo que vemos no Outro parte de algo que já está em nós. Então, o encontro com 
o Outro necessariamente implica o eu, a importância que o eu, de qualquer forma, 
terá naquele contato. Skliar (2003, p. 121) diz: “O outro só é outro se puder ser capaz 
de mostrar-me, claro que sempre a uma distância prudente, quem somos nós e quais 
ajustes devemos fazer para parecermos, cada vez mais, nós mesmos”. “E se o outro não 
estivesse aí?”, pergunta radicalmente o autor – já no título – em um dos seus livros.

Boca de lixo foi escolhido, também, por algumas especificidades: pelo fato de 
ele ter sido produzido em vídeo (em suporte de fitas, ou seja, não digital) – e, des-
de aí, abrigar todos os perigos em relação ao mundo do cinema (do ponto de vista 
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tanto da qualidade da imagem quanto das dificuldades de uma edição linear, da 
deterioração do material e das possibilidades de exibição em telas grandes).  Mas 
o que mais nos chamou a atenção foi a sua produção – ou a falta dela. Boca de lixo 
não permitiu que o diretor se valesse de alguns dos seus “métodos”. Não permitiu 
que ele se preparasse. Coutinho não criou uma proposta para um documentário 
num lixão. Ele topou com o lixão! 

Ele rodava uma outra produção e, quase por acaso, encontrou o vazadouro de 
lixo, em São Gonçalo, Rio de Janeiro. Foi um acontecimento, um achado! Sendo as-
sim, não houve uma pré-produção com pesquisa, montagem de equipe, orçamento 
discutido, etc. As pessoas que trabalhavam na outra produção foram convidadas a 
participar, apesar das dificuldades de orçamento. O filme seria feito com o aprovei-
tamento das “sobras” de outra produção. 

O filme nos mostra, então, um homem que entra no seu campo problemático 
– a vida daquelas pessoas naquele lugar – para encontrar-se com elas, tendo que 
preparar-se, que ajeitar-se, enquanto agia, enquanto filmava. Uma aposta a seguir, 
pelo que coemerge no campo, que só é possível de acontecer, se quem habita esse 
território se mantém atento ao presente.

Assim Coutinho resolveu ir ao encontro daquelas pessoas. Levava aquilo que 
ele considerava essencial para o seu trabalho: a necessidade de um “enclausuramen-
to”, ou seja, instalar-se num espaço fechado, circunscrito durante um determinado 
tempo, com a  incerteza sobre a possibilidade de realização do filme, não apenas em 
função da sua condição, mas porque, segundo ele, sempre é possível que o filme não 
aconteça, por mais que se tenha pesquisa, que se tenha um certo domínio do que 
se pode fazer, etc. Porque tem o Outro. Porém, Coutinho sempre tem uma atenção 
intensa aos movimentos de negociação entre os dois lados da câmera. E uma fé 
muito grande na possibilidade do encontro, mesmo com todos os riscos que ron-
dam uma temática complexa quando se fala sobre miséria, sobre pobres, sobre lixo 
e sobre as pessoas que supostamente comem daí, vivem sob essas circunstâncias. 
E, consequentemente, conclui-se que já se sabe, já se conhece o que vem do filme.

Consuelo Lins, em seu livro O documentário de Eduardo Coutinho – televisão 
cinema e vídeo (2004, p. 87), comenta o seguinte: 

O tema desse documentário não poderia ser mais difícil, porque lida com o clichê da 
pobreza brasileira: restos da civilização industrializada do Ocidente, periferia da perife-
ria dos países ricos, quinto mundo, fim do mundo. As primeiras imagens se assemelham 
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a um filme de ficção científica, daqueles em que o futuro é apenas a intensificação do 
que há de mais caótico no presente: porcos atolam em restos, um cachorro esquelético 
revolve detritos, um cavalo branco mastiga alguma coisa em meio a uma névoa que pai-
ra sobre um deserto de lixo, um bando de urubus voa sobre o lixão. No plano seguinte 
defrontamos o pior, na imagem e no som – até então praticamente inexistente o “bi-
cho-homem” entra em cena, em bando, todos falando ao mesmo tempo. Com enxadas, 
pás e ancinhos investem sobre o lixo que acaba de ser despejado do caminhão, em uma 
imagem que provoca mal-estar e repulsa: repulsa de fazer parte de uma sociedade que 
produz cenas de crianças, adultos, velhos chafurdando no lixo para comer, o que para 
dizer o mínimo, é constrangedor; mal-estar de se deparar com tal estado de degradação.

Complementando as observações da autora sobre as cenas de abertura, um 
elemento nos pareceu importante. Antecedendo a entrada em cena do “bicho-ho-
mem”, um plano aberto, meio que na contraluz, urubus e outras aves caminham, 
voam. Uma fumaça – que serve como um efeito – reforça o ar ficcional. Pareceu-nos, 
na primeira vista, uma locação, qualquer locação. Um lixão, qualquer lixão num 
mundo que talvez não exista para muitos de nós, que talvez não tenha proximidade 
conosco. De repente, numa das imagens, vislumbramos ao fundo o Cristo Redentor.  
Imagem icônica do Rio de Janeiro em todo o mundo. Que aproximações, que senti-
dos e sem sentidos são pensáveis entre esses “dois” mundos? Tivemos a sensação de 
que alguma coisa que nos protegia tinha sumido com tal aparição. Aparição que, de 
alguma forma nos colocava, talvez não na cena do lixo, mas nos tornava contíguos 
espacialmente, implicados. Da imagem do cartão postal do Rio de Janeiro, algo nos 
olhava, como diz Didi-Huberman (1998).

O documentário começa como se houvesse uma cena montada com cuida-
do, com som ambiente reforçado por outro som que fora adicionado4. A abertura 
causou muito desconforto nas apresentações de que participamos. Em algumas 
delas, pessoas se negavam a continuar assistindo, pois alegavam que não estavam 
dispostas a mais uma exploração da miséria alheia como espetáculo. Outras diziam 
que tinham pena daquela gente miserável e não estavam dispostas a ver o sofrimen-
to delas. Como diz Lins (2004, p. 88), é “como se o filme jogasse na nossa cara a 
imagem que temos desses seres, a imagem do senso comum. O documentário ‘não 
apenas se confronta com essa questão como a traz para o seu interior’”. 

4.	 Trilha sonora de Tim Rescala.
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O que há para dizer sobre os miseráveis que vivem no lixo e do lixo? Talvez 
fosse essa a pergunta implícita, depois da cena de abertura do filme. Coutinho, 
então, empreende uma luta contra todos os riscos dos clichês, daquilo que já se 
sabe, daquilo que supostamente já se conhece. O cineasta aposta suas fichas e parte 
para o encontro. Vale ressaltar que o diretor não trabalha com temas gerais, como, 
por exemplo, lixo, pobreza, miséria, etc. Sua fé está colocada no encontro, nas pos-
sibilidades de conversar com desconhecidos, para que eles lhe falem sobre como 
veem o mundo, como se inventam em tais conversas e as suas razões (FILÉ, 2000).

O encontro
	
O encontro tem como ponto de partida o olhar. Aquilo que divisamos e que o 

nosso olhar vai ajudando a forjar como posições, produzindo disposições. O olhar 
define a maneira de nos colocarmos no mundo e em relação ao que se olha. Subsidia 
a forma de nos colocarmos em/na relação com o Outro. Sabemos que o olhar não é 
coisa dos olhos, dos órgãos de visão, apenas. O olhar – e os julgamentos – dependem 
da nossa subjetividade, e isso explica por que não vemos as mesmas coisas e nem 
vemos do mesmo jeito. Antes mesmo dos corpos se encontrarem, antes mesmo de 
tentarmos uma comunicação qualquer, o olhar vai definindo as condições– nunca de-
finitivas – do encontro. Muitos documentaristas, quando vão ao encontro de grupos 
sociais considerados “menos favorecidos” olham, produzindo uma certa hierarquia 
moral. Ou seja, lidam com o outro como se o outro fosse sujeito de determinados 
equívocos, ou, o que pode ser pior, como se o outro fosse a fonte de toda a verdade, 
de toda a luz. São aqueles que querem, com o seu cinema, transformar o mundo e, 
segundo Coutinho, começam transformando os personagens, ou ainda, inventando-
-os da forma que melhor confirme ou negue aquilo que se quer com o filme. Segundo 
o cineasta, talvez haja uma saída entre idolatrar o povo ou desprezá-lo. Talvez haja a 
possibilidade de se estar aberto ao Outro, de deixar-se surpreender.

Boca de lixo sugere uma disposição de seu diretor para surpreender-se com o 
Outro: a tentativa de estar vazio. E o que seria estar vazio? “Vazio é o seguinte: a 
pessoa tem que sentir que você não espera nada dela, nem resposta que sim nem 
que não. Tem um vazio que ela tem que preencher. Então é um vazio curioso que 
quer saber dela, entender o que ela tem para dizer.” (FILÉ, 2000, p. 79).

O cineasta parece saber o que está em jogo nos encontros. O que está em jogo 
quando ele invade o espaço das pessoas com uma câmera, com uma equipe de 
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gravação. Um grupo de pessoas que vêm de fora, que trazem um instrumento muito 
conhecido de todos: a câmera de vídeo (que naquele momento era indisfarçável 
pelo seu tamanho e pelas condições de operação). A câmera e as consequências 
daquilo que ela produz e coloca em circulação na mídia. Talvez, para muitas pessoas, 
a câmera seja considerada não pela sua condição em si, mas pelos efeitos e reper-
cussões que produz. Repercussões nem sempre favoráveis aos que são retratados, 
e isso as pessoas de um modo geral sabem muito bem. 

Existe instaurada, desde já, uma relação de poder. Dissimular essa relação não 
está em questão para Coutinho. Ao contrário. Ele alerta:“Na verdade, antes de filmar 
ou durante a filmagem eu nunca digo ‘eu sou igual a você, tá?’. Eu não me visto de 
farrapos para falar com mendigos, eu não finjo que sou nordestino para falar com 
nordestinos” (FILÉ, 2000, p. 74). 

Talvez essa afirmação da diferença como afirmação ética, estética e política 
da consideração do Outro pudesse produzir a condição de uma coexistência nos 
encontros. Um entre como condição micropolítica “não trabalhamos juntos, traba-
lhamos entre dois: negocia-se”(DELEUZE; PARNET, 1996, p. 28).

Eduardo Coutinho tem afirmado que o seu trabalho se dá a partir do encontro 
com as pessoas. Encontro esse mediado por câmeras e microfones. Os encontros 
são espaços-tempos cuidados, pois antes de qualquer produção existe uma pesquisa 
prévia sobre as suas condições, sobre as possibilidades de uma boa conversa. Neste 
estudo levamos em consideração, primordialmente, a riqueza com que a pessoa 
conta sua vida, muito mais do que o fato de a pessoa ter uma vida muito interessante, 
se não souber contá-la bem. Isso não quer dizer que os encontros sejam repetições, 
para o diretor, daquilo que já havia sido captado pelos pesquisadores – já que ele 
nunca entra em contato com os personagens antes da filmagem. Coutinho escolhe 
bons narradores. A gravação, o encontro, é sempre um acontecimento, na medida 
em que ele não escolhe fazer um roteiro para entrevistar as pessoas, mas utiliza-se 
das artimanhas e de dispositivos que possam levá-los a uma boa conversa. Uma 
conversa que sempre será encaminhada por negociações. Negociações que se dão 
no entre (os dois lados da câmara?). Artimanhas e dispositivos criariam, de certa 
forma, sua erva, nas margens, imperceptivelmente fazendo com que, de certo modo, 
o que produz o filme sacuda seu modelo (DELEUZE; PARNET, 1996).

Contar um pouco da forma de produção dos documentários de Coutinho tem 
como objetivo ampliar o grau de dificuldade vivido por ele e sua equipe. Como já 
mencionamos aqui, o diretor achou casualmente o vazadouro e, de cara, resolveu 
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que queria ouvir as pessoas que viviam, que trabalhavam ali. Sem pesquisa, sem 
garantias, ele foi falar com elas. Ele foi tentar uma aproximação, encontrar-se para 
uma conversa. Encontrar-se com quem? Quem são essas pessoas? 

Ele começa as filmagens. A tentativa de uma aproximação é rechaçada veemen-
temente. Vemos pessoas que fogem da câmera, usam camisas para cobrir seus rostos 
como uma espécie de passa montanhas. Um rapaz chega a questionar o diretor: 
“O que vocês ganham com isso, pra ficar botando isso na nossa cara?”. Não queriam 
aparecer, ou melhor, não queriam ser a confirmação daquilo que já se sabia deles. 
Sabiam – e algumas pessoas verbalizam isso durante o filme – o modo como a 
mídia de uma maneira geral tratava pessoas em tais condições. Eles só serviam, em 
tais circunstâncias, para ilustrar matérias ou para serem pano de fundo de alguma 
tese sobre a realidade brasileira, sobre o capitalismo, sobre a miséria, sobre a vida 
dos pobres, sobre a desigualdade. Eles sabiam que na mídia eles eram apenas uma 
generalização, não eram pessoas, não tinham uma vida, não tinham história. 

Coutinho vai insistindo numa aproximação nas cenas seguintes. Ninguém quer 
falar, com medo do destino das suas falas e das suas imagens. O que eles já sabem 
do diretor, como encarnação de uma prática jornalística. Coutinho diz que resolveu 
fazer o documentário, porque na primeira vez que ele apareceu lá havia pessoas 
“fritando ovo, jogando futebol, namorando… Ou seja, eles estavam vivendo isso daí a 
quatrocentos anos. Eu não quero saber o que eu, o que nós pensamos deles”(COUTI-
NHO, 2009, 2’:13”). O que eles dizem (e fazem), segundo o diretor, são estratégias 
de sobrevivência, e isso lhe interessa.

Depois do primeiro dia de rechaço, a equipe voltou ao lixo. Talvez essa volta 
tenha colocado algumas dúvidas na cabeça das pessoas. Talvez tenham começado a 
pensar que alguma coisa naquela equipe era diferente. Normalmente as matérias para 
o telejornalismo são filmadas rapidamente. Já se sabe o que se quer que se diga, já se 
sabe de que tipo de imagem se precisa para ser colocada como fundo para determi-
nado discurso. É prática de produção de mesmidade.  Gravam rápido e vão embora. 
Mas, agora, as pessoas talvez tenham ficado intrigadas pelo fato de essa equipe ter 
voltado. Voltar talvez significasse uma espécie de atenção mais demorada, uma certa 
importância sobre alguma coisa que talvez nem eles soubessem direito, pois, para 
dizer aquilo que normalmente se diz do lixão e das pessoas que trabalham lá, não era 
necessário mais do que alguns minutos. Mas a equipe voltara. A equipe atendeu ao 
que a própria atenção ao presente produziu: a coemergência de alguma outra coisa 
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ainda não pensada e não filmada. Uma atenção que, talvez e paradoxalmente, fosse 
aquela que nos permitisse entrar distraidamente em algum lugar. 

Distraidamente, quer dizer, como uma atenção tensionada ao máximo, mas se manten-
do como atenção pura, como uma tensão que não está normalizada pelo que sabemos, 
pelo que queremos, pelo que buscamos ou pelo que necessitamos. O ouvido [a volta da 
equipe] fino, atento, delicado, aberto à escuta, o ouvido [equipe] distraído, seria aqui 
uma cifra da disponibilidade. (LARROSA, 2004, p. 38)

Aos poucos as pessoas começaram a aceitar a presença da câmera naquele ce-
nário.

Uma cena: o outro – o que há nele? 

Lo absolutamente Otro es el Otro. No se enumera conmigo. La coletividad en la que digo 
“tú” o “nosotros” no es un plural de “yo”. Yo, tú no son aqui individuos de un concepto co-

mún. Ni la posesión, ni la unidad del número, ni la unidad del concepto me incorporan al 
Otro. Ausencia de patria común que hace del Otro el extranjero; el extranjero que pertur-

ba el “en nuestra casa”. Pero extranjero quiere decir también libre. Sobre el no puedo poder.
(LÉVINAS apud SKLIAR, 2017, p. 81)

Esse não “no puedo poder” se materializa, ao nosso entendimento, quando o 
diretor diz que pretende ir ao encontro vazio. Não é aquilo que ele supostamente 
sabe que vai possibilitar o encontro, mas a disponibilidade para ouvir o Outro em 
sua estrangeiridade, como nos diz acima Lévinas.

Coutinho sabe que todo encontro depende de negociações. Ele não as esconde, 
ao contrário. Em alguns de seus filmes mostrou uma pessoa da produção pagando 
os entrevistados5. Tal fato, que poderia não estar no filme, causou algum estra-
nhamento. Como se o pagamento pudesse inserir uma espécie de dúvida sobre a 
espontaneidade dos depoimentos. São negociações, não apenas de desejos, mas 
também de coisas materiais e concretas. 

5.	 O filme Santo Forte (1999) precisava ser realizado num determinado espaço de tempo. Para garantir que as 
pessoas estivessem nos dias indicados, resolveu-se pagá-las.
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Nas negociações para a realização do filme aparecem pessoas se negando a 
participar. Fogem, se escondem da câmera. O filme abriga os testemunhos da sua 
negociação. Uma dessas negociações que nos pareceram importantes se dá depois 
de muito rechaço. Exatamente quando o diretor pergunta pelo nome das pessoas. 
Pergunta para uma menina se ela conhece as pessoas que estão ali. Ela diz que sim, 
pois foi criada junto com muitos deles. E começa a dizer o nome das pessoas. Outras 
vozes se apressam em identificar os demais. E convocam as pessoas, nomeando-as: 
“Pedro, Sara, Rosana, Diméia, Eduardo, Néi...”. Acreditamos que esse foi um aspecto 
negociado: a alteração da condição de participação daquelas pessoas. Não seriam 
mais “populares”. Agora seriam pessoas que atenderiam pelo nome próprio.   

O nome problematiza o gesto de abertura para que o desconhecido não seja 
dado a ver desde uma referência e sim desde a sua singularidade: dar a conhecer o 
próprio nome na relação de alteridade. Talvez o nome seja aquilo que permite ao 
desconhecido continuar sendo desconhecido, mas numa intenção de aproximação 
possível (o nome como encontro? Como o que forja o entre?). No filme os nomes 
funcionaram como uma possibilidade de aproximação, pois é o nome (como in-
vento de sentido) que nos forja sujeitos de desejos.  A pergunta então se desloca: 
já não nos interessa (e acreditamos que a Coutinho também não) quem é o outro 
como uma questão que interpela apenas a sua condição de categoria identitária, mas 
o que há no nome do outro? Quais as lutas pelos sentidos e os efeitos na vida das 
pessoas que se travam no nome? A pergunta pelo nome produz um deslocamento 
para o que se produz entre (nós): qual é seu nome? (que, sendo próprio, lhe foi, 
primeiro, outorgado por outro).

Aquelas pessoas não são mais corpos indistinguíveis que se deslocam naquele 
cenário incômodo. Não são mais “catadores de lixo”, apenas, na sua generalida-
de. Agora têm nomes: Nirinha, Lúcia, Cícera, Enock (também chamado de Papai 
Noel), Jurema. Os corpos dessas pessoas, constituídos pelos nomes próprios, os 
torna únicos, singulares, produtores de sentidos. Eles podem ainda ter desconfiança, 
mas, talvez, exista já uma abertura para algo que está por vir.

As negociações foram além daquilo que já está estabelecido e mais ou menos 
consagrado pelas equipes de televisão: só têm nome e, portanto, só teriam créditos 
– nomes estampados nas telas – as “autoridades”. Os demais, os sem nomes, muitas 
das vezes são chamados de “populares”. Uma massa que só pode participar destas 
produções como algo que ilustre a fala das autoridades, dos repórteres sobre uma 
situação dada. Não interessam exatamente como pessoas, mas como o popular 
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que pode dar algum aval para o que se diz sobre ele ou sobre algo que deve fazê-lo 
importante, para confirmar ou negar o que já se sabe. 

O nome próprio convoca uma imagem materializada em um corpo. Coutinho, 
além do nome, também mostra os diferentes retratos, retirados dos closes feitos pela 
câmera de vídeo em outras gravações. Como afirma Consuelo Lins (2004, p. 88),

Esse gesto indica que o que está sendo proposto não é mais uma desapropriação da 
imagem alheia, segundo a lógica midiática, mas a criação de uma imagem comparti-
lhada entre quem filma e quem é filmado, com riscos e possibilidades de equívoco. 
O prazer de recuperar uma imagem, de se ver simplesmente duplicado, mesmo que 
precariamente, faz com que se estabeleça uma ligação entre filmados e filmadores – e 
faz com que o vídeo se realize.

Daí em diante é como se as pessoas percebessem que houve um trabalho, uma 
preocupação, uma atenção. Pois aqui, talvez, reverberem as perguntas que Skliar 
(2017, p. 172) nos faz: “¿Cómo suponer una figura de alteridade al margen de la rela-
ción que se estabelece y que estabelecemos con ella? ¿Es la alteridad pura individualidad 
o bien un entrecruzamiento caótico de figuras múltiples?”. Talvez as pessoas tenham 
sentido que não eram mais apenas temas – os miseráveis do lixo, a última degrada-
ção humana, os heroicos sobreviventes de um inferno. Talvez agora eles possam ser 
singulares, contar suas vidas, dizer das suas razões, expor suas contradições, suas 
ambiguidades, suas fortalezas. Eles se olham nas imagens e vão identificando outros 
companheiros: cria-se um espaço de alegria. 

Aqui, então, afirmamos que um bom encontro produz e se produz quando há o 
“cuidado do outro” como gesto de efeito desse encontro. Pensamos que isso aparece 
no filme: um cuidado que tem vinculação com a questão ética de fazer efetiva qual-
quer potência de agir e de compor com o mundo: o gesto de alegria é esse efeito. 

A pergunta e seus efeitos (em nós)

Boca de lixo tem um momento em que nos coloca frontalmente com aquilo que 
inicialmente nos produziu um certo mal-estar. Diríamos mesmo um constrangi-
mento. Uma pergunta feita pelo documentarista. Uma pergunta que, mais do que 
afetar ou trazer consequências para os entrevistados, na verdade, funcionou em nós 
como uma espécie de desalojamento dos lugares de conforto. Uma pergunta que 
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talvez jamais ousássemos fazer numa pesquisa. Uma pergunta que, depois, se fez 
imprescindível para o documentário e fatal para compreendermos o que significa o 
“desconhecimento” do outro – o desconhecimento da sua moral, dos seus sentidos 
e sem sentidos para com as coisas mundo. O desconhecimento das suas razões. 
Uma pergunta em que o diretor reafirma a sua intenção de não falar pelo Outro – o 
que não é o mesmo que não falar, não colocar-se –, de não antecipar ou de resistir à 
tentação de invocar no Outro aquilo que gostaria de ouvir. Uma pergunta que nos 
deu uma sensação de desamparo. 

De forma natural, sem rodeios, sem explicações, sem desculpas ou justificativas, 
ele perguntou: “É bom trabalhar no lixo ou não?”. Como, em meio a um cenário tão 
miserável, tão radicalmente inóspito, tão degradante, pode ser possível tal pergun-
ta? Ela, a pergunta, resvalava, na nossa compreensão, em uma atitude cruel, talvez 
até sádica. Esse nosso sentimento nos acompanhou até as respostas. As respostas 
–  essas ou a outras questões em torno da comparação  “melhor/bom x pior/ruim” 
– nos surpreenderam. Surpreenderam, não pelo seu conteúdo, apenas, mas, princi-
palmente, pela opção daquilo que faria parte da produção da resposta. Ou seja, para 
uma pergunta dicotômica, supostamente, a escolha de uma das opções oferecidas. 
Supúnhamos respostas curtas e obedientes.

A pergunta abriu uma dimensão que tínhamos dificuldade em acreditar que 
existisse. Uma abertura para o Outro, para o trabalho, em nós, de que ele é um 
verdadeiro Outro. A pergunta possibilitou respostas que sugerem outras comple-
xidades sobre a desigualdade brasileira, mesmo quando, de saída, ela nos parecera 
ser dicotômica e oferecer pouco espaço para a movimentação do pensamento dos 
participantes. Outra coisa que nos chamou a atenção foi que nenhum dos entrevis-
tados se indignou com tal pergunta, como poderíamos supor. Talvez essa suposição, 
esse tipo de “conhecimento” de como o Outro deveria se comportar é que nos faz 
censurar, eliminar a possibilidade de certas questões, de certas perguntas.	

A pergunta abre uma problematização sobre um dispositivo que opera nas 
nossas pesquisas e que conseguimos enxergar produzindo efeitos no documentá-
rio. Aquilo que Skliar nos ajudou a definir como “conversas entre desconhecidos”, 
como aquilo que faz alguma coisa se chamar de Educação e que, necessariamente, 
implica, talvez, um “encuentro de fragilidades”.

Nos tornamos tão conhecidos, que descontando os cumprimentos de ocasião, já nin-
guém conversa com ninguém. Deixar de conversar é um dos tantos desenlaces do 
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conhecimento entre as pessoas. Não falar-se, não ter nada para dizer. Como se conhecer 
fosse já saber tudo, sem saber nada. O implícito sem matizes ou texturas. A declaração 
do abandono, o final das perguntas, o abster-se das intrigas, o suicídio da curiosidade, 
da compaixão por outras vidas. (SKLIAR, 2017, p. 173)
								      
			 
O que seria uma conversa entre desconhecidos? Seria, talvez, uma possibilidade 

de tentarmos encontros, não desde aquilo que já supomos como sabido, como conhe-
cido, mas desde aquilo que, como nos diz Skliar, não temos. Talvez seja a criação das 
condições de possibilidade para que o nosso olhar, ao divisar o Outro, ao dar a partida 
para o encontro, considere esse Outro como aquele de quem não se sabe e que, talvez, 
jamais se vá saber. Boca de lixo, em relação àquelas pessoas, é um retrato comovente, 
um drama humano, sem a pretensão de dar lição de moral, de consertar o mundo. 

O filme se presta a uma experiência (a nossa experiência) em que o olhar, que é 
condicionado pela manifestação da nossa subjetividade e não uma operação que diz 
respeito simplesmente ao órgão de visão, ou seja, o olhar como um gesto nos ajuda a 
pensar nas diferentes formas de olhar o encontro com o Outro, naquilo que, proble-
matizando o já conhecido que está em nós, se abre para a pura tensão do desconheci-
mento que há entre nós. Na verdade, ele nos ajuda a olhar o Outro em nós. E, como 
todo filme – naquilo que ele dá a ver –, como toda fotografia, como toda imagem, 
ele é uma pedagogia do olhar. Mas uma pedagogia que nos ensina a insistência da 
incerteza, no caráter sempre em aberto e precário do nosso olhar, daquilo que vemos 
e das coisas do mundo que nos olham. Uma pedagogia que, mais do que nos ensinar 
a olhar de forma certa, nos ensina o que devemos ver, para onde e para que devemos 
olhar. Para nós, o filme nos oferece a sua própria condição de incerteza: o olhar do 
filme sobre o próprio filme. O olhar do filme sobre o próprio diretor.

O olhar do filme sobre a própria ação do diretor no encontro com as pessoas 
do lixão dá a ver não apenas com os olhos, a partir das imagens. O olhar do filme 
transparece nas falas que se buscam (ou buscariam aquilo que talvez ainda não esteja 
em nós?), algumas vezes se desencontram. Como Coutinho afirma, ele faz filmes 
para “ouvir” as histórias das pessoas, o que as pessoas pensam do mundo, ou seja, 
ele pretende compreender as razões do Outro. Sem necessariamente concordar. 
Um exercício de diferir como prática de alteridade. Para quem conversa e difere, a 
palavra é mobilizadora fundamental das negociações, das tensões dos encontros, e 
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nossa impressão é que a palavra monta o filme6. A montagem é uma das formas de 
pensarmos sobre as possibilidades de olhar e escutar.

Uma das partes importantes de um filme com relação a sua condição de pe-
dagogia do olhar é a montagem, a edição. No caso do diretor, ele tenta fugir da 
“montagem invisível”7. Além da opção pelos “cortes secos”, ele constantemente 
está na cena, inserindo-se, colocando-se e, muitas das vezes, expondo-se, fragi-
lizando-se. Deleuze acredita que o cinema mostra os métodos e o pensamento 
que movem os cineastas na realização dos seus filmes. Em Cinema – a imagem 
movimento (1983), Deleuze descreve a montagem no cinema clássico. Destaca 
que o modo como os planos são encadeados pretende criar uma sensação natu-
ral de movimento. Boca de lixo está mais para o cinema moderno, como nos diz 
Consuelo Lins na obra citada (2004, p. 96):

Coutinho é herdeiro do cinema moderno, na sua ruptura com aquilo que o cinema 
clássico, ao longo da sua existência, acostumou o espectador: finais felizes, desenlaces 
protetores, saídas esperançosas. Roma, cidade aberta (1945), de Roberto Rossellini, é 
um dos primeiros filmes a produzir um expectador “desassistido”, a quem não é dado 
qualquer conforto moral, forçado a ter que recuperar sua capacidade de pensar diante 
do intolerável. 

O documentário encaminha-se para o final, mostrando imagens das pessoas 
se vendo no vídeo já montado. Veem-se na tela, riem, ficam sérias, comentam. São 
pessoas, são trabalhadores. Crianças, idosos, homens e mulheres que contaram suas 
histórias e agora, de alguma forma, avaliavam a responsabilidade ética do diretor 
com suas imagens, com suas dignidades. O vídeo termina com imagens de seres 
humanos na tela.

Terminamos este texto, “desassistidos”, com a fala de um dos personagens do 
documentário, Enock. Ele diz: “O final do serviço é o lixo… E é dali que começa”.
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Fazendo e desfazendo gênero em Billy Elliot
Doing and undoing gender in Billy Elliot
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Resumo: O convite deste artigo é colocar o pensamento sob suspeita: por que se pensa o 
que se pensa? Como os pensamentos organizam as ações no mundo e as relações pessoais? 
São estas questões que estão no foco das problematizações que se tomam como desafio a 
partir do filme Billy Eliot, a história de um menino que insiste em romper com a tradição 
familiar de lutadores de boxe, para se arriscar no balé. A partir deste drama cinematográfi-
co, discute-se a construção dos gêneros pela perspectiva de Judith Butler, ou seja, como o 
masculino pode ser entendido dentro do projeto de fazer e desfazer o gênero.
Palavras-chave: Gênero; subjetivações; educação.

Abstract: Our interest in this article is to place thought under suspicion: why do we 
think what we think? How do our thoughts organize our actions in the world and our 
personal relationships? These questions are the focus of the problematizations that we 
have taken as a challenge from the film Billy Eliot, the story of a boy who insists on 
breaking the familiar tradition of boxing fighters to take a chance at the ballet. From this 
cinematographic drama we will discuss the construction of genders from the perspective 
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of Judith Butler, that is, how the masculine can be understood within the project of doing 
and undoing gender.
Keywords: Gender; subjectification; education.

Introdução

Segundo Butler (2007), a prática sexual tem o poder de desestabilizar o gênero. 
Podemos pensar que a sexualidade normativa consolida o gênero normativo, o que 
significa dizer que há um certo embaralhamento entre gênero e sexualidade. Um 
homem se torna homem na medida em que se enquadra ou funciona como homem 
na estrutura heterossexual dominante. Nesse sentido, qualquer coisa que seja en-
tendida como ameaça a este modelo – gênero e sexualidade normativos – causa 
medo e ansiedade nos sujeitos. Esses sentimentos se voltam a algumas pessoas que 
associam o “medo” da homossexualidade ao medo de perder o lugar que se ocupa 
no gênero, como se a homossexualidade representasse a expulsão ao gênero, ou seja, 
como se constituísse um terceiro gênero. 

O grau de refinamento que organiza nossa sociedade a partir do gênero nos leva 
a problematizar que não somente as práticas sexuais desestabilizam o gênero, mas 
também os componentes da sociedade, em um binarismo em que ser homem e mu-
lher significa uma série de comportamentos, atitudes, constituição corporal, práticas 
esportivas, roupas, enfim, um conjunto que nos leva a considerar os gêneros como 
uma forma de se fazer (BUTLER, 2004). Os gêneros seriam resultado de atividades 
performativas incessantes, sem que tenhamos consciência ou mesmo vontade, mas 
que também não significa que seja automática ou mecânica. O gênero não se faz iso-
ladamente e sozinho, ele está sempre se fazendo com/ou para o outro, ainda que o 
outro seja somente imaginário. Assim, numa sociedade em que a heterossexualidade 
é a norma, vigiar o gênero é uma forma de afirmar a heterossexualidade. 

É esse jogo entre o masculino como construção da heterossexualidade e o enten-
dimento das homossexualidades como ameaça a esse modelo valorizado e normativo 
que vamos tomar como foco da discussão deste artigo. Para isso, vamos tomar como 
inspiração o filme Billy Elliot, que conta a trajetória de um menino inglês, morador 
de uma cidade do interior da Inglaterra, com forte representação do masculino liga-
do aos trabalhadores do carvão, num período histórico de enfrentamento entre essa 
categoria de trabalhadores e o governo neoliberal de Margareth Thatcher. É nesse 
contexto restrito de confronto e luta que vai se constituindo o que é ser homem: um 
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menino que vive numa família basicamente constituída de homens e com tradição de 
envolvimento com o boxe. Pai e irmão que trabalham nas minas de carvão e estão à 
frente de uma greve cada vez mais tensa e Billy, que pouco a pouco vai se distanciando 
desse universo, rompendo com a tradição e se interessando pelo balé. 

O conflito cinematográfico, portanto, gira em torno dessa disputa entre manter 
a tradição familiar de homens lutadores de boxe ou romper com ela. Mais do que 
isso, manter uma atividade que constitui o gênero nessa comunidade ou desestabi-
lizar o gênero, ao se aproximar do balé, uma atividade que traz uma certa forma de 
conhecer, vinculada ao gênero oposto. 

Fazendo Gênero

É importante dizer que o gênero é uma categoria de análise que investiu na ideia 
de que a desigualdade entre homens e mulheres se constrói em relação, e, portanto, 
não é possível falar de homens sem olhar para as mulheres e vice-versa. As desigual-
dades entre homens e mulheres são construções da sociedade e da cultura (SCOTT, 
1995). Nesse investimento de construção nos gêneros, as masculinidades e as hete-
rossexualidades nos convidam a colocar sob suspeita nossas formas de pensar, saber 
e agir. Se o gênero masculino é socialmente construído, ele está sempre sujeito a 
construções e desconstruções, a um fazer e desfazer constante, ao contrário do que 
somos levados a pensar a partir do masculino como normalidade e naturalidade. 
Estamos investindo nesse fazer masculino. E nesse fazer masculino estamos também 
fazendo outras identidades, representações e sujeitos. Afirmar e fazer o masculino 
parece estar diretamente ligado ao fazer e recusar outras formas de ser, como, por 
exemplo, as homossexualidades. Isso porque afirmar e fazer o masculino é afirmar e 
fazer as heterossexualidades. O gênero emerge como uma forma rígida da sexualida-
de, constituindo a desigualdade entre os homens: o heterossexual e o homossexual. 

A hierarquia sexual cria e consolida o gênero (BUTLER, 2007). Na primeira cena 
em que Billy aparece, durante uma luta de boxe, ele parece ensaiar uma dança no rin-
gue, para perplexidade do adversário e revolta do treinador, que o repreende: “Não 
fique aí parado, Elliot. O que você está fazendo? Bate nele. Isso é um combate de homem 
a homem e não uma aula de balé. Acerte ele com força, parece até uma menininha”. Não 
se comportar como se deseja em um treino de boxe, em que se espera o confronto 
e a agressão entre meninos, ameaça a permanência no gênero. Para trazê-lo para o 
comportamento adequado, o treinador o expulsa do gênero masculino. Dizer que 
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parece uma “menininha” parece funcionar como uma busca pela correção. O pai, que 
assistia a tudo, reforça a postura do treinador: “Bate nele, filho, bate”. Nessa disputa 
entre a dança e a luta, o menino é atingido pelo adversário e vai à lona. Vence o boxe. 
O espaço masculino é preservado, demonstrando que quem não se enquadra, perde. 
A ação é encerrada com a conclusão do treinador: “Meu Deus!!! Billy Elliot. Você é uma 
vergonha para essas luvas, para o seu pai e para as tradições do boxe”. 

Em meio ao encantamento pelo balé e a vergonha por estar num espaço femi-
nino e “saber” o que se diz de meninos que fazem dança, Billy se mostra indeciso 
em assumir que está mais interessado pela dança, ao que a filha da professora tenta 
convencê-lo: “Muitos meninos fazem balé, sabia?”, Billy não se dá por convencido: 
“É mesmo? Meninos fazem balé? Aqui? Quem faz?”. Ao que a menina responde: “Aqui 
não, mas muitos homens fazem balé.” Billy os enquadra, num certo embaralhamento 
entre gênero e sexualidade: “Bichas!!!”. “Bichas” parece dizer “não são homens”, 
de maneira que se fazer do gênero masculino é se afastar do universo feminino em 
que está o balé. Na mesma linha do convencimento, a professora também tenta 
conquistar Billy para a dança: “Você vai nos dar sua presença na próxima semana?”. E 
Billy expressa seu receio: “Sabe? É que eu me sinto um maricas.”

Ele inicia uma aproximação ao balé escondido do pai, não comparecendo às 
aulas de boxe, até que o pai o descobre em uma aula, junto com todas as meninas:

Você! Saia agora.
O desgosto e a raiva do pai ao ver o filho cercado por meninas bailarinas é a 

expressão que demonstra a hierarquia do gênero, em que fazer algo apropriado e 
“exclusivo” a meninas é ser menos. Já em casa, pai e filho travam uma disputa em 
torno do que representa para aquela família ter um filho fazendo balé, rompendo 
com a tradição de homens que fazem boxe. Uma disputa que traz à tona formas de 
conhecer. Estão em dois cantos da mesa, pai e filho, sob olhar atento da avó, que 
parece assistir a uma partida de tênis, olhando para cada um dos lados, à medida 
que a disputa se transforma em trocas de acusações. 

Pai: Balé!
Billy: Qual é o problema com o balé?
Pai: Qual é o problema com o balé!?
Billy: É perfeitamente normal.
Pai: Perfeitamente normal?
Avó: Eu já fiz balé.



55

D
ossiê

Anderson Ferrari; Marcos Lopes de Souza; Roney Polato de Castro

Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.51-67, 2018.

Billy: Está vendo?
Pai: Para sua avó. Para meninas e não para meninos. Meninos jogam futebol, lutam boxe 
ou luta livre e não esta droga de balé. 
(...)
Billy: Eu não vejo nada de errado.
Pai: Você sabe muito bem o que há de errado.
Billy: Não sei, não.
Pai: Sabe, sim.
Billy: Não sei, não.
Pai: Você sabe muito bem, sim! Quem você pensa que eu sou? Você sabe muito bem. 
Billy: O quê? O que está tentando me dizer, pai? Não são só para bichas, pai. Alguns bai-
larinos são fortes como atletas. 

O balé vem sendo enquadrado como atividade feminina. Faz parte das atribui-
ções sociais historicamente constituídas e culturalmente determinadas que inves-
tem em um binário de gênero. O estranhamento do pai de Billy, portanto, se ampara 
nesta lógica: se o balé é para mulheres, logo, homens que dançam balé estariam 
“traindo” a legitimidade do seu gênero, portanto, seriam bichas. E por isso, Billy 
estaria “pedindo uma surra!”. Apesar do gosto pela dança, o menino se coloca em 
constante questionamento, tendo em vista essa mesma lógica: deveria seguir as 
tradições e dedicar-se ao boxe ou seguir em frente com algo que lhe dá prazer? Billy 
vai se entregando ao balé aos poucos e gradativamente substitui as velhas luvas de 
boxe herdadas do pai pelas sapatilhas doadas pela professora. Antes da revelação, 
quando o pai vai à academia e presencia o filho em uma performance, Billy deveria 
manter o balé na clandestinidade: era preciso esconder da família o que fazia na 
academia, esconder as sapatilhas debaixo do colchão ou dentro das calças, evitar 
movimentos que pudessem denunciar seu interesse pela dança.

Encontramos em algumas pesquisas argumentos para pensar a relação entre o balé 
e os gêneros. Em geral, os estudos apontam que o balé clássico vem sendo compreen-
dido como atividade tipicamente feminina. Mas nem sempre foi assim. Estudos como 
os de Melo e Lacerda (2009), Andreoli (2011), Assis e Saraiva (2013) e Nascimento e 
Afonso (2013) apontam que, no seu surgimento nas cortes e aristocracias italiana e, 
posteriormente, francesa, em meados do século XV, o balé era uma atividade masculi-
na. Prática até então desempenhada pelos homens da nobreza, foi lentamente se des-
locando das cortes para os palcos; portanto, tornando-se mais que uma dança social: 
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uma atividade refinada, exercida por bailarinos profissionais. Antes das Revoluções 
Francesa e Industrial não havia sinal de preconceitos contra os bailarinos. O balé foi 
lentamente sendo conquistado pelas mulheres, tornando-se uma arte para ambos os 
gêneros. Porém, com as novas construções simbólicas da modernidade, os homens 
tornaram-se menos bem-vindos nesse território, que seria um desprestígio relativo às 
novas construções sobre o corpo: até então ligado ao prazer, passou a ser instrumento 
de produção. Sendo uma profissão com baixa remuneração, a dança foi progressiva-
mente se definindo como “reino das mulheres”, pois não era atrativa aos homens. 
Como argumentam Melo e Lacerda (2009), o corpo masculino foi desaparecendo 
dos palcos da dança, ao mesmo tempo em que passou a ser cada vez mais celebrado 
nos esportes. Além disso, a incorporação do romântico ao balé favoreceu a entrada em 
cena das bailarinas, pois envolvia sensualidade e leveza, características culturalmente 
atribuídas às mulheres (NASCIMENTO; AFONSO, 2013). 

Já nos fins do século XVII, a cultura ocidental passou a relacionar o homem 
que dança profissionalmente com a homossexualidade e a efeminação, algo que 
ainda nos dias atuais interpela os meninos a não se aproximarem do balé. Portanto, 
além de uma associação do corpo masculino com a produtividade para o trabalho, 
tornando o balé uma atividade economicamente desfavorecida, a sua demarcação 
como atividade feminina faz com que o interesse dos meninos/homens seja motivo 
para a vergonha, constrangimento, injúria e violência, como se sua masculinidade 
ficasse comprometida socialmente. Tal argumento, porém, parece não encontrar 
lugar no filme: ir para o balé, aperfeiçoar as suas habilidades, poderia levar Billy para 
outro lugar, longe das condições socioeconômicas pouco favorecidas, ou seja, uma 
oportunidade de mudar de vida. O enredo dialoga com a pesquisa de Nascimento e 
Afonso (2013), realizada com meninos bailarinos de uma cidade do interior do Rio 
Grande do Sul: apesar dos preconceitos relativos à sexualidade, o balé constituía-se 
naquele contexto como uma forma de valorização social, de “vencer barreiras” e 
fugir dos constrangimentos econômicos e sociais, já que os meninos faziam parte 
de comunidades pouco privilegiadas economicamente.  

Souza (2006) nos ajuda a pensar que as representações culturais de gênero e 
sexualidade que atravessam o balé operam como potentes pedagogias produzindo 
e regulando os sujeitos, seu entendimento de si mesmos, moldando suas ações e 
necessidades. Ao observarmos as cenas do filme, chama a atenção a marcação do 
balé construída pela oposição ao boxe: de um lado, uma professora e suas alunas 
vestidas com malhas e sapatilhas cor-de-rosa, movimentando-se delicadamente e 
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coordenadamente, ao som da música; de outro, no ringue, meninos sem camisa, 
buscando nocautear o adversário, de forma agressiva e competitiva. Com esse ar-
gumento, investimos na ideia de que as representações culturais ali materializadas 
se impõem por saberes construídos em outras instâncias (pela ciência, pela religião, 
pela família) e instauram relações de poder, nas quais sempre é possível resistir. 
Billy, de modo conflituoso, sempre em negociação com os saberes que vinham 
moldando sua subjetividade, ultrapassa a fronteira (ou coloca-se na fronteira), fra-
giliza a masculinidade construída na luta, na tradição familiar, tornando-a porosa às 
feminilidades ali circulantes. Mesmo que fosse uma atividade considerada feminina 
e, portanto, envolver-se com ela representasse uma ameaça à heterossexualidade, 
o menino provoca uma ruptura, produz uma descontinuidade nas construções de 
gênero que normatizam as relações sociais das quais é parte.

As representações do balé como prática feminina parecem não constituir um 
obstáculo para Billy tornar-se um bailarino, ainda que isso implique um constituir-
-se conflituoso, exigindo constantes negociações. Inspirados em Britzman (1996), 
argumentamos que as identidades de gênero não existem sem negociação e cons-
trução, não estão prontas e acabadas à espera de serem assumidas. Mesmo as iden-
tidades mais normativas não são facilmente assumidas. Seriam, portanto, instáveis, 
contraditórias e não finalizadas. Podemos argumentar que os gêneros se constroem 
por reiterações contínuas, mediante interpretações em atos das normas de gênero, 
como uma recitação dos códigos socialmente investidos como naturais. Há, portan-
to, investimentos discursivos contínuos que se dirigem à preparação dos corpos para 
que desempenhem com êxito as identidades. Nesse sentido, o boxe representaria 
parte da educação de Billy para assumir certa masculinidade, um investimento que, 
junto com outras estratégias discursivas e práticas, visam construir um homem. A 
construção da identidade de gênero é um processo de longa e ininterrupta duração, 
que “adquire vida através das roupas que compõem o corpo, dos gestos, dos olha-
res, ou seja, de uma estilística definida como apropriada” (BENTO, 2014, p. 109). 
Era apropriado que Billy utilizasse as luvas de boxe e não as sapatilhas de balé. A 
repetição e a reiteração das normas de gênero sustentam e reforçam as identidades 
hegemônicas, porém, como argumenta Bento (2014), há repetições descontextuali-
zadas ou subversivas do “contexto natural dos sexos” que possibilitam a emergência 
de práticas para transformar o gênero. Ao assumir o propósito de tornar-se bailarino, 
Billy subverte as normas e passa a negociar outras expressões de gênero possíveis.
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Pesquisas mostram que ainda hoje os meninos que se interessam pelo balé 
enfrentam inúmeros preconceitos, na família e nas demais instâncias sociais. 
Nascimento e Afonso (2013), ao entrevistar familiares (especialmente mães) de 
meninos que frequentam um projeto de balé, constataram que todos sofreram 
algum tipo de preconceito, embora, nesse caso, a família não demonstrasse se coa-
dunar com isso. Em sua pesquisa, demonstraram que os meninos tinham apoio de 
suas famílias para ser bailarinos. Souza (2016), entrevistando bailarinos profissio-
nais, aponta para o contrário: os constrangimentos, a rejeição e a falta de incentivo 
das famílias. Além disso, sua pesquisa nos mostra que o valor social dos bailarinos 
profissionais está associado ao sucesso, às premiações, ao desenvolvimento de uma 
técnica impecável, o que, inclusive, poderia colocá-los em outras posições (instruto-
res, coreógrafos). No filme, o incentivo para que Billy continuasse com as aulas era 
a constatação, pela professora, de seu talento, algo que o levaria para uma famosa 
companhia de balé em Londres. As cenas finais mostram Billy, muito tempo depois, 
apresentando-se como bailarino principal, sendo assistido pela família e pelo amigo 
de infância. A ideia do sucesso, da habilidade parece figurar como uma exceção: 
somente os naturalmente habilidosos, aqueles que teriam um “talento nato”, pode-
riam tornar-se bailarinos? Ou seja, nesse caso, os bailarinos seriam bonificados e 
perdoados pela traição de seu gênero?

Por outro lado, enquanto prática social e histórica, ao ser reivindicado pelas mu-
lheres, o balé passa a ser mais um campo de enquadramento e de investimento numa 
concepção binária de gênero, reforçando e sendo reforçado por representações nor-
mativas sobre homem e mulher. Como argumentam Melo e Lacerda (2009), no pas 
de deux, o homem deve ser forte, galante, elegante. Seus músculos devem sustentar 
e controlar os movimentos femininos, auxiliando a mulher na demonstração de sua 
graciosidade e desenvoltura. Assim, mesmo o balé, em que homens e mulheres par-
tilham o palco, não significaria a construção de outros modelos de masculinidades 
e feminilidades. Os corpos devem ter, portanto, uma funcionalidade clara: homens 
devem exibir atitude, demonstrar postura propositiva; mulheres, ao contrário, não 
devem macular sua feminilidade, preservando a leveza e a suavidade. No confronto 
com o pai, quando este descobre o motivo de o filho estar ausente às aulas de boxe, 
Billy argumenta: “Alguns bailarinos são fortes como atletas!”. A associação dessa dança 
com a homossexualidade poderia, talvez, ser rompida ou amenizada pela associa-
ção do balé com a força e com o esporte. Se a tradição impelia o pai e o irmão (e 
a comunidade, de modo geral) a entender que o destino dos meninos como Billy 
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era tornarem-se fortes, agressivos, bons mineradores, pensar o balé a partir dessa 
associação pode ter contribuído para que as tensões se afrouxassem. 

Desfazendo gênero

A premissa de que o sexo é natural, uma essência biológica, e de que o gênero 
é construído social e culturalmente convenceu e ainda convence, em muitos casos, 
as/os estudiosas/os e muitas/os feministas que se enveredam pelas investigações 
e militância nesta área, inclusive nós mesmos também já fomos fisgados por este 
pensamento. É recente a preocupação em desconstruir essa compreensão de sexo 
e gênero. Para Butler (2012), algumas compreensões de gênero como produção 
cultural indicam uma fixidez no seu significado, ao colocarem os corpos como um 
meio passivo nos quais se inscrevem os significados culturais de gênero. Ela defende 
os corpos e os sexos também como construções que não existem anteriormente às 
marcas de gênero. Em suas palavras:

O sexo não deve ser meramente concebido como a inscrição cultural de significado 
num sexo previamente dado (uma concepção jurídica); tem de designar também o apa-
rato mesmo de produção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos. Resulta 
daí que o gênero não está para a cultura como o sexo para a natureza; ele também é o 
meio discursivo/cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou um “sexo natural” é pro-
duzido e estabelecido como “pré-discursivo”, anterior à cultura, uma superfície politi-
camente neutra sobre a qual age a cultura (BUTLER, 2012, p. 25, destaques da autora).

Essas reflexões nos ajudam a problematizar o quanto o sexo é posto em um lugar 
confortável, inquestionável, algo dado a priori e, ao mesmo tempo, ajudam a perceber 
o quanto precisamos des-estabilizar, des-construir, des-fazer os gêneros e os sexos 
que são continuamente produzidos e também colocá-los sob suspeita. Retomando o 
filme Billy Elliot, trazemos algumas cenas que nos ajudam a pensar des-fazer o gênero. 

Em diferentes momentos do filme é apresentada a relação entre Billy e seu 
colega Michael Caffrey, nos dando pistas de como eles problematizam as produ-
ções dos gêneros e as des-fazem. Uma delas se deu no momento em que Billy vai à 
casa de Michael e, ao abrir a porta, ele se depara com o amigo usando um vestido 
azul da irmã. Ele se assusta, e Michael o interroga se vai ou não entrar. Antes de 
adentrar a casa, Billy olha ao redor, talvez se assegurando de que ninguém os esteja 
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observando. Já na casa, Billy, ainda intimidado, pergunta ao amigo sobre o vestido 
que está usando e ele diz que é da irmã, mas que ela não sabe. Inclusive Michael 
mostra a Billy um vestido vermelho e o convida a vestir também, mas ele recusa. 
Billy o questiona se ele está bem e o porquê de ele estar fazendo aquilo e ele diz 
estar experimentando. É interessante perceber como Michael vai atravessando as 
delimitações socioculturais de gênero: ele as cruza sem receios ou insegurança, o 
faz de forma espontânea, apesar de isso acontecer no espaço da casa. Poderíamos 
analisar como Michael escapa, foge às normas e não se conforma com elas, rompe 
as regras, põe-se à deriva e convida o amigo para se arriscarem (LOURO, 2008).

Ainda na cena, Michael vai até o espelho e passa o batom e, em seguida, pede 
para Billy sentar na cama e também coloca o batom nele. Billy ainda insiste em 
perguntar se não haverá problemas em fazerem aquilo. Michael diz: “Não seja bobo. 
Meu pai sempre faz isso”. Billy, espantado, pergunta se o pai veste a roupa da mãe, e 
ele responde: “Só quando ele acha que todos saíram”. Diferente de Michael, Billy 
fica apreensivo e receoso em transgredir as normatizações de gênero e, em vários 
momentos, interpela o amigo: “O que você está fazendo? De quem é esse vestido? Ela 
deu pra você? Você está bem? Não vamos ter problemas?”. O discurso binário e restrito 
de gênero que, a princípio, nega ao homem o uso do vestido ou mesmo do batom, 
captura Billy, o faz se incomodar com a situação em que se depara com o amigo; 
duvida dela, tem medo de ser punido por estar atravessando as fronteiras de gênero. 
E leva-o a questionar, inclusive, a possível sanidade do amigo. 

A produção do masculino em nossa sociedade se faz pelo combate a tudo aquilo 
que esteja associado à mulher (no caso, o batom e o vestido). Na socialização entre 
os homens, conforme Welzer-Lang (2001, p. 465), “o feminino se torna até o pólo de 
rejeição central, o inimigo interior que deve ser combatido sob pena de ser também 
assimilado a uma mulher e ser(mal) tratado como tal”.

Todavia, Billy também rompe de alguma forma as normatizações, se permite ex-
perimentar outras coisas, deslocando o gênero para o qual foi insistentemente pro-
duzido. Ele cede, foge à vigilância, ao deixar o amigo passar o batom nele. Michael 
expõe que o pai também transgride essas normas, usando o vestindo e o batom, 
mesmo que isso aconteça em momentos que ele acredita não ter ninguém em casa. 

Uma das falas que encerra esta cena é quando Billy questiona o colega: “Maycon, 
você acha que ser bailarino é melhor do que ser mineiro?”. O amigo disse não saber. 
Billy começa a pensar o balé como uma possibilidade em sua vida e não algo inde-
sejável. A dúvida o mobiliza a refletir que o seu destino não precisa estar nas minas 
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de carvão, como a princípio ele pensava. Mesmo ainda não sabendo o que deseja, 
ser bailarino, algo que anteriormente ele enquadrava como sendo para as meninas 
ou para as bichas, pode ser um caminho a ser seguido, apesar dos estereótipos que 
Billy ainda carrega em seus discursos.

Há outra cena do filme que também nos mobiliza a pensar sobre as marcas 
de gênero e as produções da sexualidade. Após um dia de treino com a professora 
Sandra, Billy está trocando de roupa e Debbie, filha de Sandra – a professora de balé 
–, senta ao lado dele e inicia a conversa:

Debbie: Quando vai ser o teste?
Billy: Amanhã de manhã.
Debbie: Eu vou sentir sua falta.
Billy: Quem você acha melhor: Fred Astaire ou Ginger Rogers?
Debbie: Billy, você está a fim de mim?
Billy: Eu não sei. Eu nunca pensei nisso.
Debbie: Se você quiser, eu mostro minha perereca.
Billy: Não, não precisa.
	
Nesta passagem, Debbie quer saber se Billy sente algum desejo e sentimento por 

ela. Ele diz não saber, não ter pensado sobre isso, e ela insiste, inclusive perguntando 
se ele não quer ver sua perereca, mas Billy diz não precisar e vai embora. Podemos 
problematizar que Billy não se deixa capturar pelo discurso de afirmação de um 
modelo de masculinidade que requer a prova contínua de que é heterossexual e 
sente desejo por mulheres. Não sentir desejo ou atração por uma garota  – no caso, 
Debbie – não incomoda Billy, o que para o discurso heteronormativo poderia gerar 
uma desconfiança em relação à sua heterossexualidade. Aqui ele poderia estar sendo 
posto em xeque por dizer não a uma garota. Para a heteronormatividade, todas as 
pessoas seriam, a priori, heterossexuais, pois a heterossexualidade é tida como a 
sexualidade natural, universal e normal. Nesta lógica, é entendida como regime 
político e social que regula a vida das pessoas. Quem ousa entrar em desacordo com 
as normas de sexo/gênero/sexualidade é questionado/a e, muitas vezes, posto/a à 
margem (MISKOLCI, 2009).

Mais uma vez pensando os processos de desconstrução dos sexos, gêneros e das 
sexualidades, em outra passagem do filme, no dia de Natal, Billy e Michael estão 
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fazendo um boneco de neve quando Billy diz que suas mãos estão geladas por conta 
do frio, e Michael as coloca em seu casaco:

Billy: O que está fazendo?
Michael: Nada, só aquecendo suas mãos.
Billy: Você é bicha?
Michael: O que faz você pensar isso?
Billy: Pegou minhas mãos.
Michael: Eu gosto disso. (Dá um beijo no rosto de Billy).
Billy: Só porque eu gosto de balé não significa que eu seja bicha.
Michael: Não conta pra ninguém.
Billy: Vamos embora.

Nesta cena temos dois momentos em que Michael toca Billy: primeiramente, 
ao pegar as mãos dele e colocar dentro do seu casaco para aquecê-lo, e depois, ao 
beijar seu rosto. Esta passagem nos faz pensar o quanto a produção dos meninos 
e de seus corpos se dá pelo distanciamento entre si e pela não demonstração de 
carinho, cuidado e afetividade, incluindo o não se tocar. De acordo com Louro 
(1999), há um controle e quase impedimento sobre as exposições físicas de amizade 
e de afeto entre os rapazes. Para ela, essa vigilância intensa sobre a manifestação 
de afetividade entre homens, geralmente, não acontece da mesma forma com as 
mulheres. O discurso de que dois homens não podem e não devem trocar carícias 
é reiterado, várias vezes, em nossa sociedade, e já presenciamos nas mídias situações 
de agressão e violência contra aqueles que subverteram essa norma. Casos de pai 
e filho que foram violentados fisicamente por estarem abraçados e de irmãos que 
foram assassinados por terem dançado juntos em uma festa de rua. Nessas situações 
os homens foram punidos por des-fazerem as normas de gênero, questionarem o 
lugar do homem e do masculino e produzirem outros gêneros.

Para a norma, o toque entre homens é autorizado, caso se trate de brigas ou lutas 
– aliás, em algumas situações, os garotos devem se agredir em prol da conquista de 
espaços e de lugares e da afirmação de um determinado modelo de masculinidade. 
O próprio Michael, no início do filme, indaga Billy sobre os treinos de boxe, dizendo 
ao amigo que essas aulas são bobagens e por isso não participa. Segundo Michael: “É 
ridículo ficar batendo nas pessoas. Enfim, não sei porque se interessa”. Michael quebra 
essa normalização, ao pensar outras possibilidades de gênero, não se conformando 
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com este lugar posto para o homem e para o masculino em contraponto à mulher 
e ao feminino, desnaturalizando-o.

Recuperando o diálogo, Billy diz a Michael que o gosto dele por balé não o faz 
bicha. Não vincula, portanto, o lugar do balé à homossexualidade, como ainda é 
feito pelo discurso normativo. Billy não atrela seus desejos e afetos sexuais ao balé, 
ele os separa, os distancia, os desagrega. Para o discurso normativo, o balé desviaria 
Billy do seu destino já traçado, tiraria sua masculinidade, aproximá-lo-ia do femini-
no e o tornaria gay. Esse medo da homossexualidade orienta muitas famílias a evitar 
que seus filhos experienciem as várias expressões da dança. Tendo como parâmetro 
os escritos de Butler (1999), constatamos que a produção dos sexos e dos gêneros 
está vinculada às práticas discursivas que se constituem como normas regulatórias, 
continuamente reiteradas e (re)produzidas para a nomeação, a diferenciação e o 
controle dos corpos, materializando a diferença sexual em prol do estabelecimento 
de uma ordem heterossexual a qualquer custo. A heterossexualidade passa a ser a 
lógica social que orienta as produções dos sexos, dos gêneros e das sexualidades. No 
caso de Billy, por ele ter afinidade com balé, o seu sexo/gênero e sua heterossexua-
lidade são questionados e ele se perturba mais isso quando diz que gosta de balé, 
mas não é gay. Este episódio nos possibilita pensar que assumir um determinado 
gênero ou marcas associadas a uma expressão de gênero não pressupõe que esta 
pessoa tenha ou se envolva em uma determinada prática sexual (BUTLER, 2014).

Por outro lado, esse fantasma do medo e da rejeição da homossexualidade ou 
de ser visto como gay ronda Billy, tanto que, no dia do ensaio para o Royal Ballet 
School, ele se incomoda com um colega que procura consolá-lo após o teste, se en-
raivece, pede para o garoto soltá-lo, lhe dá um soco no rosto e diz: “Olha vai se danar, 
tá bom! Sua bicha louca!”. Apesar de Billy estar em um teste para a escola de balé, 
ele reitera as normas regulatórias que associam o balé a algo feminino e, portanto, 
aqueles garotos que se enveredam para esta dança seriam lidos como gays, aliás, 
não qualquer gay: nos dizeres de Billy, uma bicha louca, uma homossexualidade 
extravagante. Essa violência que Billy praticou ao agredir o colega e nomeá-lo de 
bicha louca é uma forma pela qual o heterossexismo e a heteronormatividade ope-
ram, produzindo naqueles/as que transgridem as normatizações de sexo/gênero/
sexualidade, o medo de serem violentados/as (MISKOLCI, 2013).

Voltamos à cena de Billy e Michael na noite de Natal. Após o diálogo, eles vão 
ao ginásio e lá Billy entrega um saiote para Michael e começa a ensinar-lhe alguns 
movimentos do balé. Os dois se divertem dançando, quando Jackie, o pai de Billy, 
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e o professor de boxe chegam. Ao vê-lo, Billy interrompe a dança e o encara. Jackie 
olha para Michael, que rapidamente tira o saiote. Billy não fala nada, se entrega à 
dança até o final da música. Ele não mais silencia, resiste aos olhares de vigilância 
e não vai embora, como da outra vez. Ele desafia o olhar do pai e passa a dançar os 
passos que aprendeu nas aulas de balé com a sua professora Sandra. A identificação 
com o balé fala mais alto, e ele não sucumbe aos discursos normativos. Por mais 
investimentos que tenham sido feitos para a sua desistência, ele se arrisca e ousa 
desviar-se por outros caminhos que não o das minas de carvão.

A história de Billy nos convida a pensar a impossibilidade dos gêneros como 
categoria homogênea e as masculinidades como essência. Não se nasce homem e 
nem mulher, vamo-nos tornando esses seres com gênero e sexualidade no contexto 
social, histórico e cultural, de maneira que só podemos falar de homens e mulheres 
no plural. Billy demonstra a força do sujeito em pensar e colocar em circulação ou-
tras formas de ser e estar no mundo, a partir da problematização daquilo que insiste 
em nos controlar e docilizar como detentores de corpos masculinos e femininos. 

Considerações finais

Trabalhar com um filme para problematizar nossas formas de pensar e agir é 
considerar que o cinema é um artefato cultural que investe em pedagogias culturais 
capazes de construir homens e mulheres em relação. Nossos processos de subje-
tivação são educativos, formas de ser que vamos aprendendo ao longo da vida, 
circunscritos em contextos culturais com seus saberes e poderes. Nesse sentido, 
todos os espaços em que circulamos são preenchidos por diferentes saberes, que ora 
dialogam, ora não, mas sempre investem em sujeitos de determinados tipos. Somos 
resultados desses processos e discursos educativos. No filme acabamos torcendo 
pela vitória do balé sobre o boxe, de Billy sobre o seu “destino manifesto”, enfim, de 
outras formas de ser homem. O cinema serve, em certa medida, para o desprendi-
mento da realidade. Vivemos outras formas de pensar e de agir. 

Fazer e desfazer o gênero é um jogo de força e poder que organiza os sujeitos, o 
“eu” e o “outro”. Não é possível escapar do gênero, ele é um organizador social de inte-
ligibilidade da realidade e dos sujeitos. Mas isso não significa que estejamos sujeitos a 
formas já definidas de gêneros. Neste artigo, defendemos, a partir da história de Billy 
Eliot, que os gêneros podem ser desconstruídos, para que possamos colocar em vigor 
diferentes formas de ser homens e mulheres ou mesmo sair deste binarismo de gênero 
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que tanto nos marca e ocupar a fronteira que, muitas vezes, é vista como ameaça, pe-
rigo, lugar de passagem e de oposição entre os gêneros. Queremos estabelecer outras 
formas de pensar e agir a partir da ação problematizadora de nós mesmos: porque 
pensamos o que pensamos? Como vamos construindo nossas formas de pensar? 
Nossas formas de pensar têm a ver com a história do pensamento. E problematizar as 
relações de gênero e as formas como as pessoas se constituem como homens e mu-
lheres é colocar essa história do pensamento sob suspeita, de maneira que possamos 
pensar de outra forma e colocar em circulação outras formas de ser e estar no mundo.  
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Por entre as tardes e os efeitos dos encontros 
com Margueritte ou dos descaminhos de uma 
ethopoiesis de si
For between afternoons and the effects of meetings with Margueritte 
or misplaced  of an ethopoiesis

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p69-85

Rosimeri de Oliveira Dias1

Maria Elizabeth Barros de Barros2

Resumo: Este trabalho é feito por meio de uma aproximação ética, estética e política 
entre a formulação foucaultiana de escrita de si, e o filme “Minhas tardes com Margueritte”, 
de Jean Becker. Aposta na tessitura de bons encontros, para problematizar uma prática de 
constituição de um sujeito ético no presente. Encontros são tomados, conforme propõe 
Gilles Deleuze, como o que pode fazer vibrar e revigorar a força de um acontecimento. O 
trabalho é dividido em dois momentos: amizade e seus efeitos ethopoiéticos; e práticas de 
si e seus entrelaçamentos com cinema e diferença. A força de um bom encontro é revigo-
rada quando ela é posta numa perspectiva que desloca os pontos de vista dos personagens 
do filme, fazendo com que as imagens movimento e tempo mostrem feituras, apostando 
na força alegre de uma prática de si, para poder diferir e inventar modos outros de viver.
Palavras chave: Escrita de si; acontecimento; ética.

Abstract: This work is based on an ethical, aesthetic and political approach between 
Michel Foucault’s writing the self and Jean Becker’s “My Afternoons with Margueritte”. We 
have focused on the tessitura of good encounters, in order to problematize a practice of 
the constitution of an ethical subject in the present. The encounters are taken, as proposed 

1.	 Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
2.	 Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, ES, Brasil.
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by Gilles Deleuze, as situations that can make the force of an event vibrate and invigorate. 
The work is divided into two moments: friendship and its ethopoietic effects; and practices 
of the self and how they interwine with cinema and difference. Such moments show that 
the strength of a good encounter is re-invigorated when it is understood in a perspective 
that shifts the points of view of the characters of the film, making the movement-images 
and time-images show feats and the joyful force of a practice of the self, so as to differ and 
create other ways of living.
Keywords: Self-writing; event; ethics.

Foi um encontro discreto do afeto com o amor. Ela não tinha outro teto. Tinha nome de 
flor. Vivia cercada de palavras. Adjetivos, substantivos, verbos e advérbios. Alguns chegam 

sem jeito. Ela chegou com doçura. Quebrou minha armadura, e se alojou no meu peito. 
Nas histórias de amor não há apenas amor. Nunca dissemos... ‹eu te amo›. No entanto, 

nos amamos.
Não é uma história comum. Ela leu pra mim num banco de jardim. Era frágil como uma 
pomba sentada àquela sombra. Cercada de palavras de nomes comuns como eu. Me deu 

muitos livros que me tornaram mais vivo. Não morra agora, espere um pouco. Não é hora 
doce senhora, me dê um pouco mais ainda, um pouco mais da sua vida. Espere...histórias 

de amor não há apenas amor. Nunca dissemos ‘eu te amo’. No entanto, nos amamos. 
(BECKER, 2010)

	
	 Imagine a cena. Numa praça pública, por volta do final do século passado, 

um homem de meia-idade conversa com pombos, observado por uma senhora 
idosa. A Senhora, Margueritte, pede para que Sr. Germain diga detalhadamente os 
nomes dos pombos da praça. Cena que, no decorrer do filme, Minhas tardes com 
Margueritte, afirma os encontros regulares entre-dois. Na película, Germain, um 
tanto hesitante, senta-se ao lado de Margueritte, que, experiente com livros, abre 
um e inicia sua leitura em voz alta...

– Pronto!
– Terminou?
– Sim. Nós lemos A peste em dez dias. Exceto algumas passagens.
– Você leu.
– Não pense assim, Germain. Você é um excelente leitor. Ler é também escutar.
– Escutar?
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– Veja as crianças, quando as ensinamos a ler. Lemos para elas em voz alta. Se lemos bem e 
elas escutam bem, querem sempre mais. Depois, têm necessidade disso. 
– Ficam viciadas, como numa droga. Nunca usei drogas, mas também nunca usei livros.
– É seu.
– Não...
– Desta vez, aceite. Sim, eu insisto! Pronto. Neste mundo, passamos coisas adiante. Estou 
lhe passando um livro. Marquei os  trechos que escolhemos para ler.
– Muito obrigado.
– Não vou dizer “de nada”. Porque isso é alguma coisa. Posso compartilhar com você alguns 
textos que eu amo. Gostaria disso?
– Com esse olhar, devia enlouquecer os homens. “Gostaria disso”?
– Até logo, Germain.
– Até logo, Margueritte.

Em seguida, Margueritte caminha observada por Germain... que, em imagem 
movimento, toma um banho e tenta dormir, mas acorda, no meio da noite, para ler 
A peste. Reler, escutar, escrever – e vemos um filme que liga um homem sensível 
ao cotidiano que o cerca, entrelaçando-o com pessoas, com situações, com a vida 
marcada do menino “dito” problema, que se torna um adulto.

É com esta cena que abrimos nossa proposta de problematizar um bom 
encontro, que aqui será feito por meio de uma aproximação entre a noção de escri-
ta de si (FOUCAULT, 2006a) e o filme Minhas tardes com Margueritte (BECKER, 
2010). Uma aposta na tessitura de bons encontros para problematizar uma prática 
de constituição de um sujeito ético no presente. A escrita de si trata de uma prática 
filosófica do início de nossa era, destinada à formação do sujeito. Mas, antes de se-
guir, destacamos que nossa opção é pelas misturas de gestos intensivos e pequenos, 
pois estes nos forçam a provocar e a produzir encontros pela vida afora.

Gilles Deleuze nos diz que um encontro propicia um conjunto de sons, gestos, 
ideias pulsantes, atenção extrema, “risos e sorrisos que se sentem como “perigosos 
no exato instante em que se experiencia a ternura”(DELEUZE; PARNET, 2004, p. 
22), para que seja possível atuar por potência positiva e afirmativa. Algo próximo de 
um duplo-roubo, um espaço-tempo que se posiciona, entre-dois, em uma micro-
política negociada, pois os ritmos são distintos, e há possíveis para forjar agencia-
mentos coletivos de enunciação,“encontrar, roubar, em vez de resolver, reconhecer 
e julgar. Porque o reconhecimento é o contrário de um encontro.” (p. 19). 
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Encontro como algo próximo do que é possível ver em Minhas tardes com 
Margueritte. Um encontro efetivo, de uma autêntica conexão entre-dois, que afirma o 
imprevisível ou o inesperado, movendo-se em um chão que ele não domina. Um filme 
delicado, que mostra um bom encontro e deliciosas conversas. É o que vemos na en-
carnação de seus personagens: Germain e Margueritte. Eles não eram amigos de longa 
data. Conheceram-se entre tardes no jardim. Contando pombos e os denominando... 
sim, os pombos possuíam nomes! Um encontro que talvez pudesse vigorar a força de 
um acontecimento. O que é um encontro que vigora a força de um acontecimento? 
Talvez, porque Germain necessitasse da amizade que pudesse constituir uma ligação 
singular e potente, de diferir do que se constituiu. Tardes por entre pombos e leituras, 
por entre encontros e conversas geracionais, tecidos entre um homem, adulto, e uma 
mulher, idosa. Tardes por entre escutas, leituras e conversas, em que depois se sentiam 
impregnados com a potência da alegria, como se eles tivessem se presenteado com o 
encontro, que se faz vibrar em outros territórios. Essa sensação de alegria impregnada 
chegou a tal exaltação que, no dia em que Germain ganhou de presente um dicionário, 
a alegria impulsionou outros movimentos, outros tempos... entrelaces e pulsações que 
reverberam nos dias, nas manhãs... 

O dicionário comparece em um desses encontros, tocando direto em modos e 
fazeres escassos na vida de Germain. Dispositivo (DELEUZE, 2016) movente, que 
forja uma multiplicidade virtual do encontro entre-dois – Germain e Margueritte 
–, envolvendo o cuidado de si e do outro. Como num novelo multilinear e colorido, 
o dicionário-dispositivo toca em planos sensíveis e racionais, que fazem emergir 
práticas de si nas manhãs e nas noites de Germain. Na solidão de Germain em seu 
trailer, na volta de tais encontros, as práticas do uso do dicionário eram grandes e 
áridas. Germain abre, procura e não encontra. Necessitava ampliar o grau de supor-
tabilidade para aquela experiência! Por isso, dá um passo atrás, devolve o dicionário 
a Margueritte. Mas, mesmo devolvendo-o, o dispositivo reverbera e inventa outras 
linhas, ganhando movimento e tempo enquanto Germain ensaia para ler e se en-
contrar com Margueritte. Sim, os efeitos dos encontros e das conversas ganham 
formas outras, atravessando a vida de ambos, constituindo-as, inventando-as. Com 
isso, é possível dizer que o que acontecia dava forma a uma amizade sincera, que 
deseja a sinceridade pura, pautada na confiança3. Perguntamos, com Passetti (2003, 

3.	 Confiança é um entrelaçamento de engajamento e indeterminação. É experiencia compartilhada que amplia 
a potência de agir. Implica forças de heterogeneização, que engendra um novo tipo de relação que não é 
pilotada por um desejo de completude e de eternidade, nem implica “anestesia aos efeitos das misturas do 
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p. 15): “será mesmo a amizade a melhor das coisas que levamos da vida? Podemos 
responder brevemente dizendo que nada permanece com tanto vigor, dentre as 
diferentes formas de relacionamentos por nós estabelecidos como a amizade”. Na 
tessitura da amizade, entre-dois, o que move Germain entre um trailer, a vida, as 
leituras, as tardes, os pombos,  as lembranças que ganham imagens e movimentos 
em pequenos gestos de fazer, de cada tarde com Margueritte, um acontecimento? 

Deleuze (2003, p. 152) afirma que “o brilho, o esplendor do acontecimento, é o 
sentido. O acontecimento não é o que acontece (acidente), ele é no que acontece 
o puro expresso que nos dá sinal e nos espera”. Quais seriam os operadores de um 
sentido, um acontecimento? Em Zourabichvili (2016) há a ligação estreita entre 
sentir e pensar a diferença pela força do fora, pelo que faz vibrar, intensivamente, 
seus operadores: pensamento e seu fora; encontro, signo e afeto; imanência; tempo 
e implicação; e devir. Operadores que dão a ver o que nos força a entrar em uma 
trama de pensamento comunicacional ancorada na exterioridade das relações da 
vida. Essas relações envolvem um sentir dimensionado como poder de afetar e ser 
afetado pelo fora4. São afetos que forçam o pensar a se envolver com a invenção de 
conceitos acontecimentais. Para tanto, é preciso estar atento ao alcance prático des-
se jogo de sobrevoos em superfícies sensíveis, e também à experiência de se sentir 
implicado com a diferença que nos coloca em movimento, mas que somente ele 
pode apreender. Por isso, talvez, é possível dizer que o acontecimento do encontro 
entre Germain e Margueritte implica um grau ampliado de abertura do sensível às 
ressonâncias de encontros vitais. Um cuidado que se ampara na experiência dos 
encontros intensivos, e com isso assume o desafio de afirmar o acaso.  

Na cena da transferência de Margueritte para outro Asilo, emergem imagens e 
movimentos em uma bela estrada. Radiantes, sorridentes, se mostram – Margueritte 

mundo, num faz de conta de uma existência estável, sem quedas” (ROLNIK, 1994, p. 8). Trata-se de um 
outro modo de subjetivação, um outro mundo neste mundo. “Amparar o outro na queda: não para evitar 
que caia, nem para que finja que a queda não existe ou tente anestesiar seus efeitos, mas sim para que possa 
entregar-se ao caos e dele extrair uma nova existência. Amparar o outro na queda é confiar nessa potência, 
é desejar que ela se manifeste. Essa confiança fortalece, no outro e em si mesmo, a coragem da entrega” 
(ROLNIK, 1994, p. 8).

4.	  Fora, para Deleuze, não se refere à exterioridade ou a uma realidade em conformidade com uma verdade. 
O fora afirma a diferença, a heterogênese e a multiplicidade, é um devir do pensamento que se faz criador 
na medida em que afirma o acaso e a multiplicidade. É tempestade de forças não estratificadas, é informe, 
espaço de singularidade onde as coisas não são ainda, pois é sempre abertura para um futuro, algo a se 
realizar. Trata-se de um real virtual. A realidade aí presente não está sob o domínio das formas e sim do 
indeterminado, imprevisível. As forças do fora indagam as verdades estabilizadas, fazendo-as tremer.
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e Germain – viajantes e leitores. Sim, foi um sequestro, um assalto da solidão asilar 
imposta a Margueritte, junto com um sanduíche dividido, preparando um ambiente 
perfeito para a amizade. Depois da viagem, eis os dois dentro de casa, de braços 
dados, conversando, lendo, cheios de amizade. Esta última frase traz as imagens 
virtuais forjadas com os movimentos do cinema. Um roubo, um duplo-roubo e o 
efeito do encontro com o cinema.

É curioso, com efeito, pois me parece evidente que a imagem não está no presente. No 
presente está aquilo que a imagem “representa”, mas não a própria imagem. A imagem 
mesma é um conjunto de entrelaces de tempo dos quais o presente apenas decorre, 
seja como múltiplo comum, seja como menor divisor. Os entrelaces de tempos nunca 
são vistos na percepção ordinária, mas sim na imagem, desde que esta seja criadora. Ela 
torna sensíveis, visíveis, os entrelaces de tempo irredutíveis do presente. (DELEUZE, 
2016, p. 306)

E o que fica dessas imagens movimentos... Talvez, alguns entrelaces temporais 
do filme digam que os personagens queriam salvar um ao outro. Como se todos os 
problemas do sequestro asilar tivessem sido tocados, todas as possibilidades estudadas 
tanto por Germain, como por Margueritte. Nos viajantes vimos, desde a praça com os 
pombos e livros, apenas essa coisa que haviam procurado, sedentos até então, e enfim 
encontrado: uma amizade sincera, uma relação de confiança. Um modo, eles sabiam, 
e com que amargor sabiam, de enfrentar a solidão que um corpo tem.

Viajantes com livros e gestos, o encontro de Germain e Margueritte, nos mos-
tram uma amizade aberta aos acontecimentos... Como se eles se espalhassem em 
longas tardes em truísmo que uma palavra esgota. Uma amizade insolúvel, cons-
truída por entre encontros, conversas e leituras... O que não bastava para encher 
as tardes, sobretudo porque elas reverberavam em manhãs e noites... Germain e 
Margueritte queriam tanto salvar um ao outro! A amizade entra como uma maté-
ria-movimento de um cuidado de si e do outro. 

Amizades e seus efeitos ethopoiéticos: encontros e os 
sensíveis que tocam Germain e Margueritte 

Um filme que toca na potência da filosofia antiga, a que existia nos idos do 
início de nossa era. Pois a filosofia antiga não é disciplina do conhecimento, não 
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tinha a ver com a formulação de sistemas de pensamento, com a organização do 
pensamento formal, com conceitos complexos demais que visavam à modificação 
do caos da vida em uma organização linear. Não! Não era isso! Então, o que era a 
filosofia antiga? Hadot (2014, p. 262) diz que “a filosofia antiga exigia uma conversão 
radical na transformação da maneira de viver. Um exercício tanto para alcançar a 
sabedoria, como para poder ser diferentemente”.

A filosofia antiga era para ser vivida, para ser praticada, era para ser experiencia-
da. O que estava em jogo nas escolas filosóficas não era a transmissão do conheci-
mento “puro”. Os filósofos antigos buscavam conduzir os jovens, os discípulos para 
a conquista de uma maestria da “Arte de viver”. Quando falamos em filosofia, aqui, 
nos referimos a essa filosofia como arte de viver. Foucault (1994) nos diz que não 
se pode aprender a arte de viver sem a askesis, que é entendida como treino de si 
por si mesmo. Isso é uma prática de si, um exercitar a si mesmo.

A filosofia é uma askesis, um exercício de si, um ensaio, uma experiência modi-
ficadora de si, para tomar a vida por si e poder transformá-la (FOUCAULT, 1994). 
Como fazer uma askesis? Preocupados na arte de viver, a atenção dos filósofos 
antigos volta-se para os hábitos, para a escrita, para a dieta, para os regimes de exer-
cícios, para o uso dos prazeres sexuais ou etílicos... Como fazer, como modificar 
o modo de viver. Era esse o problema principal. E aí os filósofos foram direto ao 
ponto: mudando os hábitos, modificando os regimes, prestando atenção nas ações 
diárias. O como fazer implica uma ação. Por isso, a filosofia antiga é chamada de 
prática de si. Prática e conhecimento que visam em primeira e última instância a 
uma transformação do sujeito que conhece.

Foucault (2006a) nos diz que a escrita de si, como uma prática de si, é um 
contraveneno para um vaguear da vontade. A escrita de si é um dispositivo para en-
frentar a multiplicidade, a pluralidade de imagens e as representações existentes no 
mundo exterior. A escrita de si possibilita a rememoração e permite que a vontade 
não se disperse. A vontade tem uma única e permanente meta. O que se deve sem-
pre querer, segundo os gregos, é: o governo de si. Especialmente, aproximamo-nos 
mais com filósofos que nos forçam a pensar para seguirmos resistentes na vontade 
de se alegrar consigo mesmo. 

“A escrita de si” (Foucault, 2006a) é uma prática que se inicia na Grécia no 
século IV a.C., com o uso dos hypomnêmatas, que são cadernos de notas que se 
tornaram comuns a todo um público culto. O que se anotava nos hypomnêmatas?  
Citações, fragmentos de obras lidas, exemplos e ações que se testemunharam e 
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impressionaram. Pensamentos ouvidos em conversas ou em aulas ou que vieram 
à mente. Algo próximo de uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou pen-
sadas. Foucault  nos diz que a escrita constitui uma “experiência e uma pedra de 
toque: revelando os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior onde 
se tecem as tramas dos inimigos” (2006a, p. 145). E ele completa (p. 147):

A escrita constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende toda a askesis: 
ou seja, a elaboração dos discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiros em 
princípios racionais de ação. Como elemento de treinamento de si, a escrita tem, para 
utilizar uma expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiética: ela é a 
operadora da transformação da verdade em éthos.

É Foucault também quem nos definirá o que é um éthos: maneira de ser e de se 
conduzir, problematizando o tema da liberdade e da liberdade do indivíduo como 
um problema ético; que, para Foucault (2006b, p. 270-271), trata do sentido em que 
os gregos o entendiam, seu éthos visível para os outros. Seus hábitos, seu porte, seu 
modo de caminhar, sua calma em responder aos acontecimentos... A forma concreta 
da liberdade era seu modo de viver e de se conduzir, por isso eles – os gregos – pro-
blematizavam sua liberdade. Para que as práticas de liberdade tomem forma de um 
éthos, é necessário todo  um trabalho de si sobre si mesmo, que implica

[...] relações complexas com os outros, uma vez que esse éthos da liberdade é também 
uma maneira de cuidar dos outros; [...]. O éthos também implica uma relação com os 
outros, já que o cuidado de si permite ocupar a cidade, na comunidade ou nas relações 
interindividuais o lugar conveniente – seja para exercer uma magistratura ou para 
manter relações de amizade. (FOUCAULT, 2006b, p. 270-271)

Como uma prática de si, os hypomnêmatas não são apenas um suporte para a 
memória. O exercício completo é  ler, escrever, reler, conversar consigo, conversar 
com outros. As práticas de si – como a escrita de si – objetivam transformar o dis-
curso recebido em ação, em modos de viver, em éthos.  E, quando temos um acon-
tecimento inesperado da vida, colocamos à prova esse ensaio. É nos momentos de 
enfrentamento do real que se deve ter à mão, isto é, marcados na alma, os princípios 
que ajudam o sujeito a dar uma resposta ética própria ao acontecimento. 
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O fundamental para os filósofos antigos é que essa diversidade de discursos 
reunidos em hypomnêmatas, em anotações, em cartas, seja posteriormente subjetivada 
por meio da releitura e da meditação. O importante é que tais discursos possuam uma 
unidade. Não é uma reunião pura e simples de fragmentos de leitura ou de opiniões. É 
algo próximo de um canto coral. Há vozes plurais, agudas, graves, médias, femininas 
e masculinas. No coral, nenhuma voz individual pode, nela mesma, se distinguir; 
somente as vozes plurais se afirmam em coletivo. Vozes com suas singularidades, seus 
preceitos, mas convergindo em uma unidade (FOUCAULT, 2006a).

Com este exemplo do coral, dado por Sêneca (2014), podemos dizer que é esta 
unidade, marcada por singularizações, pois não é homogeneidade e sim polifônica, 
a grande obra de uma escrita de si. Imaginamos algo como se fosse um outro corpo 
escrito em nós. Um outro corpo que nos ampara, que nos aconselha e que nos 
impulsiona a agir. Um corpo voz que nos orienta nas decisões cotidianas. Próximo 
do que encontramos entre Margueritte e Germain: um encontro polifônico de 
sensíveis vozes, mediado pelas leituras e pelos encontros. 

A constituição do gesto de escrever, da leitura e da releitura pode unificar 
fragmentos heterogêneos por meio da subjetivação do exercício da escrita pessoal. 
Nesses termos, a função de uma escrita de si é a da constituição, com todas as leitu-
ras e releituras, de um corpo. Mas Foucault nos chama a atenção para a necessidade 
de compreender que esse corpo não é de doutrina, mas sim um corpo concreto de 
gestos: “a escrita transforma a coisa vista ou ouvida em forças e em sangue”(FOU-
CAULT, 2006a, p. 152). 

Os hypomnêmatas, como uma prática de si, um exercício de pensamento que faz 
da vida uma obra definida entre o pensar e o agir, tratando de fazer coincidir o olhar 
do outro e aquele que se lança sobre si mesmo, ao comparar suas ações cotidianas 
com as regras e as ações de uma técnica de vida. Um exercício de pensamento que 
não se refere a uma prática coercitiva, mas a uma prática de autoformação, acen-
tuando os modos de ser e a maneira de se conduzir, ou seja, sua atitude, seu éthos.

Na escrita de si, o movimento do exercício, como uma experiência modifica-
dora de si, volta-se para fora, para o mundo e a vida. O praticante está captando, 
selecionando, escrevendo, lendo, relendo; e incorporando, subjetivando; tornando 
seu pensamento, gestos, discursos, princípios, exemplos que estão fora de si para 
tornar quem se está sendo. A pergunta mais importante para os filósofos antigos é 
“como faço para viver como se deve?” Como nos formamos, como nos educamos, 
qual a instrução necessária... Na escrita de si estamos voltados para fora, para ver 



78

D
os

si
ê

Por entre as tardes e os efeitos dos encontros com Margueritte ou dos descaminhos...

Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.69-85, 2017.

com admiração o outro, esse outro que pensou e realizou coisas admiráveis, que 
serve como exemplo para transformar em ação, produzindo uma coerência entre o 
que você diz e o que você faz, entre o pensar e o agir.  

	
Práticas de si e seus entrelaçamentos com cinema e com 
diferença

Talvez, no entrelaçamento cinema, filosofia antiga e diferença, seja possível dizer 
que Margueritte e Germain forjaram, com as leituras pelas tardes no jardim, uma 
prática de si. Quais as práticas produzidas pela leitura entre dois, propostas pelos en-
contros entre Margueritte e Germain? Quais as relações entre leitura e as artes da vida? 

Michel Foucault, como já indicamos, destaca a importância dos exercícios ensaís-
ticos que buscam, por meio da filosofia, um refinamento na arte de viver.  Como fazer 
para viver como se deve? Talvez, trata-se de enfrentar um problema com o qual lida-
mos no dia a dia. Uma face da filosofia descolada da abstração e do transcendental, que 
possui seus percursos labirínticos. Mas essas trajetórias labirínticas não são para ser 
mapeadas, medidas e traduzidas em enunciados ou estruturas conceituais. Atravessar 
o labirinto das artes de viver significa aproximar-se de si mesmo e, eventualmente, 
desprender-se de si, a fim de inventar outras saídas e sentidos para uma existência que 
até então se encontrava perdida, olhando mapas e desprezando horizontes.

Para Foucault, o valor de um sujeito era avaliado segundo o seu éthos, a sua ma-
neira de ser – que não era natural ou inata –, mas, sim, elaborada de forma estudiosa 
e modificada lenta e arduamente. Os gregos, como dissemos, reconheciam como 
bela existência aquela em que o sujeito consegue estabelecer uma coerência visível 
entre o que ele diz, o que ele pensa, o que faz e como se comporta frente aos outros 
ou às dificuldades da vida. Era essa obra esculpida, que seria admirada como uma 
verdadeira obra de arte.

No entrelaçar dos tempos moventes, o filme Minhas tardes com Margueritte 
circula em situações para pensar o presente: “Bravo! Que imbecil! Fala a mãe de 
Germain em um mercado de bairro, após a criança Germain ter quebrado um vidro 
de leite. Olhos pulsantes dizem a intensidade viva da relação mãe e filho: “E temos 
isto. Como, dá prejuízo e se suja. É só o que isto faz”, diz a mãe. A imagem do passado 
se entrelaça com a do presente, e a cena seguinte é a de uma mão esculpindo um 
pedaço de madeira, simultaneamente à voz de Germain adulto: “Isto”...  Como pode 



79

D
ossiê

Rosimeri de Oliveira Dias; Maria Elizabeth Barros de Barros

Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.69-85, 2017.

chamar alguém de “isto”? Nem um cão eu chamaria de “isto”. Se eu tivesse um cão, o 
chamaria de ... cão. “Isto”... 

Germain foi um típico “menino problema”, como habitualmente se denomina 
nos espaços educacionais (ou escolas), e com diferenças em seus modos de funcio-
namento, tornou-se homem e cultivou a arte de esculpir pássaros... livres... Germain 
teve a ousadia de converter sua própria existência e cultivar gestos para fazer modo 
de vida livre, aproximando de uma maneira invulgar a experiência com os outros e 
consigo. Há em Germain uma conexão tensa entre seus gestos e sua vida singular, 
errante e solitária. Suas pichações e entalhos em madeiras, de início, e, depois dos 
encontros com Margueritte, as leituras podem ser pensadas como registros minu-
ciosos de um ethos, na tentativa de tornar-se outro. 

É no jardim que Germain encontra Margueritte. Um encontro simples e pro-
vocador, como os que abrem caminhos para ele se encontrar consigo mesmo, com 
os seus desejos, problemas, gostos e modos de ser. Mas esse encontro não foi dado 
somente pelas leituras dos livros, mas, sobretudo, pela vida cotidiana, pela atitude, 
pelos costumes, pela abertura de espaço-tempo do encontro com o outro. Um éthos 
entre eles. Uma amizade tecida pela ethopoiesis de ler, de escutare de se encontrar 
para conversar. A ação entre eles seria ética nesse sentido: o modo de viver e de ser 
livre para encontrar uma maneira de ser, de pensar e de agir singular. Não era ape-
nas por meio das leituras de livros ou do conhecimento que Margueritte possuía, 
que se daria esse encontro. Ambos eram simples e honestos um com o outro no 
pensamento e na vida. Germain coloca sua atenção nos verdadeiros problemas que 
se apresentam para o homem. Isto é o seu regime alimentar, a busca por um clima e 
um local adequado para o desenvolvimento de si... um trailer no quintal da casa de 
sua mãe, em que ele cultiva sua horta, e pode se relacionar com sua mãe, em uma 
distância ótima para seguir sua vida. Germain pensa as coisas próximas e concretas. 
O que pode ser efetivamente alterado, mudado, transformado. Sua aposta é a de 
prestar atenção nas coisas próximas e pequenas do existir com carne, osso e desejo.

Vale retomar uma questão já colocada logo no início: o que em um encontro 
vigora a força de um acontecimento?  Zourabichvili (2016, p. 150) nos diz que 

algo só é experimentado, só consiste, no sentido forte, quando posto numa perspectiva 
que desloca os pontos de vista, fazendo com que eles se retomem desigualmente uns 
nos outros. Somos viventes, intensos e pensamos tão somente enquanto pelo menos 
algum outro pensa em nós.
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Próximo do que encontramos na cena do jardim:

Germain aguarda Margueritte e interpela uma mulher que se aproxima com um car-
rinho e duas crianças: 
– Está ocupado.
– O quê?
– Ocupado.				  
– Como assim, ocupado?
– Que audácia!
– Bom dia, Sr. Chazes.
– Pode me chamar de Germain.
– Germain?
– Sim.
– Só vou chamá-lo assim se me chamar de Margueritte.
– Se insistir, não tenho escolha.
– Sim, eu insisto.
– Então, está bem.
– Me atrasei porque meu sobrinho e sua mulher chegaram da Bélgica. Chegaram sem avisar. 
Tiveram um problema de dinheiro.
– Você viu? Parece até que nós tínhamos um encontro marcado.
– Como um encontro amoroso.
– Humm... Parece bom o seu sanduíche.
– Quer um pedaço?
– Obrigada, almocei há pouco. É estranho ver um homem num jardim a esta hora. Você 
não tem emprego?
– Sim, tenho vários. Mas posso apertar o botão “pausa”.
– Pensei em você na noite passada.
– Em mim? Porquê?
– Pensei em você e nos nossos pombos. Sabe, quando estamos escolhendo um livro, ficamos 
lendo trechos ao acaso. Acabei me deparando com uma frase... Agora não me lembro... Vou 
encontrá-la.
(Margueritte, sob o olhar atento de Germain, pega seus óculos, abre sua bolsa e saca 
um livro)
“Como imaginar, por exemplo, uma cidade sem pombos, sem árvores e sem jardins, 
onde não se encontra nem rufar de asas, nem farfalhar de folhas, um lugar neutro, em 
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suma, onde a mudança das estações só é percebida no céu e a primavera se anuncia 
apenas na qualidade do ar e nos buquês de flores que os pequenos vendedores trazem 
dos subúrbios. Uma primavera que é vendida nos mercados.”
– Você gostou?
– Sim, mas poderia... Começar tudo de novo, desta vez não tão rápido?
– Claro, com todo prazer.
E Margueritte repete a leitura, e antes de terminar é interrompida por Germain.
– Isso não poderia existir. Mas não é ruim, o seu livro. Como se chama?
– “A Peste”. De Albert Camus.
– Albert! Como o meu avô!
– Posso emprestá-lo, se quiser.
– Não... Sabe, eu não leio muito...

Na cena seguinte, aparece Germain menino, lendo com lentidão e fragmenta-
riamente o livro que lhe era solicitado. Por entre imagens e movimentos, o tempo 
presente se afirma como gestos estéticos de um homem que liga passado, presente 
e futuro... Imagem movimento e tempo para uma cena com Germain, já homem, e 
seus colegas de bar...

– É um burro, mesmo... (diz um dos personagens do bar)
A cena seguinte já mostra Germain trabalhando em seu canteiro, falando consigo...
– Aqueles babacas, sempre rindo de mim. Ler é complicado. Para você eu posso confessar 
(se dirigindo ao seu gato). Sabe... Você lê uma palavra, a segunda, a terceira... você segue em 
frente, sublinhando com o dedo, onze, doze, até o ponto final. Aí você avançou um pouco. O 
problema é que você quer juntar as palavras mas elas se embaralham. Como porcas e parafusos 
jogados numa caixa, entende? As pessoas que sabem, para elas é fácil. Como Margueritte. Ah! 
Se você visse aquela velhinha! Quarenta quilos, sempre bem arrumadinha. A cabeça cheia de 
prateleiras com livros, livros... E ela entende tudo! 

Cenas entrelaçadas descontinuamente, que mostram a composição acon-
tecimental da vida de Germain. Como vemos nas imagens das conversas entre 
Margueritte e Germain...

– Você é um bom homem, Germain.
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– Obrigada por estas maravilhas. (Refere-se Margueritte a uma cesta de legumes e verduras 
dadas por Germain). Mas, para carregá-las, preciso de uma carroça.
– Vou ajudá-la. Onde a senhora mora?
[...]
– Pessoalmente, gosto muito daquele lar de idosos. O ambiente é bom, a equipe é cuidadosa. 
Porque, você sabe, a velhice é um fardo. Sobretudo para os outros. A vantagem da velhice é 
que, quando nos aborrecemos, sabemos que não será por muito tempo.
– Uma frase ficou na minha cabeça. É do livro que nós começamos. “Uivar como um cão 
sobre o túmulo de sua mãe”.
– Tem certeza dessa frase?
– Sim, tenho certeza.
... Germain repete a frase de memória... enquanto Margueritte a procura no livro...
– Ah, aqui está! Você tinha razão. “Voltamos sempre para uivar sobre o túmulo de nossa 
mãe, como um cão abandonado”.
– Isso mesmo...
– Germain, estou impressionada. Você tem uma excelente memória auditiva.
– Não, apenas me lembro das coisas que ouço.
... Margueritte sorri e recoloca seus óculos, continuando a leitura susurradamente...
– E eu? Também quero escutar.
– Desculpe, me distraí. “Não é bom ser tão amado numa idade tão tenra. Isso cria maus 
hábitos. Nós ansiamos, esperamos, criamos expectativas. Com o amor materno a vida nos 
faz, na aurora, uma promessa que não cumpre”.
– Esse é o título. O título... “A promessa da Aurora”. É porque, no início, a vida faz promessas 
que não pode cumprir.
– É exatamente isso. Existe o amor materno e depois... Depois, “cada vez que uma mulher toma 
você nos braços e o aperta junto ao peito, são apenas condolências. Voltamos sempre para uivar 
sobre o túmulo da nossa mãe, como um cão abandonado”. Aí está. “Nunca mais, nunca mais 
aqueles braços adoráveis enlaçam o seu pescoço e aqueles lábios doces lhe falam de amor”. Assim 
pensa o autor, Romain Gary, que adorava sua mãe.
– Por quê? Não é uma história inventada?
– Não, é a história da vida dele.
– E se tivesse sido o contrário?
– O contrário?
– Sim. Se ele não fosse amado pela mãe, o que teria acontecido?
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– Sei lá. Se uma criança não recebe amor durante a infância, precisa descobrir tudo depois, 
não?
– Não sei nada sobre isso. Não sei.
– Sua mãe está viva, Germain?
– Ah, está!
– Como ela tratava você, quando garoto?
– Não dava a mínima.
– E agora?
– Continua não dando a mínima. Me trata como um nada. É como se não existisse.
– É terrível, o que você diz. A indiferença é a pior coisa, ainda mais para uma mãe.
– Como diz Jojo, ela não leva jeito...

Um homem que pelo seu passado estava condenado ao dito lugar da dife-
rença que atinge a todos nós. Mas seu modo de vida atrelado aos encontros com 
Margueritte nos faz ver um homem em transformação de si, que se encontra com a 
sua condição existencial, e amplia seu grau de suportabilidade para a leitura e uma 
vida atravessada por ela... Mas ele fala a Margueritte que não é fácil:

– É tarde demais para mim, sabe? Não precisa cortar a floresta da Amazônia para fazer 
dicionários que não ajudam aos idiotas. É como dar óculos para um míope. De repente, 
vemos tudo, todas as falhas e defeitos. Tentei aprender com você...mas dói muito. Era melhor 
antes, era tudo mais simples.
Olhando-o atentamente, Margueritte diz suavemente: Vou fazer o chá. Se retira do 
ambiente, mas continua falando...
– Quando você diz isso, também dói em mim.

Mas, naquele mesmo encontro, eles continuam... a leitura atravessa suas vidas, 
como uma pedra de toque, enlaçando singularidades e diferenças que os aproxi-
mam. Sim, um belo encontro! De confiança. De vida e de leitura. De cinema e de 
invenção. De um homem que não lê e se torna um leitor. De uma senhora sensível, 
delicada, com um homem dito rude, mas artista. Um escultor da vida, esculpindo 
pássaros e a sua própria vida. Ao cuidar de si ele relê, escuta e escreve sua própria 
vida, com suas diferenças, seu estilo de vida, seus amigos de bar:

– Não tem mais tempo para jogar com seus amigos?



84

D
os

si
ê

Por entre as tardes e os efeitos dos encontros com Margueritte ou dos descaminhos...

Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.69-85, 2017.

– O que está havendo, Germain? Não bebe mais, fala palavras que não entendemos. Quando 
isso vai acabar?
– É verdade, você mudou e preferimos o Germain antigo.
– Logo vai parar de trepar. Tenho pena da pobre Annette.
– Eu não trepo mais com Annette. Agora fazemos amor. Aprendo palavras novas e vocês 
ficam putos? Se não gostaram, vão à merda. E isso não é uma lítote...

Sentado no banco do jardim com o presente deixado por Margueritte, o dicioná-
rio,  Germain fala os nomes dos pombos e tem a ideia do sequestro....um rapto para 
que os bons encontros e a amizade perdurem, para abrir flancos no acaso e criar um 
tempo que vagueia da dedicação de um para o outro... mas se afirma por um entre-
-dois, imagem e movimento do que se tem de um bom encontro. Contudo, e, para 
terminar como começamos, é bom repetir... “Foi um encontro discreto do afeto com 
o amor... entre um homem, uma mulher, livros, leituras, vidas... sempre apostando na 
força alegre de uma prática de si, para poder diferir e inventar modos outros de viver”.
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Quando ainda não existia a palavra: M – o vampiro 
de Dusseldorf (1931)
When the word did not exist yet: “M” (1931)
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Resumo: Este trabalho provoca a pensar acerca dos processos educativos a partir do en-
volvimento do cinema como um dispositivo que compõe as redes educativas de docentes e 
discentes, nos projetos de pesquisa “Redes educativas, fluxos culturais e trabalho docente – 
o caso do cinema, suas imagens e sons” (2012-2017) e “Processos curriculares e movimentos 
migratórios: os modos como questões sociais se transformam em questões curriculares nas 
escolas” (2017-2022), desenvolvidos com a criação de cineclubes, esses ‘praticantespensantes’ 
das escolas em alguns municípios do Rio de Janeiro. Esses projetos têm como objetivos: 
identificar os mundos culturais dos docentes, bem como os modos como questões sociais 
graves entram nos currículos escolares. O filme em torno do qual se trabalha neste artigo 
é M – o vampiro de Dusseldorf (1931), do diretor alemão Fritz Lang, exibido em encontros 
dos cineclubes. Um filme provocativo, inovador para sua época, coloca questões acerca da 
presença do desvio social em contextos cotidianos e os modos como agem ou podem agir 
autoridades públicas e ‘praticantespensantes’ de cotidianos quanto a esta questão.
Palavras-chave: Redes educativas; cineclube; currículos.
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Abstract: This study is an invitation to think about the educational processes that take 
place with the involvement with cinema as a dispositive that makes up in the educational 
network of teachers and students, in the research projects “Educational networks, cultural 
flows and teaching work – the case of the cinema, its images and sounds” (2012-2017) and 
“Curricular process and migratory movements: the ways how social issues are transformed 
in curricular issues at school” (2017-2022), developed with the creation of cineclubs, these 
‘practitionersthinkers’ that exist in schools of a few cities in the state of Rio de Janeiro. These 
projects have, as objectives, identifying the cultural worlds of the teachers, as well as the 
way how serious social issues affect the school curriculum. The movie we have worked with 
in this article is “M” – Eine Stadt sucht einen Mörder (1931, Germany), shown in cineclubs 
meetings. A provocative movie, innovative for its time, it shows us questions about social 
deviation in everyday life contexts and the way public authorities and the ‘practitionersthin-
kers’  may and will deal with them.
Keywords: Educational networks; cineclub; curriculum. 

Introdução
	
Dentro de projetos em cujo desenvolvimento queríamos compreender aquilo 

que identificamos como os “mundos culturais dos docentes” e os modos como 
questões sociais graves se incorporam aos currículos escolares, incrementamos a 
criação de cineclubes com docentes e discentes em alguns municípios do Rio de 
Janeiro3. As temáticas com que trabalhamos foram, no primeiro projeto, bastante 
variadas e permitiram ‘conversas’4 em torno de questões culturais da contempora-
neidade, presentes nos tantos ‘dentrofora’5 das escolas e nos agrupamos em: a) filmes 
com docentes e discentes que nos permitiram trabalhar vivências urbanas e rurais; 
questões de trabalho e emprego de professores e professoras; práticas escolares na 
contemporaneidade em processos de criação; relações entre docentes e discentes 
(e seus responsáveis) em múltiplos processos curriculares; b) outras temáticas, 
como diferenças/identidades raciais, incluindo questões religiosas; diferenças/

3.	 Os municípios nos quais trabalhamos são: Rio de Janeiro, Nova Friburgo, Angra dos Reis, S. Gonçalo  e 
Paracambi.

4.	 As “conversas’ nas pesquisas com os cotidianos são entendidas como o lócus principal de seu desenvolvimento.
5.	 Nas pesquisas com os cotidianos temos percebido que as dicotomias, necessárias à criação e ao 

desenvolvimento das ciências na Modernidade, têm significado limites àquilo que precisamos criar e 
desenvolver nestas pesquisas. Temos assinalado esta questão, escrevendo os termos dessas dicotomias 
desta maneira: juntos, em itálico e entre aspas simples.



D
ossiê

Nilda Alves; Noale Toja

89Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.87-103, 2018.

identidades de gênero; relações com as múltiplas mídias; movimentos sociais em 
suas reivindicações por escolas. Já no segundo projeto, concentramo-nos em uma 
questão principal: as migrações humanas, suas origens na história e, especialmente, 
na contemporaneidade, sempre buscando compreender os movimentos de sua 
incorporação nos currículos escolares.

Com esta variedade de filmes, buscamos melhor compreender as redes educativas 
e culturais que os ‘praticantespensantes’ (OLIVEIRA, 2012) das escolas formam e nas 
quais se formam e como os contatos que aí estabelecem ajudam a resolver os proble-
mas que enfrentam em seu dia a dia curricular, criando ‘conhecimentossignificações’6 
incorporados nos currículos cotidianos. Entendidas como de ‘praticasteorias’ – já que 
percebemos que nelas são criadas, permanentemente, práticas necessárias e possíveis 
ao viver cotidiano e intimamente relacionadas à criação de formas de pensamento a 
que podemos chamar teorias –, as redes educativas com que estamos trabalhando são 
assim enunciadas: a da formação acadêmica; a das ações pedagógicas cotidianas; a 
das políticas de governo; a das ações coletivas dos movimentos sociais; a de criação e 
“uso” das artes; a das pesquisas em educação; a de produção e ‘usos’ de mídias; a das 
vivências nas cidades, no campo e à beira das estradas.

Compreendendo a existência dessas redes e buscando identificá-las tal como 
se apresentam em filmes; percebendo que os processos de pesquisa que desenvol-
víamos exigiam tratar da questão de pessoas consideradas “especiais”, em tantos 
grupos sociais, com as dificuldades que existem para relacionarmo-nos com elas; e 
considerando o modo como essas relações nos questionam nas escolas, tomamos 
a decisão de trabalhar com o filme M –O vampiro de Dusseldorf7, do diretor alemão 
Fritz Lang, de 1931, sabendo os desafios que teríamos, pois se tratava de um filme 
preto e branco, em momento no qual o som8 começava no cinema e com uma forma 
de atuação ainda bastante  exagerada, segundo os cânones atuais. Mas achamos 
que valia lançarmo-nos a discutir esta questão com um filme que tratava de um 
serial killer, tal como os chamamos hoje, tendo em especial as séries de televisão 
americanas nos dado as “chaves-clichês” para os identificar. Ou seja, a partir de um 

6.	  Nas pesquisas com os cotidianos, fomos entendendo que a todo conhecimento criado são criadas para eles 
significações que os explicam como necessários e, mesmo, justificam sua criação e permanência social.

7.	 O filme está acessível em: <https://www.youtube.com/watch?v=r9RLbwkVPoA>.
8.	 Nos projetos desenvolvidos temos tido um apoio importante do músico e criador de trilhas sonoras para o 

cinema e a televisão, Fernando Moura . Ver Moura (2017).

https://www.youtube.com/watch?v=r9RLbwkVPoA
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filme considerado um dos grandes clássicos do cinema, que trata da questão, relacio-
nando-a a situações sociais contextuais e trazendo inovações técnicas importantes. 

M – o vampiro de Dusseldorf – o filme

Figura 01. Cena do filme M, o vampiro de Dusseldorf que, entre outras, serviu de base ao 
cartaz mundialmente usado.

Figura 02. Cena inicial do filme: a menina Elsie, no pátio da escola, brincando

Figura 03. Cena de Beckert comprando balão para Elsie.
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O filme M – o vampiro de Dusseldorf (M – Eine Stadt sucht einen Mörder), pro-
duzido em 1931, é considerado um clássico do cinema expressionista alemão e teve 
como seu diretor Fritz Lang, cineasta já consagrado quando o produziu. Em síntese, 
o filme mostra um misterioso infanticida que leva o terror a Dusseldorf, cidade ale-
mã. Como a polícia local não consegue capturar o serial killer, um grupo de foras da 
lei se une para encontrar o assassino. E, quando o capturam, fazem o seu julgamento 
segundo as normas dos tribunais que tão bem conhecem. 

O filme mostra, de forma criativa e crítica, a história de Peter Kürten, um assas-
sino e violador de mulheres, acontecimento que marcou a década de 1920, na cidade 
de Dusseldorf. Esse caso causou impactos na Alemanha, repercutiu em outros paí-
ses e gerou estudos sobre a mente humana, as questões da psicopatia e das relações 
e das redes sociais envolvidas em comportamentos e ações dessa natureza. Como, 
por exemplo, fez Karl Berg, que publicou um livro a partir de entrevista realizada 
com Kürten na prisão. Uma história de vida marcada por diferentes violências sofri-
das desde a infância possivelmente tenha gerado o sentimento e o comportamento 
violento em Kürten, que ainda criança matou dois amigos afogados em um rio. 
Kürten foi executado em 02 de julho de 1931, em Colônia, Alemanha, quase dois 
meses após o lançamento do filme M.

Embora diversos críticos do filme, desde sempre, digam que também nesta obra 
Fritz Lang faz uma crítica às mazelas da sociedade moderna e mesmo ao regime 
político que se instalava na Alemanha naquele momento, na biografia do diretor há 
a informação de que Hitler, ao assistir a película Metrópole, produção anterior de 
Lang, ficou fascinado com a qualidade e a abordagem de seu conteúdo e convidou-
-o,  juntamente com sua esposa, Thea Von Harbou, para incumbir-se da campanha 
publicitária do partido nazista. Parece que se, em um primeiro momento, os dois 
aceitaram o convite, após o filme de que estamos tratando, Lang se distanciou desse 
grupo e quase imediatamente fugiu para Paris9. Importante lembrar que o título 
inicial do filme era Os assassinos estão entre nós, que teria sido censurado por agentes 
do governo alemão, à época.

A existência de uma “organização criminosa” que dá solução ao problema, 
a atmosfera pesada, o ritmo denso do filme, com os inúmeros recursos audio-
visuais incorporados, consegue captar as agruras e as incertezas dos contextos 

9.	 Ele foi em seguida para os Estados Unidos, onde não consegue seguir sua importante carreira anterior. Ele 
trabalhou em um dos clássicos do cinema, Sunset boulevard, no qual faz o papel de mordomo.
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políticos, sociais e econômicos daquela época, o que é, aliás, típico da compo-
sição expressionista. 

Entre outras ações, para se aproximar – e retratá-las – das questões que envolvem o 
sofrimento psiquiátrico e a violência que ele pode provocar – tônicas do filme –, Lang 
ficou internado num manicômio por uma semana, estudou vários processos judiciais de 
crimes ligados a psicopatia, estudou o comportamento das pessoas em situação de surto 
e em julgamentos de crimes dessa natureza, o que o levou a preparar a cena belíssima do 
vilão Hans Beckert10, no momento do julgamento, nos últimos 20 minutos da película. 
Nela, Beckert evidencia sua fragilidade, seu medo e reconhece sua humanidade, quando 
fala de sua falta de controle sobre os seus atos, como se um outro ser o tomasse. São 
quatros minutos de um discurso que começa questionando os inquisidores e a validade 
daquele julgamento, questionando os que estão presentes na cena: “O que você sabe sobre 
isso? Quem é você, afinal? Quem são vocês? Criminosos? Todos criminosos? Arrombam cofres, 
assaltam casa, batem carteira, mas poderiam ter sido outras coisas, se alguém lhes tivessem 
ensinado a trabalhar, e se vocês não fossem um bando de bastardos e preguiçosos. Mas não 
posso ajudar a mim mesmo, não tenho controle sobre isto [...]”. Nesta longa fala, está contida 
a posição de Lang acerca desses seres e as relações potentes que fazem com a sociedade 
em que vivem e aparecem, cometendo seus crimes.

Figura 04. “Quero escapar, quero fugir de mim mesmo, mas é impossível. … Sou possuído por 
fantasma, fantasma de mães. E das crianças, elas nunca me deixam. ... Eu não consigo lembrar 

de nada. … Mas quem irá me acreditar? Quem sabe o que é isto para mim?” (Beckert, 
1:43:30 – 1:44:58).

10.	 Representado pelo magnífico ator de teatro e cinema austríaco, Peter Lorre. De origem judia, ele fugiu 
para os Estados Unidos antes mesmo de Lang, que também era meio judeu. Nos EUA, Lorre trabalhou no 
conhecidíssimo Casablanca e também em Relíquia macabra e Cassino Royale.
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Este julgamento se dá porque são os “fora da lei” que conseguem capturar o 
assassino, pois a polícia e as autoridades em geral ficam tontas com o que está 
acontecendo. Aos 36 minutos do filme, Lang mostra isso, com a polícia justifican-
do sua incompetência ao resolver o caso, falando da sua complexidade, pela forma 
como as crianças desaparecem sem deixar rastro, ao mesmo tempo que legitima a 
astúcia do vilão, que, segundo os policiais, não deixa pistas. E para se eximirem da 
responsabilidade pela demora em solucionar os crimes, ainda responsabilizam os 
pais pela falta de cuidado, que leva ao sumiço das crianças. 

No processo de investigação policial, o filme mostra a fragilidade do sistema de 
segurança, que não consegue criar um plano de ação que leve ao objetivo intentado. 
E, ao contrário, cria pânico na cidade, ao colocar qualquer pessoa como suspeito. Na 
busca pelo assassino, há cenas que mostram a invasão das casas de pessoas humildes, 
a prisão de um idoso que é abordado por uma criança que lhe pergunta a hora etc. 
Essas ações buscam, não resolver o problema, mas achar um “bode expiatório”. Ë 
nesse momento de confusão que o primeiro título do filme, censurado, é dito três 
vezes, nervosamente:“o assassino está entre nós”. Toda essa sequência traz uma incrível 
ambiência sonora, acentuando o nervosismo da situação e o estado caótico das bus-
cas efetuadas. Esta sequência é cortada para cenas nas quais é lida a carta escrita pelo 
assassino, encaminhada e  publicada por um jornal local. Para esta cena, Lang traz o 
recurso do silêncio, utilizado também em outros momentos, com outras intenções. 

O diretor do filme prepara um jogo de cena, tecendo duas tramas paralelas – na 
busca da solução dos crimes e na captura do assassino. De um lado, autoridades 
da segurança pública e, de outro, os criminosos. Os pontos de interseção entre as 
duas situações estão na repetição de frases com entonações diferentes, ou como 
resposta à última deixa, ou ainda com alternativas contrárias. Um exemplo do uso 
desses recursos é a transição de uma cena para outra, usando a relação de tempo de 
investigação, “são oito meses que a polícia está no caso”, frase enfatizada por um dos 
agentes de segurança. Na cena seguinte, no grupo de criminosos, a mesma frase é 
repetida, embora com outra entonação. No final da sequência, os criminosos deci-
dem que vão resolver o caso e pedem a colaboração de uma parcela da população, 
ao contrário dos agentes de segurança, que se queixam da participação popular: 
para eles o povo não colabora, só sabe cobrar. A tática usada pelos criminosos será 
recrutar os mendigos e os trabalhadores pobres da cidade, mapeando seus pontos 
de permanência no espaço. Esses personagens, que já circulam cotidianamente nos 
espaços, serão os observadores de movimentos de sujeitos, sob qualquer suspeita. 
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Usam para isso um homem que toca realejo e é surdo, bem como um cego que ven-
de balões de gás hélio (ver imagem 3). Entendem que o assassino não irá suspeitar 
dessas pessoas. Com isso, o diretor questiona os “conhecimentosignificações” e o 
poder, sobre a cidade, daqueles que a habitam de modos tão diferentes. 

Mas não só neste momento a tensão se instala. Também quando a imensa turba 
de bandidos assume o papel da justiça – com amplo conhecimento de como ela 
trabalha –, Lang provoca um pensamento acerca das intenções de sistemas políticos 
que engendram as vidas e os corpos sociais. Mais ainda, quando traz a atuação da 
polícia sobre a resolução do crime, mostrando ações de chantagem e corrupção na 
manutenção de um sistema. 

Em M, Fritz Lang inaugura o som na cinematografia, com um requinte nos modos 
de estar presente, que, para sua época e por ser um pioneiro, revela a sensibilidade 
humana na introdução do áudio na complexidade da tessitura narrativa, compondo a 
dramaticidade da obra. Assim como pelas opções estéticas no que é feito imagem, nos 
sons o autor ressalta seus argumentos com silêncios, pequenos barulhos cotidianos – 
a cantiga das crianças, o barulho da bola, o som de utensílios domésticos, buzinas de 
carros –, até o assobio do assassino quando procura sua vítima e acaba por identificá-la.

A particularidade da trilha sonora em M são as marcações de tensionamento, 
criando padrões sonoros para cada situação. Sirenes e apitos que marcam um intervalo 
de  tempo, que anunciam um próximo acontecimento na obscuridade de um futuro, 
levando ao suspense. A marcação do relógio cuco para indicar uma rotina e uma espe-
ra, com o receio do inesperado que naquela situação crítica pode acontecer, quando a 
mãe refaz o ritual de arrumar a mesa de refeição, esperando a filha que não vai chegar. 
O som do cuco é prolongado pelo som de buzinas, mostrando que algo irá acontecer. 
É a filha que volta da escola e, na sua inocência, joga a bola contra o cartaz que anuncia 
uma recompensa para quem denunciar o vilão, que a fará sua próxima vítima.
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Figuras 05 e 06. Cenas do cartaz oferecendo recompensa, com a sombra do assassino, e o 
balão preso na rede de alta tensão.

Figuras 07 e 08. As escadas vazias e o prato vazio mostrando a ausência da filha que não chega.
	
Os silêncios agudizam ainda mais a demora e a ausência, mostrando o labirinto 

da escada num plano de cima para baixo, o pátio vazio, ‘vestido’ com as poucas rou-
pas penduradas, a mesa posta com prato e cadeira vazia, com rastros da voz da mãe 
no seu desespero; como revelará na cena seguinte numa montagem de paralelos, um 
silêncio do vazio na bola que rola num jardim, num balão que se prende, se debate 
na rede de alta tensão e se solta para outra dimensão. É o enunciado do feito do 
malfeitor. Na tensão dos silêncios, entra a voz fria de quem anuncia a edição extra, 
trazendo a notícia de um novo crime. 

O assobio do assassino quando busca a nova vítima, uma das marcas sonoras 
no filme, é de três tipos: o assobio máster, que é o registro do assassino, com a 
música retirada da peça teatral  Peer Gynt, Suíte I Op. 46, última parte de “O castelo 
do rei”, do compositor norueguês Edvard Grieg (1843-1907); o assobio de um dos 
policiais analisando os documentos de um dos suspeitos, que estava numa casa de 
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prostituição, indica uma falsa cumplicidade entre o agente e o suspeito; e o terceiro 
é o assobio dos criminosos para sinalizar as condições de segurança do lugar onde 
vão capturar o assassino e durante o seu julgamento.

Táticas e astúcias na investida de captura do assassino

Tática é a arte do fraco
(CERTEAU, 2017)

Reunir os mendigos que buscam um assassino de crianças vai criar táticas indi-
cadas pelas possibilidades de viver e criar realidades dentro da cidade: colocar um 
surdo tocador de realejo no centro de uma praça para atrair as crianças e os supostos 
suspeitos; colocar um falso cego pedindo esmola para ficar atento aos homens que 
acompanham crianças; ter um vendedor de balas perneta junto a uma vitrine, ob-
servando o movimento da rua; colocar um cocho do outro lado da rua, observando 
a movimentação das crianças. Por que usar só os ditos inválidos? Qual a provocação 
que Lang pretende fazer, ao dar ênfase a uma população underground? Quais são 
as astúcias impregnadas nesse fazer dos usos de habilidades criadas nas vivências 
cotidianas de uma cidade? Numa perspectiva certeauniana, observar a apropriação 
desses dispositivos de linguagem corporal, comportamentos e fazeres sociais numa 
direção de deslocamento do lugar comum é criar um campo de potências que 
está na capacidade inventiva do acontecimento, pois refere-se aos modos de agir 
criativamente nos cotidianos e em suas redes.  Os mendigos usam de suas astúcias 
cotidianas para criar uma rede de mapeamento de comportamentos de crianças 
e adultos. Eles se colocam na cidade como seres em observação, aparentemente 
desprovidos de sentido, porque não são coerentes com o espaço construído, escrito 
e pré-fabricado onde se movimentam (CERTEAU, 2017, p. 91), mas aí estão. Os 
mendigos como objetos deslocados, posicionados taticamente, permanecem vigi-
lantes diante das falhas que as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do 
poder proprietário. Aí ele vai caçar. Cria ali surpresas, consegue estar onde ninguém 
espera. É a astúcia (CERTEAU, 2017, p. 95). Quando Beckert está de posse de sua 
última vítima, os mendigos estão todos a postos, acompanhando cada passo, cada 
movimento. Um deles escreve um “M” em uma das mãos e carimba as costas de 
Beckert, assim ninguém mais o perde de vista. Cria-se uma rede de informações, na 
qual vão atualizando toda a movimentação do assassino e de sua vítima. Até que a 



D
ossiê

Nilda Alves; Noale Toja

97Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.87-103, 2018.

menina, ao sair da loja de brinquedos, vê a sujeira no paletó do sujeito e a indica a 
Beckert que, nesse momento, desconfia que está sendo observado, perde sua presa 
e foge,  numa sequência de assobios emitidos pelos mendigos com  a intenção de 
comunicar a fuga e indicar as direções tomadas pelo assassino. Os assobios dos 
mendigos nesse momento passam a ser um recurso usado para sinalizar os pontos 
de fuga e as direções tomadas por Beckert, eles vão tensionando a cena, mostran-
do a angústia do assassino, ao se ver encurralado numa rua vazia, apenas com os 
mendigos o cercando na entrada de um prédio, quando é usado o som da buzina 
de carros cortando a cena e permitindo a entrada do vilão no prédio, fazendo com 
que os mendigos o percam de vista, criando mais suspense para a cena.

Beckert, uma pessoa especial? 

Figura 09. Cena durante a análise da carta escrita por Beckert.

Beckert, ao andar pela cidade, para diante de uma banca de frutas, come uma, 
contempla uma vitrine, se mostra como uma pessoa comum, inofensiva, até o mo-
mento em que aparece uma criança refletida na vitrine. 
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Figuras 10 e 11. Cena da mudança de comportamento de Beckert, ao ver a menina.

É nítida a transformação do personagem. Ele vai ficando desconcertado, seu trans-
torno vai se evidenciando, seus olhos vão ficando lânguidos, sua respiração se altera, a 
menina sai do seu foco e as buzinas começam a anunciar o perigo, o corpo em posição 
de caça, e Beckert parte para o ataque, entoando seu assobio. A buzina reforça que o 
perigo está ao lado. Entra o silêncio, mostrando a desproteção da menina, alheia ao 
perigo, encantada com a vitrine, que por sua vez apresenta um alvo e uma seta em 
posições distintas, mas em movimento, indicando uma presa junto do seu predador. 
A menina parece perceber o perigo, ao passo que o assobio se intensifica, levando ao 
êxtase, cortado pelo momento em que a menina encontra sua a mãe. O assobio para, 
e a frustração é nítida no rosto e no corpo de Beckert. Ele se senta à mesa, atrás de 
plantas que cercam um bar, e pede um café, desiste e pede um vermute e passa para 
um conhaque – até esse instante, no filme, ainda não se tinha ouvido sua voz. Os 
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acontecimentos vão alterando o estado de humor do personagem. Ele recupera sua 
calma, voltando a assobiar, em busca de uma próxima vítima. O mendigo cego que 
vende balão reconhece o assobio, é o mesmo do desaparecimento da menina Elsie. 
Desta vez, Beckert não parou com sua vítima para comprar o balão, nem sequer passou 
perto, mas a cegueira do vendedor de balões permitiu que sua escuta aguçada o iden-
tificasse. O vendedor cego do balão pede ajuda a outros para detê-lo, um deles vem ao 
seu encontro e consegue ver Beckert com a menina. Lang, o diretor, reforçando sua 
astúcia no uso do som, coloca alguém que não enxerga para reconhecer o vilão, o que 
inicia a rede de comunicação entre os mendigos que vão capturar Beckert. 

O personagem pouco revela de sua psicopatia até este momento, e é se vendo 
perseguido que sua doença aparece: inicialmente, ele caminha, tranquilamente, 
com a menina pela rua; entra numa loja de doces, onde deixa a menina escolher 
à vontade o que deseja, não sendo observado nem pela vendedora, que de nada 
desconfia – é um homem sereno, bem vestido, com uma menina comprando balas, 
quem suspeitaria? No entanto, na rede de mendigos já armada, um deles observa 
pela vidraça da loja e já se comunica com um outro. Beckert sai da loja com a mesma 
tranquilidade, a menina agradece o doce, eles param no meio da rua– a câmera corta 
para o bolso de Beckert, ele puxa um canivete, um indício do que está por vir. Mas 
um dos mendigos está atento ao movimento. Beckert quebra a tensão, descascan-
do uma fruta com naturalidade, a menina está absorta, o mendigo aproveita este 
momento e escreve com giz em sua mão o “M” com que vai marcar as costas de 
Beckert, falando que ele é uma ameaça para a cidade, porque está sujando a rua com 
as cascas de fruta. Beckert leva um susto, começa a ter um leve sinal de desequilíbrio 
emocional, pois alguém o tocou. Se recompõe e, mantendo seu ritual, vai à loja de 
brinquedos para agradar a menina. Quando saem, na porta da loja, a menina mostra 
o que está em suas costas. É no momento em que vê a marca – e se percebe perse-
guido – que seu rosto e seu corpo se transformam e ele inicia sua fuga. De predador 
passa a presa. Acuado, tem uma expressão de pavor, e sua respiração é ofegante. O 
prédio onde se refugia é invadido pelos criminosos determinados a capturá-lo. Seu 
medo cresce, sua expressão assume um aspecto infantil. 

Na perseguição pelo prédio, Lang traz mais uma vez o som para comunicar as 
ações: um assobio que indica que a área está limpa, uma escuta de uma batida que 
denuncia que existe alguém escondido, tilintar de chaves que indica que outro se 
aproxima, criando uma tensão entre os personagens. 
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Lang cuidou na escolha do ator Peter Lorre, com características peculiares, com 
seus olhos grandes e estufados, ora esbugalhados, tipo físico bonachão. Quando 
acuado, em condição de vulnerabilidade, o coloca como uma criança abandonada. 
Ele não sabe quem o persegue exatamente, e seu corpo e rosto mostram isto: po-
dem ser os policiais, os criminosos, as mães, os mendigos, os homens da cidade, as 
crianças, os assobios, as buzinas, o cuco, as balas, o balão, o atrito entre o controle e 
o não controle, as vozes que povoam os ouvidos; são atravessamentos no processo 
de subjetivação de Beckert. Quando, após capturado, vai ao julgamento diante dos 
criminosos, o desespero toma seu corpo: como um bebê chorão, pede clemência 
e diz que é um engano, que não tem nada a ver com o que aconteceu. Mas é inter-
rompido pela voz do cego, o que faz mudar seu semblante para uma expressão de 
pavor, pois o cego é a primeira testemunha do crime. Quando percebe que não tem 
mais saída, busca a fuga dentro do medo e revela-se na sua humanidade diante do 
ódio da plateia que quer sua morte. O que está em julgamento é o mal que foi feito 
àquelas pessoas que estão presentes, não mais às crianças. É a necessidade de banir 
um verme, limpar a sociedade. Todos se encontram na condição de juízes racionais, 
empregando a máxima:“Olho por olho, dente por dente”. Fritz Lang nos provoca 
com essa reflexão: quem somos nós para julgar? O que conhecemos do outro para 
julgar? Argumentos, aliás, usados no filme pelo personagem que interpreta, entre 
os bandidos, no julgamento, o papel de defensor do réu, que lembra a um dos juízes 
que ele é procurado por três homicídios. Na defesa que faz, ele diz: 

[...] este impulso que o leva a matar prova sua inocência. […] Esta obsessão tornou meu 
cliente um irresponsável. […] Ninguém pode punir um irresponsável.  […] Digo que este 
homem está doente e não deve ser entregue a um carrasco, mas sim a um médico. Ninguém 
vai matar um homem que não é responsável por seus atos (1:46:06 - 1:47:11).

Mas a condenação é dada, pois os criminosos conhecem bem as leis e suas con-
sequências, sabendo das artimanhas da justiça oficial. Sabem que Beckert pode ser 
considerado um louco e ficar num manicômio judiciário, detido por algum tempo, 
mas pode voltar às ruas e cometer novamente suas atividades criminosas. Por isso 
é importante cortar o mal pela raiz. 
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Para além de um juízo final
	
Trazer filmes para os ‘espaçostempos’ educativos mobiliza sentimentos, pensa-

mentos, cria ‘conhecimentosignificações’, discute o já conhecido, permite ‘conversas’. 
Toda disputa entre os entendimentos – e desentendimentos – de autoridades e 
criminosos na solução do crime, no filme, mostra como os interesses, as condições 
de afetos, as contradições humanas, os julgamentos, os clichês permeiam nossos 
fazeres cotidianos e as redes que com eles formamos e que nos formam. Como nos 
vestimos e despimos de nossos papéis sociais, culturais, individuais e coletivos? 
Que usos fazemos desses papéise que intenções temos em cada atuação? Como 
julgamos as relações de responsabilidade e irresponsabilidade nos nossos proces-
sos educativos? Onde residem a ingenuidade e a malícia? Como lidamos com os 
controles das emoções, dos corpos, das disciplinas?

Lang recupera esses questionamentos no final do filme, quando, em nome da 
lei, leva Beckert ao julgamento oficial e ouve uma das mães como a voz do povo. 
Ela diz que aquilo não trará as crianças de volta e reforça: “Nós, também, então 
vamos tomar conta de nossas crianças”.  Lang urde um tecido de responsabilidades 
na relação do cuidar do outro, que nos leva a pensar: Como estabelecemos nossas 
redes de cuidados com nossas crianças nos processos educativos? Como cuidamos 
das diferenças nessas redes? Quais são nossas responsabilidades como docentes e 
como seres humanos – mulheres, homens, crianças, mães, pais?

No ato em que a defesa, no tribunal dos criminosos, diz que é preciso entregar 
o réu à polícia, Lang lança mão de sua última cartada, costurando, com a mesma 
frase, a transição da cena do julgamento e a entrada da polícia desmantelando aquele 
tribunal e recolhendo o réu para justiça oficial. Esta sequência é entrecortada pelo 
agudo assobio e pela frase, dando duplo significado: “para a polícia”.

Por fim, ressaltamos a passagem da crise ética sofrida pelo criminoso que foi 
pego pela polícia, tendo que denunciar e revelar o lugar onde se realizava o julga-
mento. Ele diz: “Por que logo eu?”. Por que logo ele ter que entregar os comparsas 
e dizer onde Beckert estava? Quantos vampiros há nessa trama? Quantos de nós 
somos vampiros nas nossas redes de educação, no julgamento do outro? Quantos 
de nós nos colocamos em contato com nossa humanidade, como faz Beckert em seu 
juízo final? Como se prender e se desprender das redes de alta tensão nos ‘fazeres-
pensares’ cotidianos? Como encontrar outras dimensões em processos educativos?
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Questionamentos como estes aparecem nas ‘conversas’ desenvolvidas com os 
docentes e os discentes em nossos cineclubes. Por isso, trazer o cinema e as artes, 
em geral, promovendo ‘conversas’ com elas para os ‘espaçostempos’ educativos, tem 
se mostrado um caminho interessante e criativo para que, com os docentes e os 
discentes, possamos ir além dos clichês – no cinema ou nos processos curriculares 
– pensando e agindo juntos.
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Ética como jogo de cena
Ética como juego de escena
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Resumo: Tendo como foco o documentário Jogo de cena, de Eduardo Coutinho, o artigo 
objetiva propor questionamentos acerca das posturas dominantes de interpretação sobre 
o sujeito de uma história narrada. Deseja também apresentar outras possibilidades de 
sentido do que seja a alteridade no convívio com a diferença. O filme, ao situar a cena da 
fala como um jogo aberto, se desloca da busca de uma estável verdade sobre si que o outro 
revelaria. Esse deslocamento desprivatiza a esfera do íntimo, possibilitando a produção 
de uma obra aberta, que torna inoperante uma leitura única. Inspirado nas contribuições 
de Walter Benjamin, entre outros autores, pretende-se ressaltar a aposta de uma ética que 
promova percepções de mundo que não se esgotem na tentativa de classificar uma narrativa 
no âmbito identitário ou privatizante da subjetividade. A ética como jogo político onde 
histórias recusam a conclusividade do fim.
Palavras-chave: Cinema documentário; subjetividade; ética.

Abstract: Focusing on Eduardo Coutinho’s documentary Jogo de Cena, this article pro-
poses questioning dominant postures of interpretation of characters of a narrated story. It 
also presents other possible meanings to what otherness is when dealing with difference. 

1.	 Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, Brasil.
2.	 Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, Brasil.
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The film, by situating the speech scene as an open game, shifts from the search for a stable 
truth that the other might reveal. This shift de-privatizes the intimate sphere, enabling the 
production of an open artwork, which renders a single reading inoperative. Inspired on con-
tributions by Walter Benjamin, among other autors, we have emphasized the commitment 
of an ethics that promotes perceptions of the world that are not exhausted in the attempt 
of classifying a narrative in the identity or privatizing scope of the subjectivity. Ethics is 
understood as a political game where stories refuse the conclusiveness of an end.
Keywords: Documentary; subjectivity; ethics.

Em 2006, foi realizado um convite público para mulheres quaisquer que tives-
sem histórias para contar. A posteriori, também foram convidadas algumas atrizes 
– conhecidas ou não – para (re) encenar os relatos previamente selecionados. Pelo 
filme, saberemos apenas da primeira parte desta metodologia. Aqui, o lócus da cena 
em que ocorrerão as conversas não será uma dada comunidade estabelecida de pes-
soas ou um território geográfico circunscrito, mas o palco de um teatro vazio. Como 
um ensaio fílmico, Jogo de cena compõe-se na “tensão entre construção e expressão” 
(XAVIER, 2013), utilizando-se da própria estrutura narrativa para evidenciar sua 
carga dramática. No ensaísmo há uma ênfase na forma, que é de onde surgem os 
procedimentos reflexivos da matéria fílmica. O pensamento do filme sobre si pró-
prio compõe a imanência da montagem, uma espécie de “forma que pensa”, como 
expressa Jean-Luc Godard sobre o filme-ensaio. Jogo de cena aprofunda o debate das 
relações documentais entre o efeito-câmera3 proveniente dos artifícios cinematográ-
ficos, junto a certa estética performativa4 na busca das personagens – tensionamento 
já trabalhado por Coutinho em seu “dispositivo” documentário, mas que neste filme 
ganha novas espessuras. Importante salientar que todo esse denso jogo reflexivo 
não se desvincula do plano afetivo que habita as imagens, pois o filme não acontece 
“sem a sedução emocional do espectador” (FELDMAN, 2010, p. 149). Porém, uma 

3.	 Na sociedade do espetáculo, o efeito-câmera seria “aquela instância do olhar que estrutura um campo do 
visível e lhe confere uma dimensão de cena cujo desdobramento é se fazer imagem pública”. Não se furtando 
a este efeito de interferência sobre a performatividade daquele que fala para a câmera, certo documentário 
brasileiro contemporâneo tem buscado “novas alternativas para lidar com o efeito câmera e direcioná-lo 
para a construção de personagens sem os constrangimentos trazidos pelo protocolo do espetáculo e seu 
voyeurismo [...]” (XAVIER, 2013).

4.	 “[…] tem como horizonte a apresentação de um sujeito como foco de um estilo […] recuperam na conversa 
um sentido de autoconstrução que tem sua dimensão estética” (FELDMAN, 2010, p. 156).
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sedução particular: na tela, histórias e autores previsíveis darão lugar à emoção do 
estranhamento da narrativa, em que a opacidade de quem a conta é afirmada. 

Diante de toda sorte de programas televisivos que sustentam o espetáculo de “eus 
já acabados” – das saturadas formas de entrevista e reportagens de opinião às exposi-
ções da intimidade sob as variadas capturas subjetivas dos reality shows –, é sugerido 
que nos sintamos contemplados afetivamente pela “eloquência do confessional 
midiático” (BRUNO, 2014, p. 83). Por quais caminhos nos emocionamos? O filme, ao 
situar a cena da fala como um jogo aberto, se desloca da busca de uma estável “verdade 
sobre si” que o outro revelaria, escovando a contrapelo o real de uma história, ao 
privilegiar a “opacidade e a tensão entre as subjetividades e seus horizontes ficcionais” 
(FELDMAN, 2010, p. 161). Essa transgressão que desprivatiza a esfera do íntimo realça 
o momento do corpo que fala, que gesticula, que desconcerta e emociona. Jogo de 
cena é um “filme lacrimoso” (BRAGANÇA, 2007): dramas íntimos, perdas familiares, 
desilusões amorosas, causos engraçados, lutos superados, relações irresolutas, sonhos 
balsâmicos que fazem a vida seguir. O que moveu aquelas mulheres a se direcionarem 
para um teste de documentário, para contar uma história tão particular? Onde estão 
as atrizes para além da representação? 

Em Jogo de cena, Coutinho, com ajuda da montadora Jordana Berg, apresenta seu-
documentário composto por um coro dessas múltiplas vozes femininas. Montagem de 
imagens e palavras que se desvencilham da “dona” de cada história; ocupam o palco 
de um teatro vazio, intensificando “o drama microscópico” do rosto, esse momento 
de verdade que só acontece no cinema e é exclusivo dele (XAVIER, 2013, p. 613). O 
rosto onde se justapõem cidades, histórias incompletas, outros corpos, embates de 
sentidos díspares, compondo um coletivo invisível projetado na sala escura. 

O “filme lacrimoso” no cenário do teatro inabitado diferencia-se de outras obras 
cinematográficas em que a lágrima seria fruto de uma catarse, da emoção desenca-
deada pela imagem impregnada, como em um espaço doméstico, de significados, 
de rastros de um mundo familiar; catarse propiciada pelo reconhecimento e pela 
identificação. Das histórias sem dono, sem autor específico, sem o suporte do eu, 
um convite é feito para estranhá-las e continuarmos a contá-las. São emoções de 
um cotidiano paradoxalmente familiar e estranho apresentado por contadoras de 
histórias que recusam indicar – através dos seus rostos, identidades, vestígios cul-
turais – a conclusão do que é narrado. Indefinição dos espaços vazios, onde a trama 
de uma história por vir poderá ser ensaiada. Convite arriscado, proposto por uma 
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aposta ética em que a catarse não teria lugar. O que nos faz crer, ou duvidar, ou nos 
engajar naquilo que vemos e ouvimos? Como a cena nos convoca ao jogo:

***

“CONVITE – Se você é mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de 
Janeiro, tem histórias pra contar e quer participar de um teste para um filme do-
cumentário, procure-nos”. Assim estava nos classificados de um jornal carioca em 
2006, e assim nos aparece na imagem, que serve como plano inicial do filme Jogo de 
cena. Será a única referência que teremos antes de encontrar essas mulheres. O “pro-
cure-nos”, ao fim do convite, é revelador, por banal que pareça. Coutinho sempre foi 
ao encontro dos seus personagens, partindo de certo rigor metodológico que rela-
cionava deslocamento territorial e curiosidade pelos “narradores de si mesmos”5. 
Aqui, parte-se de uma premissa de que essas mulheres sentir-se-iam dispostas a ir 
ao encontro de alguém; ir contar suas histórias. O que as move para este encontro? 

Sons de passos no escuro da tela, um corpo de uma mulher surgindo numa 
escada em espiral começa a iluminar-se, ao brotar do fundo do teatro. No palco, 
uma equipe de cinema está montada para filmar aquele encontro, presenciar aquela 
história. A câmera aponta para o sentido da plateia. Ainda no palco, entre a câmera e 
a plateia, uma cadeira a ser preenchida. Atrás dela, vemos todas as cadeiras restantes 
do teatro que permanecerão vazias. Este é o cenário do jogo. O vazio do espaço 
afirma que algo irá acontecer.

A primeira personagem chega ao palco, senta na cadeira e inicia sua história. 
Fala do sonho que a acompanhou de ser atriz, e de como teve que ralar e esperar 
para realizá-lo. Hoje é atriz e atua no grupo Nós do Morro. A personagem que está 
encenando no momento, em montagem do grupo, é a Joana (“Medeia”), da peça 
A Gota D’água6. A Medeia, na mitologia grega e na peça, assassina os próprios fi-
lhos envenenados, para que eles não venham a morrer de sofrimento pelo mundo. 
A pedido de Coutinho, ela “encena” sua última fala da peça, seu discurso sobre a 
morte de seus filhos. Fala todo o texto e, antes de desaparecer do filme, conclui sua 

5.	 “O toque de Coutinho é buscar o que os personagens evidenciam de singular, e não pelo que representam ou 
ilustram na escala social. Resulta um movimento afirmativo na voz e performance de ‘narradores de si mesmos’ 
empenhados em sua autoconstrução como personagens que moldam um estilo” (XAVIER, 2013, p. 608).

6.	  Peça de autoria de Chico Buarque e Paulo Pontes, escrita em 1975, baseada numa adaptação de Vianinha 
da encenação grega de Eurípedes sobre o mito da Medeia.
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cena:“daí eu saio e volto morta”. Diante da já sabida importância dada por Coutinho 
para os primeiros minutos de seus filmes – seja pelas descrições do método ou pelo 
impacto difuso de uma cena –, o que haveria desta Medeia, da Joana, nas mulheres 
do filme?

A próxima personagem conta que é espírita, e que foi a partir de um sonho 
que ela recebeu o sinal de que teria que assumir uma responsabilidade; no outro 
dia acordou com uma sensação ruim. Ela então se vê grávida de seu segundo filho, 
mas planeja e deseja sua vinda. Diz que no dia do nascimento, no momento do 
parto, seu “bebê” sofre complicações severas e naquele dia mesmo “desencarna”. 
Durante a noite ela tem um sonho e uma visão, de que estava num hospital junto 
com uma criança de 11 anos, muito debilitada. Remete este episódio ao fato de que, 
se seu “bebê” continuasse vivo, seria um sofrimento, tanto para ela quanto para 
ele. Durante seu relato há uma frase que passaria despercebida, mas que se tornou 
emblemática em relação ao jogo que o filme nos propõe: “Eu saí um pouco do foco 
do casamento”. Sucede um corte na montagem da cena, ocorrendo a transição entre 
o corpo de uma mulher que foi contar sua história para um teste de um filme do-
cumentário e o de uma atriz consagrada, que continua a contar a história. Vemos 
agora em cena Andréa Beltrão, que repete a frase dita e faz seguir o relato. Ficamos 
nós, espectadores, também, levemente desfocados. Há uma diferença de tom na 
encenação da atriz – pequenas pausas na fala que não vimos na outra contadora 
–, como se uma outra arquitetura de voz fosse emergindo sob o manto da mesma 
história. O ritmo da narrativa faz a costura e nos mantém acesos, nas passagens 
pelos diferentes corpos que são, ao mesmo tempo, registro e representação. Em um 
dos momentos em que a atriz encena o relato que lhe foi endereçado, ainda ao falar 
sobre a morte prematura de seu segundo bebê, ela se emociona e chora. Interessante 
perceber que a própria “dona da história”, quando a relata para Coutinho, não chega 
a verter lágrimas. Quando Coutinho e Andréa estão conversando sobre a atuação, 
ela fala de sua relação com a narrativa da mulher, diz que não conseguia “passar o 
texto” sem se emocionar. Para fazer o filme, ela fala que até tentou segurar, mas que 
não suporta contar aquilo e não chorar. Tenta se explicar, diz que talvez seja porque 
não acredita em nada, que para ela é “morreu, morreu”, e para alguém que possua 
alguma crença possa se tornar mais fácil este momento. Admite ainda que teria 
que ensaiar muito para poder alcançar a “serenidade” da fala da mulher. A história 
encenada parece incidir diretamente sobre a representação da atriz e mexer com 
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sua percepção de mundo. Os relatos, as cenas dessas duas mulheres também nos 
tocam e movem nossa atenção, suas distâncias nos aproximam. 

O jogo das encenações segue desfolhando suas camadas. A fala da atriz de 
Medeia retorna sutilmente entre os cortes, “daí eu saio e volto morta”. A nitidez de 
um rosto familiar, o gesto reconhecível ou qualquer pronome pessoal fenecem 
através do jogo de cenas. Morte do autor da história, morte e vida, ofertadas pelo 
cinema, que enfrentam sufocantes limites do real ou de um corpo.

Logo após Andréa Beltrão, um rosto não conhecido ocupa a cadeira. E nos 
conta um flerte amoroso que viveu, de como gerou sua gravidez e que tem batalha-
do muito para cuidar sozinha da filha. Sua performance é descontraída, expõe um 
mundo rico em detalhes e assertivas cotidianas. Ao final de seu relato, mirando no 
que acreditamos ser os olhos de Coutinho, ela, com seu reluzente batom verme-
lho em close-up, fala:“é porque tem gente que passa o dia inteiro na rua e não olha pro 
céu, entendeu?”; e então vira seu rosto para a câmera, como se agora fitasse nosso 
olhar espectador e sentencia:“E foi isso que ela disse”. Como assim, “foi isso que ela 
disse”? Quem é “ela”, senão esta que agora nos conta sua história? O filme provoca 
uma espécie de curto-circuito: numa ruptura perceptiva através da imagem, somos 
lançados de maneira atroz para um local de suspeita, para a fragilidade de nossas 
certezas. Curiosamente, no link para assistir ao filme no Youtube7, o comentário com 
mais votos é um relacionado exatamente a esta cena, que a comenta “‘Foi isso que 
ela disse’ [espaçamento] ‘Fui jogado pro precipício’”. 

O filme segue se enredando por estas cenas que interrompem a continuidade dos 
sentidos, que põem o ser de cada história em questão, ao desvincular os relatos dos cor-
pos que falam, jogando com as nuances de suas presenças. As narrativas passam a existir 
por si sós, ganham outros relevos que margeiam as fronteiras do real e do ficcional. As 
personagens tornam-se apenas as hospedeiras da fala, afrouxando-se o controle sobre o 
efeito de veracidade que elas provocam. A própria noção de sujeito é questionada “en-
quanto ser que expressaria sua subjetividade com palavras e lágrimas” (BERNARDET, 
2013, p. 626). O abismo sugerido pelo comentarista anônimo do Youtube nos evidencia 
que é a força de “autenticidade produzida na encenação” (XAVIER, 2013, p. 611), do 
relato misturado à performance da personagem, que indicia nossa confusão sobre a 
importância do factual naquilo que vemos e ouvimos. Tal como centelhas que saltam 

7.	 Ver o link: <https://www.youtube.com/watch?v=DziVbTRGEgw> (O link anterior, que continha o filme 
completo e o comentário citado, foi retirado do ar devido a direitos autorais sobre a obra. De qualquer 
maneira, neste novo link, o filme pode ser assistido na íntegra).

https://www.youtube.com/watch?v=DziVbTRGEgw
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de um centro a outro, as histórias circulam por entre esses corpos falantes em cena. É 
a própria ilusão de subjetividade8 que nos mobiliza no farejar de uma existência que ali 
se põe em jogo. Ilusão potente que põe à prova naturalizações de modos de existir, do 
tempo, do real. A ilusão do truque da arte, do jogo de cenas, que remete a subjetividade à 
criação processada por infindáveis ensaios. A ilusão que não se opõe ao real, mas o viola.

***

A forma do ensaio, como tessitura narrativa que decompõe a si mesma em ato, 
pode se aplicar ao filme na maneira como este opera os trajetos singulares das perso-
nagens, junto às aberturas afetivas de suas performances. Como modalidade de pen-
samento, o ensaísmo parte da admissão de que o sujeito moderno já é “atravessado, 
trabalhado e fracionado pela ficção” e que, no caso do cinema documentário, em filmes 
onde o falar sobre si é uma de suas forças, poderíamos dizer que qualquer “auto-ela-
boração é uma autoficção” (FELDMAN, 2010, p. 150) a ser mediada pela presença da 
câmera. Para o cineasta Jean Rouch  – que dissera ser a ficção o único caminho para 
se penetrar a realidade –, a câmera não seria, no cinema documentário, um obstáculo 
que atrapalharia a expressão dos personagens, “mas uma testemunha indispensável 
que motivará sua expressão” (XAVIER, 2013, p. 152).O problema do verdadeiro e do 
autêntico no campo do documentário não se esquiva aos efeitos e às construções 
ficcionais provocados no real, pois são construídos nos embates da câmera com o 
mundo. A câmera não seria apenas registro do que já estaria enquanto verdade no 
real, mas antes de tudo o forja, produz um recorte do real junto aos personagens em 
cena. Assim, tal como a máscara da tragédia grega, “que oculta ao mesmo tempo que 
revela, ou revela justamente porque oculta”, as práticas ensaísticas contemporâneas 
investem na opacidade de seus meios, no intuito de problematizar os enunciados do 
pensamento ocidental, originários de nossa tradição socrático-platônica, que se ancora 
nos binarismos “essência-aparência, profundidade-superfície, autenticidade-ence-
nação e realidade-ficção” (XAVIER, 2013, p. 152). Tudo que há no âmbito do ensaio 
documental é a verdade do cinema9, e Jogo de cena nos mostra como esta é indecidível.

8.	 “[...] o filme é uma poderosa reflexão sobre a construção da subjetividade, a subjetividade não como essência 
mas como produção, a transformação de episódios vividos em narrativas, autonomização das narrativas que, 
a partir desse momento, só expressam uma ilusão de subjetividade.” (BERNADET, J., 2013, p. 635).

9.	 Aqui lembramos do conceito de “verdade da filmagem”, cunhado por Coutinho, que se aproxima deste tipo 
de crença frente ao poder provisório da imagem em produzir suas próprias verdades. (COUTINHO, 1997).



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.105-118, 2018.112

D
os

si
ê

Ética como jogo de cena

Importante salientar que essa aproximação teórica ao método do ensaio, por mais 
ampla que possa se apresentar como forma fílmica, não é desligada de um certo rigor 
composicional que dialoga com o substrato do que é entoado pelas mulheres em cena. 
“A teoria vem durante os fatos”, como sinaliza o próprio Coutinho em uma entrevista 
dada após a feitura deste filme10. Quando vemos a atriz Fernanda Torres entrar em 
cena, ainda no primeiro terço da projeção, logo a reconhecemos. Só que ela parece 
estar contando uma “história sua”, pois menciona uma tia que é mãe de santo e até um 
apelido (“Nanda”) durante o relato. Aqui seria ela a atriz convidada ou a personagem 
que deseja contar sua história? Fala de um acontecimento que vivenciou junto com 
sua tia, num terreiro de Candomblé. Atravessou uma noite dentro de um espaço 
onde ocorreu um ritual, uma espécie de cura para ela. Essa dimensão etérea que se 
ambienta no filme, entre experiências religiosas e relatos oníricos, retorna em diversos 
momentos, o que parece colocar um “tempero do incerto” a mais na discussão aberta 
pelo próprio modus operandi da forma no ensaio.

Seguindo o ritual do início do filme, vemos uma jovem subir as escadas do tea-
tro. Fica espantada com a quantidade de pessoas que encontra em cima do palco, 
enquanto vai se acomodando na cadeira reservada:“quanta gente!”, diz ela. Coutinho 
chama atenção para o fato de que ninguém tinha dito isso até então. Há um corte, 
e vemos o mesmo plano dessa cadeira vazia com a chegada de Fernanda Torres, 
apresentando um similar espanto, ao repetir “quanta gente!”. Coutinho pontua que 
achou curioso que Fernanda tenha, desde já, começado a encenar o texto. Fernanda 
diz que acha interessante evidenciar a surpresa da jovem naquele momento, ini-
ciar já dali, e em seguida Coutinho pontua:“fica parecendo que a gente não se viu”. 
Conversando com Coutinho, nesses primeiros momentos de sua chegada, ela tenta 
se explicar, achando que não conseguiu contar no teste nada que tenha tido algum 
sentido:“No final eu não contei nada, eu fracionei um monte de história, mas... você 
achou que teve continuidade?”. A escolha das imagens para o filme – por exemplo, até 
que ponto uma fala se estenderá no plano ou quando acontece um corte abrupto 
na cena – parece evidenciar a estrutura da montagem cinematográfica e a forma 
como Coutinho se apropria e reposiciona as falas no filme para tecer sua própria 
narrativa. O que seria a atividade, ou a dúvida-chave lançada para Coutinho pelo 
próprio filme, se não esta indagação da jovem, sobre fracionar e continuar histó-
rias? É como se Coutinho estivesse também conversando conosco, espectadores: o 

10.	 Entrevista concedida a Felipe Bragança, intitulada Palavra e superfície (BRAGANÇA, 2008). 
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documentário torna-se uma forma para anunciar os dilemas vividos por aquele que 
tenta organizar este mosaico de relatos. Voltamos com Fernanda Torres, que volta a 
encenar o relato da jovem. Logo nos primeiros momentos ela dá uma pausa e silen-
cia, parece titubear, não sabemos se aquelas expressões de silêncio ou de olhar no 
horizonte são representações da Aletta ou suas próprias. Sim, descobrimos em meio 
à conversa que a jovem espantada se chama Aletta, cujo nome remete à aletheia11 
grega, “a verdade no sentido da revelação”, como explica Fernanda, ao representá-la. 

O jogo entre as encenações se complexifica, o filme segue alternando a presença 
das duas, nem sempre continuando pelos mesmos pontos do relato. Fernanda, em 
certo momento, fica visivelmente perplexa. Tenta se concentrar, mas está tendo di-
ficuldades em contar aquela história para Coutinho, diz que parece estar mentindo, 
tão embaralhada como nós. Fala que não sabe muito bem por que está mentindo, 
é como se não conseguisse “separar ela do que ela diz”. Sob tímidos risos, Fernanda 
aprofunda seu próprio dilema na posição de atriz diante de Coutinho, diz que re-
presentar “dá vergonha”, e que aquela gravação “tem ar de teste”. Após essa primeira 
pausa, ela volta ao relato, mas depois de algumas palavras ela retorna para um estado 
silencioso. Seu rosto se mostra como um deslizar de dúvidas, ao fitar o horizonte 
incerto por trás da câmera, e quase como num estado de letargia ela murmura “que 
loucura, Coutinho, que loucura...”. Nessa abertura de fronteiras entre o real e o campo 
ficcional que o filme se permite, Coutinho e Fernanda conversam mais um pouco 
sobre as questões da encenação. Ela diz que, quando teve acesso ao material filmado 
do relato da Aletta, preferiu não ver o recorte já editado por Coutinho, mas escolheu 
estudar sua fala a partir do “material bruto” da filmagem, pois este seria para ela “a 
memória” que teria da personagem. Podemos fazer aqui uma alusão ao ofício da 
montagem cinematográfica, pois Coutinho também se vale de todo o material bruto 
de conversas filmadas como seu parâmetro de edição, sua “parcela de memória” para 
dar conta do relato do outro e do que viveu, enquanto documentarista no encontro. 

Há nesta mesma conversa uma bonita fala em que Fernanda Torres pondera sobre 
os limites da representação, dizendo que “o personagem real esfrega na sua cara onde 
poderia estar e não chegou”. Ela diz que pela ficção você pode chegar a um nível de 
atuação e incorporação do personagem, que o “faz parecer real”. O gesto ensaístico em 

11.	 Para os gregos antigos, Alétheia designava verdade e realidade, simultaneamente. “Etimologicamente, a 
aletheia grega é formada por a+lethé, isto é, a negação (o prefixo “a”) daquilo que estaria oculto, obscurecido 
ou esquecido (“lethé”). A verdade, portanto, em grego, está etimologicamente relacionada à memória.” 
(FELDMAN, 2010, p. 156).
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Jogo de cenaparece agir como uma problematização da própria aposta documentária 
de Coutinho, ao interrogar e desfiar o ato narrativo/performativo em sua eficácia 
dramática. Ao borrar os efeitos de verdade que circulam entre as histórias (re)vividas 
ao serem contadas – como de suas encenações para a câmera –, é a variação performá-
tica das personagens que explicita a centralidade dessas ambivalências, “que tornam 
inócuas as tentativas de separar, de um lado, a esfera do sujeito e seu ‘núcleo interior’ 
e, de outro, o campo intersubjetivo da cena” (XAVIER, 2013, p. 626).

Há no filme este aspecto de “obra aberta”12, intuído pela forma do ensaio, em 
que o ato fílmico e o pensar sobre si próprio se justapõem, que torna inoperantes as 
ferramentas críticas que busquem encontrar uma leitura única. O desenrolar da obra 
nos convoca a estar lado a lado com ela, atentos a cada cena, imersos em cada rosto. 
Certo “distanciamento crítico”, que almeja se erigir por um caminho de desvelamen-
to das aparências, perderá o jogo frente às ambiguidades sustentadas pelas imagens 
desses encontros. A pesquisadora Ilana Feldman (2010, p. 159) afirma que uma relação 
possível com o filme passaria pelo engajamento crítico que o filme propõe, em que “a 
dimensão afetiva da reflexão sobre o método soma-se à sedução emocional do espec-
tador”, o qual seria convocado a se engajar na situação implicada “tanto pelo efeito-câ-
mera quanto pelas performances – da retórica, dos gestos e da memória – diante da 
câmera”. Assim, a interpretação ou a avaliação sobre o filme não caberia a julgamentos 
e análises de instâncias superiores, por onde correria a verdade; estaria mais em jogo 
aqui a produção de afetos de verdade, em que as personagens e suas encenações seriam 
avaliadas “em relação à vida e à intensidade que suas presenças e suas performances 
implicam”, posicionando a relação afetiva “como avaliação imanente, em vez do jul-
gamento como valor transcendente” (FELDMAN, 2010, p. 159).

A montagem do filme atualiza essas memórias singulares que ali são (re)vividas, 
são catalisadas por Coutinho dentro deste “pacto autobiográfico”13; da performance 
afetiva que acontece na tela e nos mostra as profundidades de sua superfície que 

12.	 Lembremos aqui do livro Obra aberta, escrito por Umberto Eco e publicado em 1962, onde cunhou 
oconceito de “obra aberta” para apreender criticamente a arte do século XX. “Tal conceito define a obra 
de arte como algo inacabado que exigiria do receptor, no ato da fruição, uma participação bastante ativa 
a fim de perceber a obra como um objeto aberto a várias possibilidades interpretativas.” (MENDONCA; 
OLIVEIRA, 2010).

13.	 “E cabe ao entrevistador, com sua performance, catalisá-la. Assim faz Coutinho, mestre na procura de 
narradores e na interação, em cena, com essas figuras que, dentro do ‘pacto autobiográfico’, trabalham a sua 
imaginação para se identificar, num certo estilo, com a construção aqui e agora de um percurso a que dão 
vida de modo convincente”. (XAVIER, 2013, p. 622).
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fogem dos invólucros identitários. O filme presentifica a emoção do lembrar, sem 
fornecer cordas que as prendam; dá tempo para que as personagens se transformem 
em cena, nos contradigam e nos confundam, pois também nos modulamos quando 
as testemunhamos. Convoca-nos a oferecer espaço para perder o controle e deparar 
com a ênfase da encenação, observar a automise-en-scène14 de cada uma como “ex-
pressão de uma experiência e uma imaginação” (XAVIER, 2013, p. 617). Como não 
se surpreender quando a personagem da Jackie Brown, no meio do filme, canta num 
rap de sua autoria toda a história que pensávamos ser da primeira pessoa em cena, a 
menina que virou atriz de uma tragédia grega? Como definir as ambiguidades que 
surgem na imanência dos relatos, quando, em meio a um duro processo de luto 
pela perda do filho, a mãe chega em casa, depois de meses internada sob o impacto 
dessa morte, e percebe que raízes de leguminosas floresceram dentro da geladeira, 
evocando a bela imagem de “um jardim de comida brotada”? 

O filme-ensaio ativa nossa experiência sensível, nos transforma em pontos por 
onde o jogo da cena continua a irradiar suas intensidades de conexão para o além-fil-
me. A ficção documentária perturba e assalta os grilhões de nossa vigília, implodiria o 
“universo carcerário”nesta bela expressão sugerida por Benjamin (1996, p. 189) sobre 
o potencial onírico aberto pelo nascimento do cinema. Para o filósofo berlinense, 
“O cinema faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos que determi-
nam nossa existência, e por outro assegura-nos um grande e insuspeitado espaço de 
liberdade” (BENJAMIN, 1996, p. 189). Como diria Comolli, “a posição de controle é 
insustentável, tanto no cinema quanto na vida” (FELDMAN, 2010, p. 153).

Ao fim do filme, vemos a única das mulheres que pediu para voltar à cena, pois 
tinha achado sua participação “meio barra pesada”, tinha “ficado triste”, e ela não 
queria ficar triste. Diz que gostaria de cantar uma música, porque “música sempre 
quebra um pouco, né?”. Coutinho pergunta se ela quer cantar uma música que teria 
“algum significado para ela, ou sei lá.”, o que ela completa:“Ah, aí tem o mundo, né?”, 
mas Coutinho fala que o “mundo não dá”, e indaga se teria “alguma que marcou, 
assim, que justifique que você cante ela”. Responde a mulher:“ficar presa no passado, 
acho estranho isso”, ao que Coutinho retruca: “tudo bem que seja no passado, mas o 

14.	“[…] a auto-mise-en-scène seria a combinação de dois movimentos. Um vem do habitus e passa pelo corpo 
(o inconsciente) do agente como representante de um ou de vários campos sociais, o outro tem a ver com 
o fato de que o sujeito filmado, [...] se ajusta à operação de cinematografia, nela coloca em jogo sua própria 
mise-en-scène, no sentido da colocação do corpo sob o olhar, do jogo do corpo no espaço e no tempo 
definidos pelo olhar do outro (a cena)”. (COMOLLI, 2008, p. 85).
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passado e o presente é a mesma coisa, né?”, e ela completa:“mais ou menos porque as 
pessoas não conhecem”. Ela se emociona, ao lembrar-se do pai, das músicas que ele 
cantava para ninar seu sono, e que ela cantava para ninar sua filha. Coutinho pede 
então que cante uma dessas, e antes de começar, ela, ainda emocionada, lança sua 
última pergunta:“como é que eu vou cantar chorando?”. E então entoa a cantiga po-
pular Se essa rua fosse minha, com rosto e voz visivelmente lacrimosos.

Em meio a sua performance, ouvimos a voz da atriz Marília Pêra murmurar, fora 
de cena, os versos da música logo na sequência do canto da personagem, como se 
fosse o sussurro de um fantasma, da atriz que busca os rastros da voz e do rosto 
de sua personagem, quase como o desejo sem feição do cinema que imita a vida15, 
perscruta (re)vivê-la.

Re-viver a vida, esse sonho de fantasmas que somos, reviver a vida é o que o teatro 
procura, é o que as mulheres-atrizes procuram em seus sonhos de redenção, é o que o 
drama procura em sua religação com o gesto sem tempo. Não a água que sai do olho do 
cristal japonês que Marília nos mostra, mas o choro como o composto todo do corpo 
que se esconde, que se disfarça [...] (BRAGANÇA, 2007).
	
“Se eu roubei, se eu roubei teu coração, é porque tu roubaste o meu também” é o 

último verso da música. Ouvimos estas palavras entrelaçadas nas vozes de ambas. No si-
lêncio que segue após o canto, vê-se um plano do mesmo palco de teatro, agora como se 
fosse um olhar distante advindo da plateia. Sem nenhum dos equipamentos anteriores, 
vemos apenas duas cadeiras vazias, assim como todas as poltronas presentes – quase 
sugerindo que tudo aquilo que aconteceu também tenha sido apenas um sonho ou só 
encenação, ou só ali no filme, ou não mais. A precariedade da nudez do cenário colide 
com as memórias com que acabamos de nos deparar em filme. O precário presente em 
uma aposta ética particular: a potência política do inacabamento de uma história e da 
renúncia à autoridade do autor. Sobre essa renúncia, Jean Marie Gagnebin (1994, p. 94), 
inspirada em Walter Benjamin, argumenta: “Paradoxalmente, a renúncia à autoridade 
do autor permite a eclosão de um texto luminoso no qual ele reaparece como uma voz 
narrativa única, surgindo do entrelaçamento da sua história com a história dos outros”. 
Luminosidade a incidir sobre as cadeiras vazias, a de Coutinho e de suas personagens, 

15.	 “A fantasmagoria daqueles rostos é a alma que as atrizes tentam sugar das mulheres ‘reais’, esses fantasmas 
imensos que são os rostos na tela grande e imensa desse cinema que imita a vida, que imita não por 
substituição, mas por desejo, por reverência”. (BRAGANÇA, 2007).
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que foram ocupadas para viver esse jogo – onde não cabe o mundo –, para poder 
montarmos outro, nos co-movendo com as histórias de outrem. 
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Heterotopias e trajetividades: lugares para as 
diferenças nas subjetividades nômades
Heterotopias and trajectivities: places for differences in nomad 
subjecitivities

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p119-134

Alexandre Filordi de Carvalho1

Resumo: A partir de duas experiências cinematográficas, Omar e  The giver (O doador de 
memória) como agenciamentos de signos da arte, busca-se, ao longo do texto, explorar a 
ideia de que heterotopias e trajetividades são noções importantes para se pensarem as dife-
renças no sentido de experiências de subjetividades nômades. Para tanto, é preciso comba-
ter a máquina de produção de subjetividades sedentárias. Dessa maneira, em um primeiro 
momento, desde uma hipótese proustiana, intenta-se entender o que são experiências com 
as heterotopias e as trajetividades, sobretudo a partir do filme Omar. Em segundo lugar, a 
partir de uma questão extraída do filme The giver, explora-se como o campo problemati-
zador das diferenças pode ser afirmado entre a confrontação da máquina de produção de 
subjetividade sedentária e a máquina de produção de subjetividade nômade. 
Palavras-chave: Heterotopias; diferença; nomadismo.

Abstract: Taking two cinematographic experiences as assemblages of the signs of art, 
Omar and The Giver, this article explores the idea that hererotopias and trajectivities are 
relevant notions to think of differences toward the experiences of nomad subjectivities. In 
order to do so, it is necessary to fight against the production machine of sedentary subjec-
tivities. Therefore, on one hand, the text proposes a comprehension of the experiences as 

1.	 Universidade Federal de São Paulo, Guarulhos, SP, Brasil.
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heterotopias and trajectivities, especially in the case of the Omar movie. On the other hand, 
from The Giver, the text explores how the fields of the differences can be asserted between 
the confrontation of the production machine of sedentary subjectivity and the production 
machine of nomad subjectivity. 
Keywords: Heterotopias; difference; nomadism.

Outros circulam, 
procurando familiaridades proveitosas.

(RAMOS, 2013, p. 21)
	

Heterotopias e trajetividades: o caso de Omar
	
Close em um olhar congelado e profundo. De costas para um muro, Omar aguar-

da três carros passarem. Volta-se para o muro e pega na corda fixada desde o seu 
topo, que escorre abaixo. O muro é alto, mais ou menos de proporções quíntuplas 
com relação ao tamanho da personagem: um homem feito. Omar escala o muro com 
destreza. Ao sobrepassá-lo, um tiro quase o acerta. Ele se joga ao chão. Correndo 
em disparada, entra em becos e ruelas, seguindo, como um rato de experimento em 
um labirinto estreito, uma rota pela qual se deixa perder. De repente, Omar para. 
Olha para trás, sorvendo o ar, o mesmo ar de sua sobrevivência. É o mesmo olhar 
do início da cena. Omar, porém, já não é o mesmo. Ele passou o muro, e continua, 
apesar de tudo, vivo, mas doravante de outro jeito. Omar cumpriu o seu trajeto e, 
com ele, faz a sua heterotopia (ABU-ASSAD, 2013, 0’:36”).

A cena se repetirá por algumas vezes ao longo do filme homônimo do persona-
gem, reduplicando as proporções de um trajeto a se adensar e a se complicar cada 
vez mais para Omar. As suas experiências com as rotas, os espaços, os muros, as 
idas e vindas em terras distintas vão, concomitantemente, dissolvendo as certezas 
de Omar quanto ao sujeito que pensava ser e, sobretudo, aos planos existenciais 
outrora concebidos para si, bem como as expectativas futuras que tinha em função 
desses mesmos planos. A vida de Omar altera-se profundamente em função de sua 
trajetividade e dos lugares diferentes com os quais passa a coexistir. 

Que muro é esse? Onde está situado? Ele separa e delimita o quê? É uma pri-
são? Que representação há em torno desse muro: muro de Berlim, muro de um 
condomínio, muro estadunidense-mexicano, muro gaza-israelo-cisjordânio, muro 
de um hospício, muro de um hospital, muro da escola, muro de uma penitenciária? 
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Que muro é esse? Que tipos de vias estreitas se conjugam e coexistem-se com a 
função-muro? Ao escalar o muro e percorrer as ruelas, necessariamente Omar foge? 
Escapa ou entra? Foge ou penetra?

Certamente, se não há uma mínima localização desses aspectos, o leitor pouco 
consegue inferir da cena. Mas esse é o objetivo aqui, pois heterotopia e trajetividade 
não dizem respeito à interpretação que se pudesse dar à cena; nem às reduções explica-
tivas capazes de minimizar a potencialidade de seus signos a uma ordem explicadora: 
o muro quer dizer isso, ele ensina que..., etc. etc.; tampouco a cena representa um fato, 
um episódio, um marco fechado ao longo do filme. A cena pertence a Omar; a cena 
é coextensão tempo-espacial da dupla experiência com a heterotopia e com a traje-
tividade daquele sujeito: diz respeito a ele, é dele, e para ele; a cena é um lance, uma 
aposta, em meio a tantas outras possibilidades, de conviver com uma trajetividade e de 
se fazer no lugar outros lugares, como é próprio da heterotopia. E toda trajetividade é 
uma angústia, pois coloca o sujeito que a experimenta diante de uma abertura espacial 
que não é mais a relação impositiva do espaço, mas a escolha de uma espacialidade, 
quer dizer, de um fazer-se e constituir-se no trajeto cuja consistência é a de um fluxo 
nômade a se refazer conforme o refazer-se com o próprio trajetificar-se. 

Com efeito, é preciso considerar a heterotopia como uma estratégia invasiva na 
política do espaço e também na política do tempo. Em toda heterotopia repousa 
uma heterocronia: não se vive a mesma temporalidade nos mesmos espaços; não se 
vive a mesma espacialidade na mesma temporalidade. O muro a segregar, a delimi-
tar, a demarcar o bem privado, também pode ser objeto de contenção, de encarcera-
mento, de exclusão, de cisão, de controle de fluxos de bens, de pessoas, de animais. 
Qualquer indivíduo de dentro do muro pode ser alguém distante e inacessível para 
quem estiver de fora. O muro pode se transformar, ainda sob a égide de cada uma 
de suas funções, em arte, muro de protesto, muro de mictório, muro amparador de 
bêbados, muro ponto de pedintes, muro apoio de revista policial, muro recanto da 
trepadeira, muro das lamentações, muro ideológico, e sucessivamente. Estaríamos 
assim diante de uma experiência de contraespaço. A heterotopia é um contraespaço 
em um contratempo. Por isso mesmo, ela produz outros trajetos e, por eles e com 
eles, maneiras outras, diferentes, de se fazer sujeito. O que ocorre sob o influxo da 
heterotopia pode acabar sendo deslocado de uma função normalizadora, dando lu-
gar ao imprevisível, mas também ao que não é desejado pela lógica daquele mesmo 
espaço. Assim nasceriam as utopias, por exemplo. Mas assim também nasceram os 
asilos, os manicômios, os quartéis, as escolas, os hospitais: utopia de resgate e de 
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cura, utopia de aperfeiçoamento humano num quadriculado de muro que se redu-
plicava de desconstrução em desconstrução de funções para forjar outras.  

Para Foucault (2009), a heterotopia poderia ser exemplificada pelas estratégias 
que as crianças têm de assaltar a lógica das funções e subvertê-las por completo 
e, por conseguinte, fazer transbordar os limites estabelecidos das hetero-utopias. 

Esses contra-espaços, essas utopias localizadas, as crianças conhecem perfeitamente. 
É o fundo do jardim, claro está, o celeiro, ou melhor ainda, a tenda dos índios armada 
no meio do celeiro, é também – na quinta-feira à tarde – a cama dos pais. Sobre esta 
cama se descobre o oceano, porque se pode ali nadar entre as cobertas; mas também 
é o céu, uma vez que se pode pular no colchão; é a floresta, porque ali se esconde; é a 
noite, já que é possível se tornar um fantasma entre os lençóis; é o prazer, e enfim, na 
volta dos pais a punição. (FOUCAULT, 2009, p. 24)

Toda essa dimensão se coloca para os sujeitos históricos e singulares, pois a 
experiência de cada um não prescinde dos trajetos e dos lugares que, forçosamente, 
compõem suas respectivas consistências existenciais. Existir é estar em um trajeto, 
e um trajeto é uma aventura política do modo de existir. A trajetividade, ademais, 
também é uma passagem constante, um deslizamento irrecuperável posto entre 
as condições objetivas do existir e as suas condições subjetivas, quer dizer, entre a 
maneira pela qual um dado objetivo, como, por exemplo, a escassez, é tratado sub-
jetivamente por alguém, conforme o aspecto trajetivo do fazer-se com e na escassez. 

Virilio (1993, p. 107), responsável por dar tratamento conceitual à trajetividade, 
argumenta, de maneira sobeja, o seguinte: 

Entre o subjetivo e o objetivo parece não haver lugar para o “trajetivo”, este ser do 
movimento do aqui até o além, de um até o outro, sem o qual jamais teremos acesso a 
uma compreensão profunda dos diversos regimes de percepção do mundo que se su-
cederam ao longo dos séculos, regimes de visibilidade das aparências ligados à história 
das técnicas e das modalidades de deslocamento, das comunicações à distância, com a 
natureza da velocidade dos movimentos de transporte e da transmissão engendrando 
uma transmutação da “profundidade de campo” e, consequentemente, da espessura 
ótica do meio ambiente humano, e não apenas uma evolução dos sistemas migratórios 
ou do povoamento de determinada região do planeta.
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Ora, tais termos pesam na compreensão da trajetividade por realçar a conexão 
de abertura e de deslizamento presente entre o “aqui e o além”. Não à toa, na expe-
riência de trajetividade se consome a heterotopia, e certamente vice-versa. Assim, 
encontram-se em jogo as formas pelas quais os regimes de “percepção do mundo” se 
colocam em face de todo tipo de deslocamento possível de ser entendido, contem-
plado ou produzido.  O trajetivo-heterotópico, com efeito, não é a redução objetiva 
de um espaço ao seu signo mundano ou à sua significação congelada. Tampouco 
é um aferente subjetivo a ignorar a instância objetiva do espaço. Mas é, ao mesmo 
tempo, o compósito do espaço objetivo e subjetivo com o intuito de produzir o que 
há de mais importante, naquele sentido de diferença deleuziana, no sujeito, a saber: 
a sua própria constituição de diferença com o seu trajeto, o seu lugar – o seu topos 
–  e a sua trajetividade existencial como diferença.

Eis Proust (1958, p. 319) constituindo-se a partir de suas experiências de traje-
tivo-heterotópicas:

Desejaria tomar logo no dia seguinte o belo e generoso trem da uma e vinte e dois, 
cujo horário de partida eu não podia ler nos prospectos das companhias ferroviárias 
sem que o meu coração palpitasse: essa hora parecia abrir num ponto preciso da tarde 
uma saborosa incisão, um signo misterioso a partir do qual as horas desviadas, em-
bora conduzissem à noite e à manhã seguintes, já não transcorreriam em Paris, mas 
sim numa das cidades por onde passava e entre as quais ele nos permitia fazer uma 
escolha;  pois parava em Bayeux, Coutances, Vitré, Questanbert, Pontorson, Balbec, 
Lanion, Lamballe, Benodet, Pont-Aven, Quimperlé, e avançava magnificamente sobre-
carregado de nomes que me oferecia e que eu não sabia, entre tantos, qual escolher, na 
impossibilidade de sacrificar um só que fosse.

Conta na trajetividade e na heterotopia essa abertura imponderável perante 
o objetivo. Numa tarde dada, Proust atreve-se a se deparar com uma “saborosa 
incisão”, e um “signo misterioso” emerge. Ele se deixa deslizar não apenas em uma 
temporalidade, mas nos espaços, ou melhor ainda, nas terras cujos nomes são mais 
do que nomes de lugares, mas deslizamentos em face de certas escolhas conforme 
ele pôde “passar” pelos lugares. A passagem tornara-se, então para ele, o trajeto para 
outro lugar, para outra experiência de si mesmo.

Nem sempre, contudo, é assim. A relação com o espaço pode ser de um trajeto 
que não se trajetifica por deslizamentos, mas que se congela em uma finalidade 
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prévia. Portanto, há formas distintas de trajetividades. Se Proust pegasse o trem 
pensando apenas em Balbec, toda possibilidade de fuga, de deslizamento, de ex-
periência heterotópica estaria capturada em um mapa predefinido. Sair de x para 
chegar a y. Esse não é o caso. Ele desejava é outra coisa. Ele desejava o “signo mis-
terioso”, ele desejava as ruelas de Omar, o deslizamento, os nomes, entre tantos, a 
escolher. É o meio que lhe interessava, aquele mesmo meio mencionado por Virilio 
como o “do aqui até o além”, aquele “de um até o outro” movimento. O trajeto do 
ser nesse exemplo de Proust não é o do sedentário, isto é, no trajeto não prevalece 
“o sujeito e o objeto”, ou “o movimento em direção ao imóvel, ao inerte, que carac-
teriza o ‘civil’ sedentário e urbano” (VIRILIO, 1993, p. 108). Ao contrário, nessa 
experiência “predomina o nômade, a trajetória do ser” (VIRILIO, 1993, p. 108). O 
mesmo está presente em Omar: as somas das trajetividades de Omar não esgotam 
a potencialidade de sua própria trajetividade heterotópica. Na mesma proporção 
que ele se constitui com ela, ele a transborda, pois o trajetivo pressupõe o escape, a 
fuga, o deslizamento, uma geolistese, heterotopias.

Um ponto, um espaço, um território, uma cercania, um local, uma urbanidade, 
um nome, uma cidade, uma terra. Do ponto de vista trajetivo-heterotópico nada 
disso é um, nem unificado e menos ainda significado. Na trajetividade e na hetero-
topia tudo está por percorrer, já que ambas pressupõem deslizamentos múltiplos. 
Ademais, ambas se tornam, por conseguinte, um signo aberto para experiências 
múltiplas de transdeslocamentos e, portanto, para experiências com a diferença. 
Por que ser assim? Porque, argumenta Deleuze, “erramos quando acreditamos nos 
fatos: só há signos. Erramos quando acreditamos na verdade: só há interpretações. 
O signo tem um sentido sempre equívoco, implícito e implicado” (DELEUZE, 
2010, p. 86). Em outros termos, ver a cena do trajeto de Omar como trajetividade 
e heterotopia implica saber de duas coisas. De um lado, há o trajeto de Omar, im-
possível de ser vivido a não ser por ele mesmo. Em tal perspectiva, ele se compõe e 
se recompõe em múltiplas experiências, e conforme vivencia os seus trajetos, que 
poderiam ser outros além de aqueles, faz-se diferente, faz-se múltiplo a partir de si 
mesmo. De outro lado, há o espectador. Este apenas recompõe a trajetividade de 
Omar com afetos, com percepção própria, com expectativa, com juízos de valores, 
com a sua peculiar constituição trajetificada, afetando-se a si mesmo, impedido, 
porém, de viver como Omar. Isso, contudo, acaba sendo um convite inspirador à ex-
periência da alteridade: o que fazer de minha trajetividade quando me deparo com 
a trajetividade do outro? O mesmo poderia ser dito para Proust e o leitor de Proust.
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Sendo assim, habitar um território, inclusive existencial, não é fixar-se nele, é 
por ele passar, deslizando-se afora; o espaço de seu(s) lugar(es) é uma composição 
de deslizamentos experimentados, conforme se espacializa o trajeto do sujeito 
sem a pretensão de reduzir-se a um território com fronteiras delimitadas, fazendo 
dele prisão de trajetividades e de heterotopias. Habitar o espaço é convocar signos 
trajetivo-heterotópicos. Omar entrando em becos e em ruelas. Proust deslizando 
na saborosa incisão de um signo misterioso. Ambos estão correndo de um centro 
referente de captura: Omar desvia-se da bala, mas também de olhares; Proust par-
te de Paris. Isso é próprio da trajetividade e da heterotopia, além de o descolar-se 
para além do modelo, já que “segundo o modelo legal, não paramos de nos reter-
ritorializar num ponto de vista, num domínio, segundo um conjunto de relações 
constantes” (GUATTARI, 1992, p. 40). 

O muro de Omar é o muro dos espaços, dos quadriculamentos, dos quartei-
rões, dos bairros, dos lugares referentes e referenciados; o muro é o grande centro 
e é a periferia, pontos cardeais na e da locomoção urbana; mas também é o espaço 
temporalizado pela locomoção, pelo deslocamento, pelo engarrafamento; o muro 
compõe as habitações e os seus de dentro, os seus interiores com demarcações entre 
exteriores: são fronteiras, limites estabelecidos, rotas traçadas, caminhos mapeados, 
signos significados em coordenadas precisas. Ao saltar o muro e perder-se na fuga, 
Omar dá azo à trajetividade e à heterotopia. Ele apenas vai, segue, foge, passa pelo 
espaço, sabendo que o espaço também passa por ele. A trajetividade inicial apenas 
prenuncia outras trajetividades de jogo aberto e desdobradas pelo silêncio profun-
do de um olhar que o espectador mal ousa compreender. O labirinto da cena é o 
labirinto da trajetividade. E de ambos os casos emergirão dissoluções sucessivas de 
identidades, fugas, superações de outros muros, traições, línguas e incompreensões, 
morte, vida, espaços chinfrados, estrangeiridades, rupturas, viagens, trajetos, projé-
teis, choros, abraços, traços de trajetividades deslizantes, terras heterotópicas incap-
turáveis pelo sentido da terra e por um nome qualquer – diferenças experimentadas.  

Lugares para as diferenças: entre a máquina de produção de 
subjetividade nômade e sedentária

“A partir das ruínas, as comunidades foram erguidas. Protegidas pelos limites. Todas 
as lembranças do passado foram apagadas”(NOYCE, 2014, 0’:17”). O texto surge proje-
tado na tela escura. São as considerações iniciais, ou a linha-mestra do filme The giver, 
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traduzido em português por O doador de memórias. Em seguida, os primeiros planos, 
em sobrevoo dinâmico, das comunidades mencionadas. Uma imagem basta para uma 
compreensão: trata-se de um conjunto ordenado de casas e de ruas em meio a uma 
vegetação bem distribuída. Prevalece o tom de um sépia claro em toda a cena, aliás, 
como em boa parte do filme. Vê-se com clareza o realce na padronização bem arqui-
tetada, tanto da cidade erguida quanto da tonalidade cinematográfica. Concomitante 
ao surgimento desse plano, uma voz em off redesdobra os termos inicias, dizendo: 

Após as ruínas, nós recomeçamos, criando uma nova sociedade. Uma com verdadeira igual-
dade. As regras foram os elementos básicos dessa igualdade. Nós aprendemos quando crianças 
regras como: “usar discurso claro”; “usar suas roupas designadas”; “tome seu remédio pela 
manhã” – injetável; “obedeça ao toque de recolher”; “nunca minta” (NOYCE, 2014, 0’:35”).
	
Entre o sujeito indeterminado da frase projetada na tela escura, “a partir das ruínas, 

as comunidades foram erguidas” e o anúncio da voz em off de um sujeito coletivo, 
“após as ruínas, nós recomeçamos, criando uma nova sociedade”, localiza-se uma má-
quina de produção de sedentarismo. Os efeitos dessa máquina, como se vê, não visam 
a heterotopia. As suas ações tampouco urdem uma trajetividade nômade. O prenún-
cio do desenrolar das cenas em The giver, desde a produção maquínica da localização 
das comunidades, supõe uma reconstrução sem sujeito, isto é, uma série de atividades 
de recomposição territorial, de suas dimensões e de suas finalidades sem a clareza de 
seus agentes: “a partir das cinzas das ruínas, as comunidades foram erguidas”. Não 
distante desse contexto encontra-se a tônica dos limites e do apagamento da memória. 
A voz em off apenas remarca o pertencimento de si mesma e dos demais integrantes 
às comunidades reconstruídas como retomada do que já fora erguido de maneira 
indeterminada. Os espaços, os topoi, estão todos dados. Por não saber como se deu 
um novo princípio, e num jogo de palavras, por que os princípios de um território já 
demarcavam a sua geografia, tais sujeitos engajam-se em sua reconstrução: “após as 
ruínas, nós recomeçamos criando uma nova sociedade”. Sociedade para a qual o fio da 
balança é a obediência às regras estabelecidas, visando a uma “verdadeira igualdade”. 

Ações indeterminadas, porém, determinantes; engajamento no que foi traçado 
para o funcionamento da sociedade – ressalta-se o sujeito indeterminado –; soergui-
mento de limites, claro está, entendido como fronteira, demarcação, alfândega geopo-
lítica de controle de entrada e de saída, imposição restritiva aos fluxos de trajetividade; 
apagamento da memória das relações com o espaço de outrora, logo, com todos os 
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afetos e as percepções que remarcavam um certo pertencimento, como sustentava 
Arendt (2007), a um sentido de tradição; imposição de regras para os fluxos das ações 
dos sujeitos e, por conseguinte, cobrança de níveis de obediência; estabelecimento do 
princípio da igualdade como retentor de qualquer diferença, justificando, assim, o por-
quê dos limites, da dissolução da memória, das regras e da obediência; soerguimento 
da homotopia em detrimento da heterotopia. Esses elementos compõem a máquina 
de trajetividade dessa sociedade futurista, mas também compõem qualquer máqui-
na de produção de subjetividade sedentária, uma vez que a função primordial desta 
máquina a de é impedir a produção de diferenças e de toda trajetividade nômade. 

Extraído do pensamento de Deleuze e Guattari (2010, 2011a, 2011b), o conceito 
de máquina não traduz uma idealização ou uma abstração de ordem conceitual. A 
máquina é concreta e gera concretude, uma vez que ela é produtiva. Concebida des-
sa forma, a máquina intenta ir além, e antepor-se mesmo à ideia de representação. 
Quer dizer, a máquina não está presa a uma “classe mental”, nos termos de Deleuze 
(2010), porque ela não é codependente das leis da linguagem. Ora, em toda repre-
sentação prepondera o objetivismo de um signo: “relacionar um signo ao objeto 
que o emite, atribuir ao objeto o benefício do signo, é de início a direção natural da 
percepção ou da representação” (DELEUZE, 2010, p. 27). Os caminhos traçados em 
um mapa são signos de representações, pontos fechados que ligam, corretamente, 
a partida A ao destino B. Suas linhas (signos) devem estar em conformidade com a 
representação: estradas principais, estradas vicinais, estradas pavimentadas, estra-
das de terra, avenidas, ruas, becos, etc. 

Se a máquina não se traduz em representação, por efeito lógico, a máquina tam-
bém ultrapassa a ideia de fundamentação metafísica e de estrutura fundamental, 
pois toda máquina também está a gerar outras máquinas que podem diferenciar 
entre si, embora possam produzir o mesmo efeito. Por exemplo, a máquina buro-
crática é composta de infinitas outras máquinas menores para produzir os mesmos 
efeitos: cumprimento de etapas hierarquizantes, rituais de passagem, dependência 
de encaminhamentos, cumprimento de prazos, tudo isso estendido e presente do 
menor ou maior guichê de uma instituição qualquer. Toda máquina está conectada 
por phylums com outras máquinas. 

Por exemplo, os espaços de fechamento da escola a permitir certas possibilidades de 
relações e de convivência, como o pátio, não é fundado pela escola. Tal espaço reativa 
linhas entremeadas, os seus phylums maquínicos, advindos das máquinas de produção 
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de espacialidade dos antigos monastérios, dos conventos, dos asilos, dos sanatórios, 
das prisões, etc. Mas também da organização dos soldados romanos em decúrias, em 
centúrias, e sucessivamente ou, ainda, dos espaçamentos divisores dos signos feudais. 
(CARVALHO; CAMARGO, 2015, p. 109-110)

Isto posto, pode-se dizer que a máquina de produção de subjetividade seden-
tária é toda aquela que produz espaços e territórios agenciando fluxos interco-
municáveis de pertencimento às interioridades e às exterioridades. Numa ideia 
simples, em toda produção sedentária, sob tal horizonte, há segregação. A máquina 
de sedentarismo, dessa maneira, tem o intuito de gerar um tipo de produção a fazer 
sentido aos códigos de localização, de locomoção, de habitação, de mudança, de 
trânsito legalizado em um território qualquer; também ela produz identificações 
com margens de espaços ordenados para agenciar fluxos de idas e de vindas, que 
podem ser: de economia, de objetos, de pessoas, de símbolos abstratos (Meca, 
Compostela, Jerusalém, Lourdes, Aparecida), de veículos, e inclusive da própria 
mutação da terra (construção de barragens, demolição de uma encosta, abertura de 
um túnel, subtração de recursos geológicos), em outras palavras, um pleno “erguer 
e recomeçar” semelhante ao proposto em The giver.

Mas onde essa máquina principia e termina? Esse é outro aspecto interessante 
de toda máquina de produção de subjetividade, pois ela é tão antiga quanto a ra-
mificação ancestral do homem. Desde que houve dominação sobre um ambiente 
para transformá-lo em habitat, a máquina produtora de sedentarismo disparou toda 
sorte de maquinismo. E desde o instante em que todo ambiente se geopolitizou, 
ela não cessou de produzir trajetividades maquinadas com fins sedentários, isto é, 
trajetividades controladas ou experiências com as homotopias, no lugar das hetero-
topias. Em outros termos, a máquina de produção de subjetividade sedentária vem 
se acoplando a todo tipo de máquina a fim de forjar contorno a uma produtividade 
territorial, e, em toda a sua extensão, modos precisos de existência por “extração de 
fluxos, separação de cadeias, repartição de partes” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, 
p. 188). É assim que passam a existir limites, fronteiras, ações advindas de sujeitos 
indeterminados – porque o Estado exige –, apagamentos da memória com relação 
às mutações geopolíticas e as suas consequências, a imposição de regras e de obe-
diência na relação vida-espaço-territorialidade. 

Para tanto, a máquina de sedentarismo não prescinde de relações com outras 
máquinas. É o caso das máquinas sociais, ou seja, os equipamentos sociais, tais como: 
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escola, igreja, partidos políticos, etc. Basta notar o que ocorre quando se trata de uma 
ocupação de um aparelho de ensino, de demarcação de terra indígena, de um movi-
mento por reforma agrária ou por avanço desregrado na terra por parte dos agronegó-
cios. O que se convoca? O que está em jogo? Que trajetos são possíveis? Que lugares 
são controlados, vigiados, assistidos? Sempre um ou mais equipamentos sociais estão 
aí envolvidos. Mas as máquinas sociais, por sua vez, atrelam-se às máquinas técnicas; 
essas se atrelam às máquinas abstratas. Assim, computadores, televisores, carros, 
smartphones, etc., de um lado, línguas, leis, linguagens informacionais, etc., de outro 
lado, são veiculados e vinculados às questões exemplificadas acima. 

Por essas razões, a fala inicial em The giver convoca um sujeito indeterminado. É ao 
redor desse mesmo sujeito que limites, apagamentos da memória, regras e obediência 
visando à igualdade ganharão proporções de realidade.  Por existirem as conexões na 
máquina produtora de sedentarismo com uma série de agenciamentos com outras 
máquinas, a sua produção acaba se reduzindo a um certo automatismo, próprio dos 
termos indeterminados, como se a ordem dos acontecimentos e dos espaços tivessem 
de ser tal como é. O que convoca à reflexão em tal máquina é justamente o ponto cego 
de toda a sua produção: o automatismo produtivo de ações sem sujeitos, de limites 
impositivos, de acontecimentos sem conexão com o passado ou com a memória, e 
ainda a imposição de cumprimento de regras de locomoção, de estilo de viver, de 
imposição espacial – do muro de Omar aos limites invisíveis de The giver.

No cenário atual, o espaço não está mais atrelado apenas a uma espacialidade, 
nem um território a uma mera circunscrição de medida (VIRILIO, 1993). Em am-
bos os casos, há uma intensidade de conexões que transborda o lugar, transforman-
do-o em pontos geoinerciais, reduzindo a potência trajetiva e heterotópica a uma 
experiência de sedentarismo inercial, já que, com o avanço das máquinas técnicas, 
é possível cada vez mais “sair do lugar” sem dar um passo. 

Em primeiro lugar, porque o que Virilio concebia como futuro, de forma acele-
rada, configurou-se como realidade para a atual experiência tempo-espacial:

[...] o controle do meio ambiente em tempo real prevalecerá sobre a organização do 
espaço real do território [...] [sob um] horizonte trans-aparente, fruto das telecomu-
nicações, que permite vislumbrar a possibilidade inusitada de uma “civilização do 
esquecimento”, sociedade de um “ao vivo” (live coverage) sem futuro e sem passado, 
posto que sem extensão, sem duração, sociedade intensamente “presente” aqui e ali, ou 
seja, sociedade telepresente em todo o mundo. (VIRILIO, 1993, p. 108. Grifos meus)
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Enquanto a trajetividade nômade permite um deslizamento, ou melhor, uma 
experiência de passagem entre espacialidades, um ir e vir incessante, sem fixação ou 
teleologia mapeada das ações, na máquina sedentária a trajetividade se fecha entre 
muros, isto é, entre limites. Mais do que isso, ela se fixa numa presentificação a blo-
quear devires nômades. Não sem sentido, a sociedade atual, a julgar pelos termos de 
Virilio, assenta-se perfeitamente nas mesmas condições das comunidades futuristas 
de The giver. Ao contrário do filme, porém, a civilização do esquecimento não precisa 
de injeções que apagam da memória as experiências com um passado vivido em ou-
tros territórios, mantendo tudo sob controle: ordem e obediência. Nessa civilização, 
o esquecimento é derivado de toda produção da máquina sedentária pela qual os su-
jeitos apenas passam, “sem futuro e sem passado”. O passar, nesse caso, diferentemente 
daquele de Proust, é o conectar-se com fluxos fechados que intensificam apenas o 
presente. É assim, por exemplo, que comunidades inteiras são removidas em todo o 
mundo em função de construções gigantescas, como uma hidroelétrica; modificações 
geohumanas são feitas em função da indústria cultural ou ludo-cultural – jogos olím-
picos, copas do mundo – exemplos ímpares da presentificação do gozo capitalista; 
povos autóctones demovidos ou até mesmo dizimados em função de explorações 
de recursos minerais. Em todo esse cenário, o poder da máquina sedentária repousa 
no fato de ser normalizada em função de como as máquinas técnicas e as máquinas 
abstratas forjam musculatura para o progresso humano. 

Em segundo lugar, porque a “[...] forma urbana não é mais expressa por uma 
demarcação qualquer, uma linha divisória entre aqui e além, [tornando-se] a progra-
mação de um ‘horário’” (VIRILIO, 1993, p. 11). Doravante, a máquina de produção 
de sedentarismo tem a capacidade de produzir espacialidade conjugada com tempo-
ralidade, fazendo que o deslizamento trajetivo esteja constrangido a uma mobilidade 
assertiva e coerente com o tempo que se tem. As possibilidades de experimentalis-
mo com e nos espaços, como é peculiar à trajetividade, com efeito, tornam-se cada 
vez mais improváveis. E toda lógica espacial ganha contornos de eficiência para que 
ninguém perca tempo com o que não se pode perder tempo. Assim as comunidades 
são erguidas, assim passam a ser protegidas contra o caos e tudo que poderia fazer 
soçobrar a ordem estabelecida dos fluxos do ir e do vir: a polícia sobe o morro, o con-
domínio isola a pujança, o transporte coletivo transborda o miserável, à periferia não 
chega a água tratada, e tudo isso pode ser visto sem que se saia do lugar.

Tanto no primeiro como no segundo caso, há um desdobramento eficiente da 
inércia sobre a trajetividade e, claro está, um bloqueio incessante da heterotopia. Isso 
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quer dizer que o sedentarismo se reatualiza de modo terminal: “a inércia tende a re-
novar a antiga sedentariedade”, argumenta Virilio (1993, p. 11. Grifos do autor). De um 
lado, porque já não é assustador a convivência com toda sorte de limites impostos à 
trajetividade, e muitas vezes esses limites são clamados pela sociedade civil, em nome 
de algum princípio justificador, em nome de uma pretensa melhoria social. De outro 
lado, pelo fato de essa inércia produzir, cada vez mais, uma percepção uniformizada 
sobre os sentidos por intermédio da padronização de signos materiais. Os espaços 
tornaram-se, assim, verdadeiras experiências de consumo e, como é peculiar à lógica 
do consumo, as coisas só têm sentido até o instante em que são consumidas. 

Se não é possível desmantelar a atual máquina sedentária por completo, na 
mesma proporção que não é possível saber como ela foi montada, ao menos é 
plausível convocar signos da arte para potencializar tensões em suas engrenagens. 
E a questão fundamental, nesse horizonte, está na alteração do regime de percepção 
dos sujeitos que convivem e coexistem com a trajetividade sedentarizada, com es-
paços inertes e com um mundo unificado pelas regras e pelos limites da homotopia. 
Nessa dimensão não há receitas, pois qualquer uma já pressuporia um dever à tra-
jetividade de um sujeito. Mas não seria o cinema uma experiência de deslizamento 
por onde a percepção com a heterotopia e com o nomadismo poderia ocorrer de 
modo dinâmico? No cinema não são as paredes que determinam a relação com o 
espaço, mas as cenas projetadas na tela, o fantástico como questionamento do real, 
a instilação da memória sobre o peso do esquecimento, a ampliação dos limites dos 
afetos, provocando um transbordamento na captura dos signos paralizantes. Não 
seria o cinema uma máquina de guerra contra a máquina sedentária? Ou não seria 
o cinema uma experiência de um outro devir máquina nômade? 

Sob as ações indeterminadas, os limites, o apagamento da memória, as regras 
impostas para uma obediência servil, em nome da igualdade, as comunidades de 
The giver, em um ponto determinado do filme, acabam por experimentar uma colo-
ração distinta da sépia padrão inicial. Mas tal fato só foi possível no instante que algo 
escorreu para fora dos limites impostos, deslizou-se, provocando uma heterotopia. 

Corta! Em busca de outras cenas. 

Deleuze (2009), ao remarcar a diferença entre o cinema clássico e o moderno, en-
fatizava o aspecto singular de que a imagem sonora não mais se subordinava à imagem 
visual. É assim, por exemplo, que a voz em off de The giver anuncia algo completamente 
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descolado da realidade mostrada. Entre o visível e o enunciado, o cinema, por ser 
signo da arte, permite ao visível não ser reduzido a um enunciado, justamente por 
fazer emergir o diferencial como trama relacional ou trama a ser relacionada entre o 
que está para acontecer, o enunciado e a extração da experiência singular entre acon-
tecimento e enunciado. No limite, o cinema é um agenciamento de inserção na dife-
rença perceptorial dos sujeitos. Eis Deleuze (2010, p. 39. Grifos do autor) recordando 
Proust: “diferença qualitativa decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo, 
diferença que, sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de nós”.

Se a trajetividade e a heterotopia tendem a ser estancadas pela máquina de 
sedentarismo, a arte do cinema seria um elemento fundamental na produção de 
experiências que buscam ir além dos agentes indeterminados presentes no ma-
peamento e nas conexões dos fluxos heterotópicos. Fluxos que visam à explosão 
lógico-coerente de seus limites, que criam fronteiras percepto-afetivas no ir e vir; 
fluxos que se contrapõem à dissolução da heterotopia, fazendo que os sujeitos não 
se experimentem na coextensão de suas diferentes trajetividades, passando por elas 
sem deixarem ser tocados por suas cores e dimensões, notadamente na vertiginosa 
velocidade das sociedades de hiper-dispersão. E nesse caso, vale lembrar os termos 
de Paul Morand, citados por Virilio (1993, p. 116)   “a velocidade mata a cor: quando 
o giroscópio gira rapidamente, ele produz o cinza”. Mas isso não é tudo, ainda res-
tam as regras e a obediência a fim de planificarem as experiências de trajetividade, 
reduzindo-as em homotopias ou em sensações habitáveis, desviando os sujeitos de 
qualquer heterotopia que seria capaz de fazê-los “entrar em contato com um mundo 
para o qual não fomos feitos” (PROUST, 1958, p. 201).

Quais experiências de trajetividade são possíveis de serem apreendidas em um 
filme? Como “ler” um filme para além da máquina sedentária? Como ser com o 
filme para produzir outra máquina nômade? Tais questões são chaves de penetra-
ção no cinema como signo da arte a fim de produzir diferenças. Mas também são 
agenciamentos relacionais com a nossa constituição de subjetividade. “O que é uma 
essência, tal como é revelada na obra de arte? É uma diferença, a Diferença última e 
absoluta. É ela que constitui o ser, que nos faz concebê-lo” (DELEUZE, 2010, p. 39).

A constituição desse ser como e para a diferença é o desafio maior que se impõe 
na produção de outra máquina de produção de subjetividade. Outra porque, se é 
fato que o cinema pode potencializar outras experiências percepto-afetivas com 
a trajetividade e com a heterotopia, é certo que tais experiências também podem 
igualmente ser desdobradas na hipótese proustiana. Quer dizer, não se trata mais 



133Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.119-134, 2018.

D
ossiê

Alexandre Filordi de Carvalho

de aceitar a mesma trajetividade sedentária inercial ou o bloqueio das heterotopias, 
mas de nos abrimos às cenas que não repõem nada, de ultrapassar os nossos muros, 
como Omar, de sair da imposição dos sujeitos indeterminados, como em The Giver. 
Cortar, cortar e outra vez cortar a homotopia, a cena de congelamento da subjeti-
vidade sedentária para, enfim, nos deslizar no mundo, sorvendo a heterotopia e a 
trajetividade como quem é capaz de sorver a vida numa obra de arte2. 
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Convite à criação: deslocamentos da palavra na 
escola
An invitation to create: transformative experiences with literary 
writing in school classes
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Raquel Leão Luz1

Rosa Maria Bueno Fischer2

Resumo: Neste artigo, discutimos o tema do convite à criação na escola, especialmente 
em relação à leitura e à escrita, a fim de pensá-lo como invenção de outros modos de ex-
perienciar as palavras em uma narrativa literária. Pensamos o tema do convite a partir das 
noções de sensibilidade, limite e comoção, junto a autores como Michel Foucault, Anton 
Tchékhov, Agnès Varda e Wim Wenders. Guardadas as distâncias, as autorias e as condições 
de produção, os materiais artísticos e filosóficos produzidos por esses autores são mobili-
zados, lado a lado, na discussão de dois contos produzidos por estudantes dos anos finais 
do Ensino Fundamental. No enlace entre filosofia, arte e escrita literária, problematizamos 
a leitura e a escrita na escola, como convite ao deslocamento.
Palavras-chave: Convite; escrita literária; escola.

Abstract: The subject of this paper is the invitation to create in school classes, particularly 
in regards to reading and writing, in order to urge new ways to experience with the written 
work of literary narratives. We have proposed to operate with the idea of invitation, working 
from the relations between notions of sensibility, limit and commotion, drawing from authors 
like Michel Foucault, Anton Tchékhov, Agnès Varda and Wim Wenders. Despite authorship, 
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different contexts and possible gaps, the artistic and philosophical materials produced by 
these authors are presented here in association with two short stories written by middle 
school students. Reading and writing at school can be an invitation to new and transformative 
experiences, considering the interrelationship between philosophy, art and literary writing.
Keywords: Invitation; literary writing; school.

Introdução

Como convidamos para uma espécie de criação pela palavra hoje? E ainda... De 
que modo a palavra do outro nos convoca à criação? As duas perguntas que ensejam 
esta discussão nos parecem chaves para uma problematização mais ampla dos mo-
dos como nossas práticas de ler, escrever, contar e ouvir histórias têm se configurado 
nos espaços formativos pelos quais – como leitores, espectadores, escritores (ou 
escreventes) – vamos pouco a pouco nos constituindo. 

Haveria um modo especial, um modo outro, de convidar à criação literária? A que 
convocações parece haver uma escuta mais aberta e sensível, uma disponibilidade, 
uma atitude estética (PEREIRA, 2011)? Como a palavra como arte poderia produzir 
algo inesperado no arranjo entre sujeito e acontecimento?

Apostamos que ler, escrever, contar e ouvir histórias são práticas de linguagem 
que se inscrevem numa relação do sujeito consigo mesmo, por meio de variados 
convites (que passam, muitas vezes, por uma obrigatoriedade da própria língua); 
trata-se de uma interpelação do outro, que surge quase que do encontro com a fi-
nitude, com a imagem de quem chega onde começa (ou termina) o abismo – lugar 
onde já não se poderia explicar, entender, delimitar a palavra a uma razão tradicio-
nal, à simples nomeação. Com Chantal Maillard, podemos pensar que ninguém 
percorre outros cantos de si mesmo, se não é forçado pelas circunstâncias: 

O abismo atrai, é um tópico, mas para que a atração seja algo mais que uma inclinação 
instável de ânimo, para que chegue a seu fim e se converta em queda, é mister que as 
formas tenham deixado de ser amáveis. (MAILLARD, 2015, p. 33, trad. nossa).

A imagem do sujeito que se encontra diante do abismo nos fala dessa potência 
do desconhecimento, do vazio em relação a uma certa racionalidade, como possibi-
lidade de inventar o inédito (uma outra razão, possivelmente estética), de conceder-
-se o direito à criação, no momento em que as formas disponíveis já não lhe sejam 
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amáveis. Podemos pensar, nesse sentido, que as formas amáveis da leitura e da escrita 
não são aquelas que nos convidam, necessariamente, à criação – mas exatamente 
aquelas que apaziguam aquilo que poderia, sob formas mais disformes, converter-
-se em nós em uma atitude estética, em uma abertura desinteressada, disponível e 
circunstancial ao mundo (PEREIRA, 2011). As formas amáveis são, nesse sentido, 
as que se opõem radicalmente ao que aqui chamamos de literatura, essa revolução 
permanente da linguagem (BARTHES, 2013). Estamos nos referindo aqui, também, 
à produção literária de escritores “alunos” – envolvidos com pequenos festivais da 
língua, exercícios de arrebentação de automatismos de uma escrita pedagógica.

A imagem do abismo pode ser pensada igualmente como uma certa “dificuldade 
de suportar o mundo e a si mesmo, a experiência do limite, do indizível, da desilusão 
para com a vida e com o humano, a agonia da morte, o desespero por dizer algo...” 
(SKLIAR, 2014, p. 133). Estar diante do abismo, da impossibilidade de “representação” 
pela linguagem ou de “identificação” de certezas, abismar-se, dar-se conta de que a 
linguagem pode ser lida, escrita ou contada de um modo outro é, talvez, uma forma 
de ser convidado, chamado à criação. Mas como encontrar, em nossa relação com o 
mundo, espaços em que dizer sempre o mesmo e do mesmo modo já não seja mais 
possível? Como tensionar a legislatura da linguagem (e resistir a ela), fazendo do texto 
um espaço vivo e orgânico, de pura trapaça da língua, de deslocamento e de invenção?

Talvez a pergunta relevante seja mesmo esta: como provocar atitudes estéticas 
em que a invenção de outras práticas de ler, escrever, contar e ouvir histórias – fazer 
literatura – seja elevada à condição de potência criadora? 

Convidar pelo limite

Podemos pensar que a escrita, especialmente a literária, se constitui nessa expe-
riência limítrofe, atividade por si mesma transgressiva, pois começa por uma recusa, 
pela negação da plenitude, “recusa das possibilidades plenas contidas no papel em 
branco” (ALMEIDA, 2008, p. 270). Recusa de uma falsa plenitude do papel em 
branco como espaço originário: 

O pintor não pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve sobre uma página branca, 
mas a página ou a tela estão já de tal maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabeleci-
dos, que é preciso de início apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar para fazer passar uma 
corrente de ar, saída do caos, que nos traga a visão. (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 240)
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A escrita é atividade criadora na medida em que desafia, questiona automa-
tismos, repetições já determinadas. É o que Anton Tchékhov3 descobria em sua 
viagem a Sacalina, ilha dos deportados no extremo leste do império tzarista. 
Por meio de sua atitude observadora, suas notas, dados demográficos, tabelas, 
estatísticas e cartas de viagem, o escritor compõe um material que faz pensar a 
escritura, do ponto de vista de uma recusa. Piero Brunello (TCHEKHOV, 2007), 
ao reunir a escrita de Tchékhov evocando a própria constituição de um olhar 
pesquisador, nos mostra que dedicar-se à escritura (como experimentação do 
mundo), necessariamente, passa por uma atitude investigativa, quase que de um 
repórter, que reage à indiferença e ao intolerável (como o trabalho escravo dos 
prisioneiros deportados, no caso de A ilha de Sacalina). Há aqui uma recusa aos 
clichês, às ideias preconcebidas: o autor revela, de seus encontros com narrativas 
de pessoas em casebres e em cárceres, justamente o que lhe parecia inexplorado. 
Para Tchékhov, o convite à produção da reportagem sobre Sacalina vinha de um 
certo encontro com zonas limítrofes e desconhecidas do pensamento, as minúcias 
do cotidiano, as “ninharias” de sua viagem, a necessidade de reagir à indiferença, 
num fim de mundo de Ulisses, que instigava ir mais além.

Parece que ali é o fim do mundo e que já não há como seguir além. Sentimento seme-
lhante devia tomar conta de Ulisses quando singrava um mar desconhecido e, inquieto, 
pressagiava encontros com criaturas extraordinárias. (TCHÉKHOV, 2007, p. 147)

Em uma de suas entrevistas a Claude Bonnefoy, Michel Foucault relata como che-
gara a conhecer o possível prazer da escrita quando, aos trinta anos, viveu na Suécia, 
conhecendo pouco do idioma, num lugar “sem lugar” que é um país estrangeiro: 

Nessa impossibilidade em que me encontrei de utilizar minha própria língua, percebi, em pri-
meiro lugar, que ela tinha uma espessura, uma consistência, que não era simplesmente como 
o ar que se respira, uma transparência absolutamente insensível. (FOUCAULT, 2016, p. 38). 

3.	 Nas entrevistas do Abecedário de Gilles Deleuze, o filósofo afirma, em certo momento, que alguns escritores 
veem coisas grandiosas demais, chegam ao seu limite pelo contato com algo arrebatador. “Por que 
Tchékhov ficou tão arrasado? Ele viu alguma coisa. Filósofos e literatos estão no mesmo ponto. Há 
coisas que se consegue ver e das quais não se pode mais voltar. Que coisas são estas? Varia muito de um 
autor a outro. Em geral, são perceptos no limite do suportável ou conceitos no limite do pensável. É isso” 
(DELEUZE; PARNET, 1996, “L de Literatura”).



A
rtigos

Raquel Leão Luz; Rosa Maria Bueno Fischer

141Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.137-153, 2018.

O filósofo descreve esse momento como a possibilidade de conhecer cada 
“canto”, cada espaço de habitar e reanimar sua própria língua. “Ali, onde não é mais 
possível falar, descobre-se o encanto secreto, difícil, um pouco perigoso de escre-
ver” (FOUCAULT, 2016, p. 39). Nos perguntamos, com a ajuda de Foucault e de 
Tchékhov, de que maneira somos chamados à escrita ou, ainda, como chegamos à 
escrita (SKLIAR, 2014)? Mas também: de que modo nos sentimos impelidos, con-
frontados (ou não) à simplicidade de convites cotidianos como estes: “tenho uma 
história para te contar”; “te mandei um texto que escrevi”; “li um conto e pensei em 
ti”; “estou lendo um livro incrível e preciso te recomendar...”?

Falamos do encontro com um certo abismo da língua, com o limite e o into-
lerável da linguagem – que nos remete à impossibilidade de tudo dizer, de tudo 
reconhecer, representar ou identificar (no sentido mesmo de criar identidades, de-
calques ou arquivos). Falamos, portanto, da necessidade de encontrar na linguagem 
um convite ao infinito (FOUCAULT, 2013b), à possibilidade de, em meio a dobras e 
labirintos, movermo-nos entre limite e transgressão das palavras, entre o deslindar 
dos sentidos prefigurados [por exemplo, por uma instrumentalização gramatical, 
por uma exegese do Texto (SILVA; FISCHER, 2017)] – e o espaço da criação, de 
uma reduplicação da linguagem: aqui, sim, não haverá mais a possibilidade de 
constituir-se do mesmo modo; será, antes, a abertura para o desprendimento de si. 

No encontro com a impossibilidade da fala e a necessidade de produzir lingua-
gem, há uma espécie de arranjo, feito de mal-estar, de deslocamentos e choques, que 
geram um embrulho no estômago (PEREIRA, 2011). Há um espaço necessariamente 
desconfortável para que a palavra altere o real, se converta em arte, em um modo 
de confrontar narrativas estabilizadas.  

Convidar pelo sensível

Recorremos a Agnès Varda pelo modo potente como ela opera com as imagens 
e com a linguagem cinematográfica, na produção de narrativas que confrontam, 
justamente, interpretações tantas vezes formuladas por essa linguagem depositária 
de que falamos. Em Os catadores e eu (2000)4, a diretora parece convidar-nos à 
criação, tanto pelo modo como fabrica suas imagens, como pelo problema que se 

4.	 A discussão aqui proposta, sobre Os catadores e eu (2000), de Agnès Varda, surge a partir de uma aula do 
professor José Contreras Domingo, no seminário “Investigar a experiência”, realizado de março a julho de 2017, 
na Universitat de Barcelona (UB), Espanha, durante o estágio de doutorado-sanduíche de Raquel Leão Luz. 



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.137-153, 2018.142

A
rt

ig
os

Convite à criação: deslocamentos da palavra na escola

põe artisticamente a investigar, com o enquadre das próprias mãos, de modo seme-
lhante ao que Tchékhov nos ensina, de tantas formas, em sua viagem aos horrores 
de Sacalina – reagindo à indiferença.

Nesse filme, Varda nos apresenta recortes de vidas que instigam a pensar sobre 
os modos pelos quais nos fazemos sensíveis aos signos do mundo; sobre o que nos 
convoca ao olhar criador e sobre as maneiras pelas quais temos “recolhido”, como 
faz um glaneur (catador), os materiais que impulsionam potências perturbadoras 
ou mais inventivas da linguagem. O documentário apresenta a vida de catadores 
de legumes e frutas que, depois da colheita nas grandes plantações, são autorizados 
pelas empresas agrícolas a selecionar batatas, maçãs e ameixas que foram despreza-
das, caíram no solo e já não serão comercializadas. 

A partir do quadro pintado pelo francês Jean-François Millet, Des glaneuses 
(1857), Varda propõe uma investigação sobre o ato de curvar-se diante da terra, em 
busca daquilo que quase ninguém aproveitará; traça um quadro a respeito do ato de 
abrir e de fechar as mãos como pinça, buscando, no solo de uma plantação ou nas 
ruas de uma grande cidade como Paris, os alimentos, os objetos, os restos mínimos, 
as ninharias inutilizadas ou feridas, coletadas por tanta gente que as vê de modo 
diferente. Parece haver uma relação convidativa entre os catadores e os alimentos 
– seja pela necessidade, pela fome ou pela reconfiguração, em outra lógica, do que 
significa “lixo”, em modos mais ocidentalizados de vida. 

Parece-nos relevante notar o modo como Varda narra o próprio percurso inves-
tigativo sobre a prática dos catadores – o modo como é convidada a olhar e como 
convoca o espectador a problematizar maneiras de contar uma história. O olhar da 
diretora nos coloca frente a um painel de materiais que vão compondo cruzamentos 
narrativos, ao longo do documentário. Há a obra de Millet; há entrevistas com os 
catadores e catadoras; há a própria diretora filmando suas mãos, seus cabelos, suas 
rugas, propondo pensar sobre a relação entre os catadores, o cinema, o tempo, o 
envelhecimento, a memória; há o depoimento jurídico alegórico sobre a legalidade 
da prática dos catadores; há a apresentação da vida do homem que recolhia os res-
tos da feira e também ensinava francês à noite, como voluntário em um centro de 
refugiados. Ou seja, a diretora nos coloca frente a uma série de modos de pensar a 
ideia de viver como glaneur, de inclinar-se com disponível atenção para uma narra-
tiva feita de multiplicidade e de nuance, na construção filosófica de uma história, 
a história dos catadores.
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Há pelo menos três ideias gerais em Os catadores e eu, que nos ajudam a pensar 
os gestos de convidar ou ser convidado, como leitor, escritor, espectador em forma-
ção; como estudante, professor ou pesquisador que “se inicia aos mistérios do mun-
do”, numa tarefa de escavar, cuidadosamente as camadas de história (FOUCAULT, 
2013a), de memória, de tempo, de narrativa, em que repousam pedaços de uma 
linguagem sobre a qual, com atitude disponível, pode-se ser convocado a inventar. 

Primeiro, apostamos que o filme de Varda nos permite pensar sobre a neces-
sidade de “relevar um mundo”. Relevar no sentido mesmo de criar um “relevo”, 
tornar uma certa natureza de materiais expressiva, tangível, concreta e não apenas 
idealizada. Varda dá relevo, sai a ver e nos expõe a mundos que nos excluem – formas 
pouco amáveis da linguagem. Há uma busca filosófica e, por isso mesmo, múltipla, 
no olhar da diretora sobre um modo de vida, um certo real. O filme eleva a vida dos 
catadores a outra potência, possivelmente a do cinema, mas também a da história, 
da filosofia. Faz ver o que não existia, propõe que a criação tem a ver com a ideia de 
restauração a fim de amostrar o que ainda era invisível. 

A narrativa de Os catadores e eu talvez nos proponha problematizar de que 
modo, na escrita e na leitura, é possível pôr à mostra um mundo a que consideramos 
necessário dar relevo – intolerável, insuportável, fantástico; um mundo que requer 
ser contado, porque ainda não existe. Talvez a diretora indague o espectador – e, 
nesse sentido, talvez nos convoque a tomar parte do filme – sobre os modos pelos 
quais podemos utilizar uma linguagem no espaço da fissura, na tentativa de “rachar 
as coisas” como nos ensina Foucault, e inventar a história de outra maneira –, sub-
vertendo significados postos, entrelaçando múltiplas vozes.

A segunda ideia que nos parece fecunda no filme é a da atenção ao que nos passa. 
A que somos sensíveis? Em relação a que signos somos exigidos? A ideia da sensi-
bilidade remete a uma prática, a um exercício sobre si mesmo. Remete a fazer-se 
sensível aos signos do mundo, sair para observar, fazer da leitura e da escrita práticas 
vivas no exercício formativo do sujeito sobre si, em diferentes esferas da vida – não 
apenas aquelas para as quais se é impelido a afirmar, registrar, sistematizar. Do modo 
como vemos, a diretora provoca o pensamento sobre uma certa necessidade de, 
como espectadores, nos colocarmos junto à ficção. Nessa operação, o filme aponta 
para a ideia de recobrarmos estados de ânimo em direção à noção de que fazer-se 
espectador, leitor ou escritor de narrativas, tem a ver com o encontro “com as coisas” 
– coisas que façam variar nossos repertórios; não apenas as canônicas, não somente 
as já determinadas ou as que já fixamos como boas, fáceis ou mais adequadas aos 
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“objetivos fixados” por uma exterioridade do filme ou do livro. Há aí, portanto, a 
elaboração de uma ideia de encontro com o outro, pois diz de uma maneira particular 
de dispor-se atentamente ao mundo que exige algo de nós. 

A terceira noção que depreendemos do filme, nesse sentido, está relacionada 
com a ideia de que ler, escrever, contar e ouvir uma história, necessariamente, são 
práticas que envolvem mobilizar, movimentar, “comover”, no sentido de mover com 
as coisas, pelo encontro com materialidades do mundo em que colocamos nossas 
mãos. De que modo, então, os textos que lemos ou escrevemos podem mobilizar? 
De que forma o convite que fazemos à escrita literária efetivamente comove? Como 
podemos colocar em jogo diferentes dimensões do pensamento, não apenas as 
vinculadas à lógica da explicação (até de uma razão instrumental), mas que tenham 
a ver com a ideia da experiência, do acontecimento, no momento mesmo em que 
convidamos ou somos convidados a escrever literariamente?

Figuras 01 e 02: Fotogramas de Os catadores e eu (VARDA, 2000). Disponíveis em: <goo.
gl/xFN3vj>.

Trata-se de pensar a mão que enquadra, seleciona, fecha e abre-se novamente. 
Convidar e ser convidado pela leitura e a escrita literária parece ter a ver com dei-
xar-se afetar, deixando que algo nos chegue do mundo. O contato com esse outro a 
que nos iniciamos implica bem mais o contato com uma dinâmica do que com uma 
concordância. Colocar nossas mãos no contato com outros mundos, apostamos, 
tem a ver com revelar uma certa ordem de coisas que se apresentam, e essa revela-
ção é o próprio gesto criador, que pode potencializar uma realidade, agrandar um 
encontro com a vida. 

https://goo.gl/xFN3vj
https://goo.gl/xFN3vj
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Convidar e comover

Se pensamos em convite como comoção, é preciso pensar em Pina (WENDERS, 
2011). Com Wim Wenders, somos instados a pensar o modo como Pina Bausch 
construíra, ao longo de mais de quarenta espetáculos de dança-teatro, uma lingua-
gem completamente outra dos corpos e do movimento. O filme, entrelaçado ao 
olhar de Pina – coreógrafa que se inscreve no corpo mesmo daqueles que com ela 
inventaram uma nova gramática do movimento –, provoca-nos a pensar o tema 
do convite, em pelo menos dois sentidos. Talvez o primeiro seja o próprio modo 
como Pina Bausch, na materialidade da elaboração de Wim Wenders, construía 
uma relação com os bailarinos, como se vê neste depoimento, retirado do filme:

Antes da performance, como sempre, ela veio e disse: Lützchen, seja bom. E como 
sempre, eu respondi: Pinchen, divirta-se. Ela saiu, virou-se na porta, e disse: Não se 
esqueça, você tem que me assustar. Imediatamente minha cabeça começou a girar. 
Aquilo foi mais certeiro do que falar durante horas. (WENDERS, 2011). 

Pina convida o bailarino Lütz Forster, em poucas palavras, ao susto, à surpresa. 
Seu olhar sobre os bailarinos era mais penetrante do que qualquer conversa que 
se fizesse pelo uso da língua. Pina convocava cada um a movimentar sua própria 
singularidade, incorporando a particularidade da criação dos movimentos de cada 
bailarino a algo mais amplo, mais complexo. Pedir para ser assustada é uma dessas 
maneiras de interrogar o outro e, no caso das obras de dança-teatro, ver as respostas 
em produção no corpo do outro. 

“Frequentemente penso que Pina sentou atrás daquela mesa e me observou por 
22 anos. E isso é mais do que meus pais me viram”, conta outra bailarina no mesmo 
filme, sobre esse olhar atento, provocativo, questionador de Pina. Para Wenders, 
Pina inventou, inaugurou, como ninguém, no mundo da dança e do teatro, sua 
própria aproximação de seu tempo, seu olhar sobre uma época, que permitia inda-
gar os espaços entre as pessoas e cartografar a intimidade, a solidão, servindo-se de 
gestos e movimentos.

A dança-teatro de Pina descobre algo, ‘cria empatia’, traz à luz, desvela, propõe o que 
no momento escapa às demais artes ou o que ali, simplesmente, ainda não apareceu! 
(WENDERS, 2016, p. 110, trad. nossa)
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Pina, como também Agnès Varda, põe à mostra algo que está em vias de visibi-
lizar-se e, talvez, esse seja o segundo sentido, anunciado acima, para pensarmos o 
tema do convite. Quase como na atitude deleuziana de estar “à espreita”, talvez esse 
modo de dar a ver um mundo seja mesmo o que aproxime a ideia de convite à ideia 
do que comove. E aí não se trata apenas de causar emoção, como discute Wenders 
(2016): ao tratar dos significados de motion e emotion em inglês, podemos pensar 
no que move e, ao mesmo tempo, comove; da mesma forma, “move com” (a partir 
do espanhol, conmuove).

O corpo move-se com outro corpo; move-se sob o olhar de Pina inscrito nesse 
corpo-bailarino e reverbera no corpo-espectador que, pelo universo de uma gestuali-
dade única, vê-se movido, mexido, convocado à leveza da dança. “A dança é, antes de 
mais nada, o pensamento subtraído de qualquer espírito de peso” (BADIOU, 2002, 
p. 79) e, talvez por isso, a leveza que nos interpela no trabalho de Pina seja mesmo o 
que permite a comoção (movimento do pensamento), ao conceder-se o direito de 
mobilizar-se por algo, de um lugar a outro, sair e voltar a si na experiência com a obra. 

Continuar uma escrita, mobilizar-se
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Figura 03: Imagens do conto “Sentimentos”, de Camila N. – Fonte: Arquivo de pesquisa

Figura 04: Imagens do conto “Sentimentos”, de Camila N. – Fonte: Arquivo de pesquisa5

5.	 Os contos aqui reproduzidos (Sentimentos e O encontro) fazem parte do arquivo de textos da tese de 
doutorado Labirintos da escrita, experiência da linguagem: um convite à criação literária, defendida em 2018 
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Como chegamos a entregar a alguém as palavras inventadas de uma história? 
O que passa em certas relações, para que seja possível convidar a ler uma escrita 
própria e, ainda, continuá-la, de alguma maneira? Os contos entregues à professora 
como um “presente”, convocam a pensar sobre o gesto de compartilhar com o ou-
tro um texto ficcional; parecem invocar o outro, da relação educativa, a uma escrita 
conjunta, ainda que jamais se tenha voltado a falar sobre o assunto, ou que houvesse 
uma escrita em resposta, por parte da professora. O convite está feito, por tempo 
indeterminado. Possivelmente, um convite textual que mobiliza, inclusive, o ato da 
escrita empreendido neste artigo.

Chamamos atenção para o primeiro conto, “Sentimentos”, em que a perso-
nagem, que resistia no vilarejo sem sentimentos, não cumpria o esperado nessa 
história – salvar a todos com “amor e felicidade” –, pois isso a colocaria em risco.  
Em “O encontro”, há a narrativa desse momento limite na relação com o desconhe-
cido. O narrador usa a palavra “jogo”, a brincadeira de recuar e avançar, temendo 
o frio, o molhado, o gelo que logo depois toca, avança, e os dois entrecruzam-se 
em uma saudação – “Olá, mar!”, uma imagem simples para o encontro. O primeiro 
conto convida, justamente, por sua incompletude. O segundo, talvez, propõe um 
modo de aproximar-se do desconhecido. De modos diferentes, há nos textos uma 
relação entre as histórias narradas e o que elas põem em funcionamento, sobre o 
ato da escritura – ou seja: incompletude, encontro, desconhecimento. Há, ainda, 
o convite ao compartilhamento do texto, à leitura, à possível escrita em resposta. 
É um convite que se desdobra em dois: convite pelo compartilhamento em uma 
relação formativa; convite à escrita com propósitos literários.

Há, nesses gestos escriturais, uma atenção disponível, mais aberta e, arrisca-
mos, possivelmente uma atitude estética implicada na produção dos breves contos; 
há uma inclinação, quase que no movimento do glaneur (catador), a selecionar, 
enquadrar, olhar com abertura algo que toma parte de um universo de práticas 
cotidianas com textos, construídas em relações formativas escolares – que nos esca-
pam, transbordam, que já não podem mais ser capturadas ou definidas – à margem 
do sistema escolar (SILVA; FISCHER, 2017). Para entregar narrativas literárias à 

(LUZ, 2018). Os textos foram entregues pelas estudantes à autora (professora-pesquisadora), como um 
“presente”, ou seja, não mediados por alguma atividade escolar. Os nomes das estudantes são fictícios, assim 
como não há qualquer informação sobre a escola em que estudavam, a fim de preservar identidades. O uso 
dos textos, para a realização de pesquisa, foi consentido pelas estudantes e familiares.
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professora, foi necessário que as estudantes se permitissem entrar em relações com 
outras palavras, outros textos, atuando sobre si e com a escola. 

Trata-se aqui de alguma coisa que vai além dos efeitos da relação entre professo-
res e alunos, como indivíduos identificáveis, cunhados pelo dispositivo hermenêu-
tico da escolarização. A entrega desses textos, a história que neles é narrada, tudo 
isso aponta para algo que se expande em multiplicidades, algo que se recria sobre o 
papel e que excede o relato professoral. Suspeitamos que se trata mesmo, aqui, da 
literatura como potência ativa, como afeto alegre, no sentido mais spinoziano, como 
um encontro que aumenta a potência de agir – agir com e pelas palavras, sobre as 
coisas; agir na elaboração de uma escrita própria.

Consideramos que a produção de um texto de caráter literário, por assim dizer, 
se dá em uma série tão múltipla quanto possível imaginar de “agenciamentos”, 
contatos entre “acontecimentos”, materiais, práticas letradas, que excedem, ainda 
que incluam, práticas pedagógicas escolares. Um texto é remissão a outros textos, 
palavras outras, modos outros de constituir uma existência estética. É motor que 
pode transformar familiaridades em estranhamentos absolutamente complexos. 

O gesto literário de entregar dois contos, tentativas ensaísticas de produzir uma 
ficção, dispõe-se de modo mais delicado, especialmente naquilo que nos provoca a 
pensar o próprio tema da experiência. Os contos se abrem em convites à continuação 
de uma escrita, que extrapolam categorias e identidades afixadas como “escolares”. 
Ambos passam a visibilizar o que não estava escrito e, nesse sentido, dão a ver uma 
atitude criadora. Pelo inesperado do que esse convite nos mobiliza pensar, somos 
invocadas a perguntar sobre a potência da palavra que não para de ser escrita, lida, 
pensada – no ato de escrever estas histórias e entregá-las a alguém (a professora), 
sem que esse gesto fosse solicitado ou regulado pela escola, em seu conjunto de 
práticas sistemáticas, instituídas.

Tanto tempo depois, o convite que pulsa nos próprios contos ainda chama, 
reverbera a elaboração de uma escrita, no rastro que ela deixa sobre o papel. Mais 
do que isso, tal convite nos faz perseguir o outro como o que transborda relações 
entre indivíduos, está além – possivelmente no espaço do “fora” (LEVY, 2011), 
invocado pela escrita, sem a interioridade de uma autoria pessoalizada; para além 
do convite à professora – ainda que esse seja, talvez, o convite em primeira ins-
tância, que se estabelece em uma situação escritural advinda da escola. A escrita 
em “Sentimentos” e “O encontro”, a trama das palavras, o gesto narrador, nos 
convocam a pensar o outro como outras escritas, outras palavras, outros movimentos 
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criadores, na construção singular de um texto próprio, que comove o pensamento, 
indaga o limite, desacomoda o leitor.

Um convite ao pensamento

Intentamos neste artigo discutir o tema do convite à escrita, com a ajuda de 
materiais que contribuíssem para pensarmos as questões inicialmente postas sobre 
convidar e ser convidado ao texto, ou ainda, sobre como chegar à escrita. Nos vale-
mos dos trabalhos de Michel Foucault, Piero Brunello (sobre Tchékhov), Agnès 
Varda, Wim Wenders (sobre Pina Bausch) e de dois contos de escritoras-alunas, 
para mobilizar o pensamento, sacudir algumas ideias e, humildemente, traçar aqui 
algumas elucubrações possíveis, acerca do tema do convite. 

Iniciamos perguntando “Como convidamos para uma espécie de criação pela 
palavra hoje? E ainda: De que modo a palavra do outro nos convoca à criação?”. O 
que os autores e materiais, presentes neste texto, nos provocam pensar sobre con-
vidar e ser convidado à criação? Como, em trabalhos tão distintos e de diferentes 
campos e condições de produção, podemos olhar para os textos, por exemplo, de 
duas estudantes dos anos finais do Ensino Fundamental?

Consideramos que a escrita, acompanhada dos trabalhos citados, guardadas 
as distâncias, as autorias, os modos de produção, constitui-se como provocação ao 
pensamento e, por isso mesmo, mobiliza, inevitavelmente, o tema do convite, que 
sempre pressupõe, como vimos até aqui, uma relação.

Com Os catadores e eu (2000), de Agnès Varda e Pina (2011), de Wim Wenders, 
pensamos nesse convite que se faz quando relevamos uma possibilidade, colocamos 
à mostra, pelo susto e pelo olhar, a obra que ainda não existia. Pelo movimento de co-
mover, “mover com”, abre-se um espaço em que dizer o mesmo já não se torna possível. 

Pensar o convite parece-nos fundamental quando nos dispomos ao diálogo com 
“Sentimentos” e “O encontro”. O convite, motor necessário para pôr a escrita em fun-
cionamento, parece-nos dar a ver uma relação constitutiva do sujeito sobre si mesmo 
e sobre o outro – na relação com o outro. Portanto, tal debate nos exige olhar mais 
detidamente para os desdobramentos decorrentes, acerca do problema interminável 
e complexo do sujeito, da constituição de um indivíduo escritor – assim como, o ten-
sionamento do tema filosófico do outro e a constituição de uma relação de alteridade, 
na elaboração de uma escrita literária em situações formativas escolares.



A
rtigos

Raquel Leão Luz; Rosa Maria Bueno Fischer

151Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.137-153, 2018.

Consideramos, por enquanto, o exercício de si sobre si como atitude estética, 
abertura disponível, possibilidade de criar pelo choque, pelo embrulho no estômago, 
pela prática com a palavra como elaboração (e não como registro e fixação). Mas 
não só. É uma prática sobre si que tem a potência de produzir a si mesmo e ao texto, 
como outro, em direção a uma transformação. 

Apostamos que o convite exige um outro, na medida em que convidamos ou 
somos convidados por alguma coisa que, necessariamente, nos comove. A comoção 
está sempre em relação ao outro – o modo como o outro se faz leitura, escrita, se faz lite-
ratura. O que nos comove pode ser parte de uma situação formativa escolar; pode ser 
um modo de caminhar à margem, nas bordas de um sistema; instituir-se de maneiras 
variadas para as quais será necessário, como educadores, estarmos à espreita, numa 
atitude aberta e disponível ao pensamento, que já não seja mais o mesmo. 
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Os desafios para a formação de alunos leitores: a 
análise de uma experiência na escola
The challenges for the formation of students readers: the analysis of 
an experience at school

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p155-171

João Marcos Pulz Araújo1

Elvira Cristina Martins Tassoni2

Resumo: Este artigo apresenta os resultados de estudo de caso que teve o objetivo de 
analisar uma experiência em uma escola pública de cidade do interior do estado de São 
Paulo, denominada Projeto Sarau Literário, visando a desenvolver nos alunos o gosto pela 
leitura literária. O Projeto propõe diversas atividades, envolvendo o universo literário, que 
colaboram para aproximar os alunos de novas expressões culturais e estéticas relacionadas 
com a literatura. Pautados pela teoria histórico-cultural, identificamos, no projeto, fatores 
que contribuem ou dificultam a aproximação dos alunos da literatura e da leitura literária. 
Nesse recorte, destacamos a mediação pedagógica e as mudanças no comportamento de 
leitor dos alunos. Os resultados contribuem para as reflexões sobre a qualidade e a natureza 
da mediação e sua relação com a formação de leitores. Também evidenciaram que o Projeto 
Sarau Literário constitui proposta promissora para a formação de alunos leitores.
Palavras-chave: Literatura; leitura literária; mediação pedagógica.

Abstract: This paper shows the results of a case study that aimed at analysing an expe-
rience in a public school in the State of São Paulo that was called “Projeto Sarau Literário” 
targeting at developing good feelings, among students, for literary reading. The project 
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proposed many activities involving the literary universe that collaborated to bring students 
closer to new cultural and aesthetic expressions related to literature. Based on a historical-
-cultural theory, we have identified, in the projetc, factors that contribute or hinder the 
students’ approach to literature and literary reading. In this sense, we highlight the peda-
gogical mediation and the changes in students’ reading behavior. The result contributes 
for the reflections about the quality and the constitution of mediations and its relation 
with reader development. We have evidence that the “Projeto Sarau Literário” constitutes 
a promising proposal for reading development.
Keywords: Literature; literary reading; pedagogical mediation.

Introdução

A leitura estabelece uma relação entre leitor e conteúdo e, por isso, torna-se 
importante no processo de constituição humana. Tem potencial para fornecer de-
terminada bagagem cultural que poderá ser percebida como positiva ou não pelo 
leitor, dependendo da sua própria perspectiva em relação a esse conteúdo.

Assim, consideramos que o incentivo à leitura literária é um grande desafio que 
não pode ser responsabilidade apenas da escola, ainda que esta desempenhe um pa-
pel fundamental. É uma responsabilidade também da família e de toda a sociedade.

Souza (2011, p. 221) assume que

[...] a prática da leitura vai além de uma simples ferramenta técnica ou uma habilidade 
mecânica de decodificação e produção de sinais gráficos. Ela é, também, uma prática 
social que propicia ao indivíduo o aumento de sua bagagem cultural – pela leitura po-
demos conhecer, imaginar, criar e dialogar com novos olhares e ideias que, aos poucos, 
transformam nossa maneira de entender e questionar a realidade.

Buscamos, portanto, refletir sobre a literatura como elemento significativo para 
o desenvolvimento de crianças e adolescentes, assim como o papel que a escola 
pode assumir, como mediadora nesse processo, ao despertar nos alunos as poten-
cialidades decorrentes do investimento em atividades relacionadas com a literatura. 
Consideramos importante socializar iniciativas que valorizem a leitura literária, 
especialmente nas atividades acadêmicas escolares.

É nessa perspectiva que investigamos um projeto pedagógico implementado 
por uma escola pública estadual de um município do interior do estado de São 
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Paulo. Denominado Sarau Literário, a partir da proposição de uma série de ativi-
dades ligadas ao universo literário, como teatro, contação de histórias, literatura de 
cordel, teatro de fantoches, entre outros, tem o objetivo de desenvolver nos alunos 
o gosto pela leitura literária.

O projeto foi criado em 2011 por iniciativa de uma professora de Artes. Durante 
a realização desta pesquisa em 2016, estava em sua sexta edição. A dinâmica de 
organização do Sarau Literário, desta edição estudada, definiu que os alunos dos 
6os e 7os anos do ensino fundamental eram os responsáveis por criar todas as apre-
sentações para o público, constituído pelos alunos dos 2os aos 5os anos, também do 
ensino fundamental.

O objetivo desta pesquisa foi investigar o Projeto Sarau Literário, identificando 
os fatores que contribuem ou dificultam a formação de alunos leitores.

Leitura literária: desafios e possibilidades

Compreendemos a literatura como uma construção simbólica que envolve um 
conjunto de valores, experiências e conhecimentos que são concebidos a partir de 
um determinado contexto histórico e cultural – o mundo em que vivemos. Desse 
modo, o leitor vai sendo transformado pelas suas leituras e segue revelando, de 
maneira muito evidente, o recorte de uma época. Brito (2012, p. 28) destaca que:

Conceituar e determinar a natureza e a estrutura do fenômeno literário é sempre 
questão de indagação dos teóricos desde Aristóteles até os dias atuais, haja vista que 
as relações entre arte real e homem se modificam e se alteram constantemente, em 
decorrência dos valores culturais, ou seja, a Literatura é um dado de cultura e, desse 
modo, a ideia que se faz dela é sempre medida a partir de conteúdos fornecidos pelo 
contexto histórico-cultural de cada época.

O conceito que temos de literatura está relacionado aos valores culturais dos 
quais nos apropriamos e que nos são fornecidos pelo ambiente em que construímos 
nossas relações sociais. Magnani (2001, p. 07) enfatiza que “[...] o termo literário 
designa algo vivo e dinâmico, em constante transformação; é um fato social [...]”. 
Se a literatura como fato social transforma-se, ela também transforma aqueles que 
estão envolvidos com suas práticas.
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Chartier (2011, p. 20) afirma que “[...] cada leitor, a partir de suas próprias ex-
periências, individuais ou sociais, históricas ou existenciais, dá um sentido mais 
ou menos singular, mais ou menos partilhado, aos textos de que se apropria”. Este 
conceito de apropriação do texto é relevante para compreendermos a literatura 
como possibilidade de promoção da transformação do sujeito leitor. Ou seja, ao se 
apropriar daquele conteúdo literário, o leitor subverte-o e ressignifica-o de acordo 
com sua própria visão de mundo. Trata-se de uma visão que faculta à literatura um 
significado relevante na medida em que oferece subsídios, no plano imaginário, 
para a construção da própria história. Ela seria mais do que apenas um adereço 
cultural carregado de contornos simbólicos, tratando-se de importante elemento 
de formação social. Conforme destaca Rocco (1992, p. 03):

Em todos os tempos e entre todos os povos que a produziram, a literatura sempre 
representou a expressão mais complexa e elaborada de um espaço cultural. Nela encon-
tramos universos, antes opostos e polarizados, então plasmados, através do simbolismo 
mágico da linguagem verbal.

A literatura, na perspectiva de Rocco, é a expressão heterogênea da cultura de 
um povo. Ela manifesta, de maneira singular e utilizando os códigos semióticos, 
todo um contexto que revela quem é esse povo, quais os seus valores, qual a sua 
história. Nesse sentido, tanto a literatura como a leitura constituem-se potentes 
fenômenos de transformação.

Especificamente no que se refere à leitura, Silva (2005, p. 13) a define “[...] como 
prática humana dialógica que produz significados e, ao produzi-los, possibilita trans-
formações nos indivíduos”. Da mesma forma, Magnani (2001, p. 49) reitera que a 
leitura “[...] implica não só a decodificação de sinais, mas também a compreensão do 
signo linguístico enquanto fenômeno social”. Evidencia ainda que “tratar de leitura e 
literatura é tratar de um fenômeno social” (MAGNANI, 2001, p. 43). Segundo Soares 
(2016), quanto mais os indivíduos tiverem acesso às práticas sociais de leitura e de 
escrita, tanto mais complexa se torna, para eles, a compreensão do mundo ao redor.

Quanto à escola, a imersão no universo literário passa impreterivelmente por 
outras demandas que estão além apenas da abstração estética, um dos mais relevan-
tes conceitos quando se trata de leitura literária. O ensino de literatura (na escola) 
está condicionado a valores e compromissos que muitas vezes mais afastam do que 
aproximam os alunos da leitura literária. De acordo com Leahy-Dios (2004, p. XXV):
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Há determinados pressupostos comumente associados ao processo de ensinar e apren-
der literatura. Como disciplina, literatura é parte de uma agenda educacional determi-
nada por compromissos ideológicos, papéis e expectativas político-culturais.

É preciso considerar a perspectiva apontada por Leahy-Dios ao analisarmos a 
questão da formação do leitor na escola, agência que tem um papel muito importante 
em tal processo. Como se dá o acesso aos livros – em especial nas escolas públicas – e 
quais são as experiências propostas para que os alunos se sintam envolvidos pela leitu-
ra literária? Se observarmos a perspectiva do livro como um subproduto da indústria 
cultural, fica clara a percepção de que se trata de um artigo caro para muitas pessoas, 
o que acaba por se somar como mais um elemento a desestimular seu consumo.

Desse modo, acreditamos que projetos como o Sarau Literário podem cons-
tituir importantes experiências de fomento de discussões sobre livros (clássicos, 
atuais, best-sellers), de incentivo à leitura e à escrita literária e, também, de meio para 
intensificar os investimentos em ampliação de acervos literários nas escolas. Para 
além disso, a experiência literária tem sua importante relevância na ampliação do 
contexto histórico-cultural de uma época. A literatura como elemento de formação 
social amplia conhecimentos, valores e experiências, trazendo complexidade para as 
formas de compreender o mundo à nossa volta e, assim, promove transformações 
naqueles que com ela se envolvem.

Entretanto, na escola, o ensino da literatura parece vincular-se a mecanismos 
de controle por meio de cobranças, imposições e avaliações. Muitas vezes vem 
marcado mais por informações normativas e menos formativas.

Partindo do pressuposto de que um dos principais papéis da educação literária como 
disciplina de estudos é a representação cultural de sociedades, é preciso observar que 
ela se submete a imposições verticais, tais como programas e requisitos de avaliação. 
(LEAHY-DIOS, 2004, p. 10).

É relevante observarmos que na escola existe uma configuração historicamente 
constituída de controle vertical. Trata-se de uma estrutura vinculada a um projeto de so-
ciedade que pode não só desestimular o interesse dos alunos pela leitura literária, como 
também pode não avaliar de forma qualificada os resultados da apropriação literária.

Na perspectiva de Vygotski (1989) o desenvolvimento do indivíduo é resultado 
de um processo histórico-cultural em que ele transforma e é transformado pelas 
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relações sociais nas interações com outros indivíduos. E é por intermédio dessas 
interações que ele internaliza as formas culturalmente estabelecidas, num processo 
dialético de construção da subjetividade, e que envolve para além das informações, 
as experiências relacionadas à literatura.

Quando os alunos participam do Projeto, envolvendo-se, ensaiando, realizando 
as atividades de maneira diligente, podem ressignificar os conceitos relativos não so-
mente ao universo literário, mas, também, sobre os professores, os colegas e a escola, 
configurando-se em um processo que vai marcar suas relações humanas, transfor-
mando-as. Tosta (2012, p. 64) aponta que “[...] a teoria histórico-cultural enfatiza a 
importância da escolarização como um local privilegiado, capaz de promover mudan-
ças qualitativas nos processos de pensamento dos indivíduos”. Certamente a escola é 
um local privilegiado devido à possibilidade de acesso a uma quantidade grande de 
relações sociais e outras contingências culturais, que podem auxiliar nos processos de 
desenvolvimento dos alunos. O Projeto Sarau Literário, sob a perspectiva histórico-
-cultural, se configura como instrumento que oportuniza aos alunos a aproximação 
de novos códigos culturais contribuindo para o seu desenvolvimento.

Considerando que as experiências dos alunos no Projeto são mediadas (pelos 
professores, pelos outros colegas, pelas obras lidas e ouvidas, pelas imagens e por 
outros elementos simbólicos do contexto), destacamos a relação da mediação com 
outro conceito de Vygotski (1989, p. 97) – zona de desenvolvimento proximal – que 
se refere a funções em “estado embrionário”, ou seja, processos em desenvolvimen-
to. O autor define zona de desenvolvimento proximal como:

[...] a distância entre o nível de desenvolvimento real, que se costuma determinar 
através da solução independente de problemas, e o nível de desenvolvimento poten-
cial, determinado através da solução de problemas sob a orientação de um adulto ou e 
colaboração com companheiros mais capazes.

Para Vygotski (1989, p. 102), “[...] cada assunto tratado na escola tem a sua pró-
pria relação específica com o curso do desenvolvimento da criança, relação essa que 
varia à medida que a criança vai de um estágio para outro”.

Importante compreendermos o conceito de Vygotski nesse processo de apren-
dizado numa perspectiva que envolve a atividade mediada. No momento em que os 
alunos se desenvolvem, novos assuntos podem ser abordados. No caso da pesquisa em 
questão, poderíamos afirmar que novas formas de aproximá-los da literatura/leitura 
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literária podem se apresentar. Dessa forma, aquilo que o aluno fazia com a ajuda/
incentivo/mediação do professor, passa a fazer sozinho, incluindo as leituras literárias.

Magnani (2001, p. 142) faz uma convocação que pode ser interpretada como um 
grito de socorro em favor daqueles a quem ela denomina como “exilados da palavra”:

[...] se nós, professores, acreditamos na força trans-formadora da leitura da literatura, 
não podemos nos omitir enquanto cidadãos e educadores. Não podemos abdicar do 
papel histórico que nos cabe: de nos formarmos como leitores para interferir critica-
mente na formação qualitativa do gosto estético de outros leitores. (grifos da autora).

A autora sinaliza para a condição de participação dos professores na formação 
de leitores. Denota responsabilidade e compromisso com as futuras gerações, na 
medida em que o professor tem a condição de interferir na formação qualitativa 
dos leitores, colaborando para formar uma geração mais crítica e participativa, que 
pode significar a transformação da sociedade.

E é nesse contexto de mediação que as dimensões afetivas podem ser observa-
das como importantes aportes para a formação de leitores. Clot (2016, p. 93) afirma 
que “[...] pelo afeto, a atividade aumenta ou diminui, muda o rumo da atividade”. 
Assim, para o autor, “[...] o afeto é a passagem de um nível de atividade a um outro, 
ou seja, há aqui também o desenvolvimento da intensidade da atividade. O afeto é, 
portanto, o que permite uma mudança de vitalidade (CLOT, 2016, p. 91-92).

Baseando-nos nessa mesma obra, consideramos que a afetividade atua na po-
tência de agir, incidindo diretamente na atividade humana. Pudemos constatar, em 
nossas observações de campo, que as professoras afetavam os alunos potencializan-
do a ação dos mesmos, contribuindo para a aproximação entre alunos e literatura.

Observações sobre o projeto

A pesquisa é um estudo de caso em que foram analisados os seguintes instrumen-
tos: observação das atividades desenvolvidas antes (ensaios, preparativos, montagens 
de cenários e decoração) e durante a realização do Projeto Sarau Literário; entrevistas 
(gravadas em áudio) com a professora idealizadora do projeto e com outros profes-
sores participantes, além da equipe gestora e também com dois alunos participantes 
do Sarau Literário; questionário para os alunos participantes do projeto; análise de 
documentos com informações sobre as edições anteriores do Projeto Sarau Literário.
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As observações envolveram os seguintes aspectos: trabalhos desenvolvidos 
em sala de aula referentes às apresentações para o projeto; ensaios e preparativos 
relativos ao evento; participação dos alunos durante o Sarau Literário e seus pro-
cedimentos com relação às instruções recebidas.

As observações foram essenciais para compreendermos o funcionamento do 
projeto e verificar o nível de participação e envolvimento de professores e alunos. 
Antes da realização do Sarau Literário, acompanhamos algumas aulas de preparação 
para o evento com a professora de Artes, Priscila3, sua organizadora desde o início, e 
também com a professora de Língua Portuguesa, Fabíola. Observamos todo o tra-
balho de preparação e também os ensaios das atividades que seriam apresentadas.

As entrevistas nos permitiram aprofundar as informações, assim como conhecer 
seus impactos na formação de dois alunos, de maneira especial.

O questionário nos possibilitou obter informações dos alunos participantes na 
edição de 2016, buscando divisar opiniões e conceitos que melhor revelassem suas 
opiniões em relação à literatura e à leitura literária. Reunimos informações de 101 
alunos dos 6os e 7os anos do ensino fundamental (turmas que participaram dessa ação 
em 2016). Para evitar incompreensões e problemas de interpretação, bem como uma 
significativa diminuição da representatividade da amostra, aplicamos o questionário 
na escola, acompanhados por outros professores e por integrantes da equipe gestora.

O locus de investigação, a escola pública estadual já citada, oferece os ensinos 
fundamental I, fundamental II e ensino médio, contabilizando um total de 784 alu-
nos. Conta ainda com cerca de 40 professores, duas coordenadoras pedagógicas, a 
diretora, dois funcionários administrativos, três da limpeza e quatro terceirizados.

Resultados

Desde o início da pesquisa pudemos observar os desafios para a viabilização e im-
plementação do Projeto Sarau Literário. É possível transformar o comportamento de 
leitor dos alunos? É esse o resultado esperado pela professora Priscila, especialmente 
se as mudanças representarem a aproximação entre os alunos e os recursos estéticos 
expressos na literatura, resultando no gosto e no prazer pela leitura literária.

A partir de uma perspectiva que abrange preferências e potencialidades de cada 
aluno, foram propostas atividades envolvendo diferentes experiências estéticas 

3.	 Todos os nomes aqui citados são fictícios para preservarmos a identidade dos participantes.
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relacionadas com a literatura, além de outras possibilidades como jogos de tabu-
leiro, oficina de origami ou gincana literária – atividades que promoveram uma 
atmosfera de ludicidade ao evento.

Compreendemos que o trabalho do professor, nesse processo de formação do 
aluno leitor, exige um repertório de habilidades que vão além de apenas indicar um 
bom livro ou exigir determinada leitura. Nessa direção, a mediação se revela aspecto 
fundamental para a formação do leitor literário, mas, igualmente, o prazer estético 
e também a fruição são elementos significativos e não podem ser desassociados. 
Sob essa perspectiva, uma das formas de afetar os alunos em relação ao universo 
literário é a contação de histórias, característica marcante na professora Priscila. 
O relato de um episódio ocorrido com uma turma do 6º ano retrata bem essa pe-
culiaridade. Ela começou a contar uma fábula que possuía alguns traços de terror, 
suspense, elementos que, segundo a professora, conseguem prender a atenção dos 
alunos, sendo um dos gêneros mais apreciados. Ela iniciou a história e, de repente, 
em um momento de tensão, com os alunos fixados em sua narrativa e curiosos com 
a continuação do relato, a professora disse que, infelizmente, não poderia continuar.

Pessoal, eu não posso. É algo terrível demais, vocês não vão conseguir suportar. Se eu 
continuar, vai começar a escorrer sangue do livro (Profa. Priscila).

A reação da classe foi um alvoroço quase incontrolável. Ela disse que se eles 
quisessem conhecer a continuação da história, saber mais, descobrir o que iria 
acontecer no final, teriam que pegar o livro na biblioteca. Durante o intervalo, a 
biblioteca foi tomada pelos alunos que comentaram com outros colegas de outras 
turmas. A notícia correu pela escola e até alunos do ensino médio ficaram curiosos 
e queriam pegar o livro para saber o que, afinal, era tão terrível assim.

É certo que tal prática isolada não mantém o seu efeito indefinidamente. Mas 
diferentes formas de mediar a relação dos alunos com as obras e a leitura associadas, 
promovem um envolvimento mais duradouro dos alunos com a literatura. Outro 
exemplo que apresentamos é da professora Fabíola, que incentiva os alunos a esco-
lherem livros ou mesmo contos curtos, sem determinar a obra. Cada um escolhe o 
que quiser, mas todos devem socializar a história com a classe.

Essa semana mesmo eu fui com os alunos do 9º ano, aí eles retiraram livros, eles têm 
um bimestre pra ler, daí eu agendo para o final do bimestre uma atividade, faço uma 
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dinâmica do giz, se derrubar o giz perde ponto. É uma atmosfera para eles se envol-
verem. Caiu em você, você vem na frente da sala e pega uma pergunta dentro de uma 
‘caixinha misteriosa’ com várias perguntas. A partir daquela pergunta você fala sobre 
o seu livro. É uma forma de compartilhar as leituras e de eles terem acesso a livros. 

Para aqueles que não gostam eu falo: pega pelo menos um conto. Só um, pra não ficar 
sem nota. (Profa. Fabíola).

Os dados nos permitem afirmar que a prática da leitura literária pelos alunos 
não se dá de maneira mecânica, involuntária. Implica investimento de tempo e de-
dicação de mediadores que são importantes referências para conduzir as práticas 
pedagógicas. Segundo Tassoni e Leite (2011, p. 86):

A ação do professor, na constituição da relação entre o aluno e o conhecimento, de-
monstra a relação entre aprender e motivar-se. Da mesma forma, os significados e 
sentidos atribuídos pelos alunos para as ações dos professores revelam uma atitude 
afetiva em relação ao conhecimento – levam-nos a gostar de escrever, gostar da mate-
mática ou de um conteúdo específico dela e ainda ampliam a visão do aluno para além 
de uma única situação.

A professora Priscila percebe nos alunos o despertar do gosto pela literatura, mas 
acrescenta que não é algo do dia para a noite. É um processo que leva muito tempo e 
dedicação para que os frutos comecem a surgir. A coordenadora Jéssica reforça essa 
tese ao comentar sobre uma prática que observou evoluir no decorrer dos anos.

Antigamente os alunos terminavam uma prova e um ou dois pegavam um livro para 
ler. Com o passar dos anos isso foi aumentando. Hoje a gente passa nas classes e mais 
da metade exercita essa prática. Isso aconteceu no decorrer desse percurso de Sarau 
Literário. (Coord. Jéssica).

A professora Priscila complementa essa observação, afirmando que sempre 
incentivou os alunos a ocuparem o tempo livre, após as provas, com leitura. E confir-
ma essa declaração da coordenadora sobre a evolução do número de leitores com o 
passar dos anos, constatação que a faz se referir ao Projeto Sarau Literário como uma 
atividade que colaborou para essa aproximação dos alunos com a leitura literária.
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As informações obtidas pelo questionário evidenciam tais mudanças. Propusemos 
duas questões fechadas relativas ao Sarau Literário, com possibilidade de justificativa 
aberta. A primeira delas foi: Você acha que o Projeto Sarau Literário ajudou você a 
desenvolver o hábito de leitura? 70% dos respondentes afirmaram “sim”, os outros 
30% assinalaram “não”. Entre os 70% que se manifestaram positivamente ao Sarau 
Literário como uma experiência que contribui para o desenvolvimento do hábito 
de leitura, 61 alunos justificaram as suas respostas destacando que o projeto motivou 
a busca por outras leituras e outros livros, evidenciando um interesse para além das 
necessidades que o próprio evento demandava (18 alunos); outros apontaram uma 
motivação para a leitura vinculada às demandas específicas do Sarau Literário, em 
relação aos livros, roteiros de teatro, poemas e filmes que estavam compondo o evento 
(12 alunos); outra justificativa recaiu na preocupação com os ouvintes das histórias 
e poemas lidos – era preciso ler bem e ainda incentivar as crianças para a leitura (21 
alunos); parte dos alunos destacou a importância do projeto para mudanças pontuais 
em suas aprendizagens – melhoria na própria leitura, na atenção e na ampliação do 
vocabulário, entendendo melhor a linguagem do livro (oito alunos). Apenas dois 
alunos justificaram a importância do Projeto Sarau Literário para a nota.

Outra questão do questionário foi: Você gosta do Sarau Literário? A maioria dos 
respondentes (88%) afirmou gostar. Destes 88%, 83 alunos responderam a questão 
aberta – Por quê? Parte das justificativas envolveu explicações sobre as diferentes opor-
tunidades para aprender coisas novas (42 alunos); outra parte relacionou-se à ajuda que 
davam para as crianças menores envolverem-se com as práticas de leitura (27 alunos); 
e por fim, outras respostas evidenciaram que gostavam do projeto porque motivava a 
leitura e possibilitava o aperfeiçoamento da mesma (11 alunos – dentre eles dois tam-
bém destacaram, além do aperfeiçoamento da leitura, a ajuda às crianças). Cinco alunos 
mencionaram gostar do Sarau Literário porque é um dia que não tem aula.

Isso nos indica que o Projeto tem sido uma experiência que, ao aproximar 
os alunos de uma diversidade de obras do universo literário, além de possibilitar 
o envolvimento com distintas atividades não convencionais, pode ser percebi-
do como uma experiência importante e que fortalece ainda mais essa apreciação. 
Consideramos que se trata de uma questão subjetiva, contudo pode revelar o início 
da formação pelo gosto da leitura literária.

Na entrevista que fizemos com dois alunos participantes do Sarau Literário, 
Kleiton e Vilson, pudemos constatar as alterações apresentadas em sua conduta 
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escolar e que também revelaram, de maneira muito singular, as mudanças no com-
portamento de leitor proporcionadas pelo projeto.

A escolha desses alunos em particular deveu-se ao fato de terem sido mencio-
nados pela professora Priscila como “alunos-problema”. Kleiton acumulava casos 
recorrentes de indisciplina dentro e fora da sala de aula, o que ocasionou a sua sus-
pensão escolar em vários momentos. A professora citou alguns episódios em que a 
guarda escolar teve que ser acionada para escoltar o aluno até a sua casa, pois havia 
a ameaça de violência física externada por outros colegas.

Entretanto, a professora Priscila, a partir das experiências e convívio com esse 
aluno em sala de aula, percebeu que ele poderia se sair bem na atividade de teatro, 
dada a sua grande habilidade criativa nas brincadeiras que fazia e também na manei-
ra descontraída e desinibida com que sempre se manifestava na classe. A professora 
buscou alterar a condição marginalizada do aluno em questão, devido ao seu his-
tórico, identificando suas potencialidades e envolvendo-o em uma proposta bem 
delimitada – encenar o poeta Manoel de Barros, escritor homenageado no Sarau 
Literário. A questão da formação do leitor, neste caso, não se sobrepôs à relevância 
de se trabalhar com um aluno “difícil”, ainda que a leitura tenha sido recurso im-
portante para compor o personagem. 

Em nossas observações de campo pudemos confirmar a dedicação do aluno, 
sua conduta responsável, assim como a sujeição às instruções da professora e o seu 
entusiasmo tanto nos ensaios como nas apresentações.

Em suas palavras ele confirma aquilo que já havia sido relatado, tanto pela pro-
fessora Priscila como por outros professores e componentes da gestão:

Eu brigava bastante, tinha péssimas notas, estava na diretoria todo dia, suspensão dire-
to, minha mãe não sabia mais o que fazer, eu só aprontava. (Kleiton).

O ponto de partida para a sua mudança de comportamento se deu justa-
mente com o incentivo da professora Priscila para que ele se dedicasse ao teatro. 
Concomitantemente ficou sabendo de um grupo de teatro organizado pela prefeitu-
ra municipal formado por alunos de escolas públicas. Convenceu a sua mãe a fazer 
a inscrição para entrar no grupo, participou de uma audição e foi aprovado. Mas a 
condição para a permanência no grupo teatral é a apresentação do boletim a cada 
semestre. Faltas e notas baixas são elementos que podem inviabilizar a participação.
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Dessa vez eu participei fazendo o Manoel de Barros (Sarau de 2016). Foi daí que eu 
percebi que é isso que eu quero. Entrei num grupo de teatro e esse grupo requer as 
minhas notas na escola para poder participar. Preciso levar o boletim, senão eu não 
posso participar de peça nenhuma. 

O Sarau fez com que eu me interessasse pelo teatro. Inclusive agora a gente está ven-
do aqui na escola se a gente pode apresentar uma peça aqui. Eu estou participando 
de várias peças, porque agora eu tô conseguindo notas boas, não venho mais para a 
diretoria. (Kleiton).

Claramente o desafio em participar de algo que havia despertado enorme inte-
resse influenciou as mudanças em Kleiton. Ele que era displicente, indisciplinado, 
desinteressado por qualquer envolvimento com o ambiente pedagógico. Ao se 
envolver com o teatro, por meio de ações mediadoras de Priscila, aproximou-se de 
obras literárias, desenvolveu maior fluência na leitura e maior habilidade na reali-
zação de pesquisas. O teatro tornou-se a base para uma nova caminhada. O teatro 
transformou-se no incentivo que ele precisava para a leitura e a leitura na ferramenta 
que ele precisa no teatro – uma relação dialética.

Até o ano retrasado eu lia muito mal, de pulinho em pulinho. Pra conseguir fazer o 
teatro tive que ler bastante. Antes não tinha nenhum livro, não gostava, minha mãe 
comprava eu jogava fora. Agora tenho mais de vinte na minha cômoda.
 
Eu leio bastante para conseguir ter uma leitura perfeita, pra conseguir participar do 
teatro. Como eu poderia estar no teatro hoje se não conseguisse acompanhar as leitu-
ras? Você tá no ensaio, daí tem o diálogo e você tem que dar aquela olhadinha rápida 
no texto. Então a leitura é uma coisa que ajudou muito.

Se eu não tivesse feito o Sarau Literário nem estaria no teatro, nem tiraria notas boas, 
nem teria passado de ano. (Kleiton).

O caso do aluno Kleiton torna-se emblemático, tanto pelas evidências da alte-
ração em sua conduta em sala de aula, confirmadas pela professora Priscila, quanto 
pelo seu reconhecimento referente a essa mudança, e também pela consequência 
final, a mudança em seu comportamento de leitor.
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Outra informação que reforça a constatação de que o Projeto Sarau Literário 
proporcionou uma mudança radical de comportamento diz respeito ao envol-
vimento de Kleiton com o colega que compartilhou com ele a apresentação no 
evento de 2016.

Uma coisa que mais me interessou, assim, foi que eu e o Vilson não éramos amigos. 
Na verdade a gente era inimigo. Brigava o tempo inteiro. E eu acho que a professora 
fez isso mesmo de propósito, pra gente se aproximar mais, porque era só eu que faria 
a encenação (Kleiton fez o papel do escritor Manoel de Barros). Daí ela falou assim: o 
Vilson vai fazer com você (Vilson interpretou o pai do Manoel de Barros). Eu já pensei: 
não vai dar certo. Aí ela falou que ia valer nota, dois pontos. Então, ou vocês fazem ou é 
zero. Daí a gente foi conversando, foi tentando, daí a gente fez amizade, acabou virando 
amigo. Nunca mais brigamos. (Kleiton).

A forma como a professora Priscila mediou essa situação revela sua atenção tam-
bém com relação a outros aspectos que não apenas didáticos. Em nossa conversa 
sobre o contexto dessa decisão, ela confirmou que tinha receio de que aquela parce-
ria talvez não desse certo, contudo tinha expectativa de que a convivência entre os 
alunos acabasse por resolver a questão da inimizade, o que acabou se concretizando.

Observamos que diferentes formas de avaliação fazem parte de todo o processo 
que envolve o Sarau Literário. Há pontuação para as equipes de trabalho na fase de 
organização do evento, há pontuação individual para a participação dos alunos e 
há ainda a atribuição de nota, de zero a dez, para o desempenho de cada um nas 
atividades. O desempenho aqui se refere ao comportamento, à participação e ao 
esforço individual no enfrentamento dos desafios. Se analisarmos as formas de as 
professoras avaliarem os alunos de maneira isolada, podemos considerar que se 
constituem, exclusivamente, em mecanismos de controle verticais. No entanto, os 
dados apontaram que os efeitos provocados nos alunos são favoráveis à aproxima-
ção deles com a literatura, contribuindo para a formação do leitor. Depreendemos 
desse cenário pelo menos dois aspectos a serem analisados. A escola é construída 
com base na avaliação – boletim, histórico escolar, códigos de disciplina. Por isso, 
parece que não é possível funcionar de forma diferente. Mas há outra questão a se 
considerar. Quando os alunos têm clareza do que é esperado deles, quando são 
informados a respeito dos seus erros e acertos e dos pontos que precisam corrigir, 
criam-se novas condições de manterem uma aproximação mais estreita com os 
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objetos de conhecimento, ampliando as possibilidades de tomada de consciência 
daquilo que está inadequado, ressignificando a própria avaliação.

Faz a gente refletir sobre não fazer a coisa errada, que tem o momento a hora certa pra 
fazer as coisas, fazer o que deve. (Kleiton).

Inferimos que as experiências vivenciadas pelos alunos no Projeto Sarau 
Literário se caracterizam como um momento rico de aproximação com a leitura 
literária. A proposição de diversas atividades viabilizando formas de contato dos 
alunos com o universo literário concretizou experiências importantes, que, aliadas 
à mediação pedagógica, contribuíram para a formação do leitor.

No entanto, constatamos que todas as práticas referentes ao projeto – organização, 
implantação, ensaios, execução – estão centradas em uma única pessoa. Não há indí-
cios de envolvimento coletivo que revelem um equilíbrio de forças atuando de forma 
partilhada. Há colaboração de um ou outro professor. As ideias estão concentradas na 
professora Priscila e tudo passa pela sua anuência. A gestão entende assim, os outros 
professores entendem assim e até a própria professora organizadora do Projeto acaba 
assumindo isso. Desta forma, a estrutura de apoio revela-se fragilizada, uma vez que 
a base sobre a qual o projeto se sustenta não possui um contexto de força coletiva.

Os resultados apontaram para uma fragilidade em relação ao envolvimento co-
letivo na organização do Sarau Literário. Há, por um lado, a esperança da professora 
Priscila em relação ao apoio dos seus pares na realização do projeto e, por outro, as 
disputas sobre quem seria o “dono” dele.

Diniz-Pereira (2015, p. 128) nos ajuda a refletir sobre essas tensões ressaltando 
que “[...] o individualismo tem sido historicamente construído como uma das 
características mais marcantes e mais resistentes da identidade docente”. Destaca 
ainda que (2015, p. 129):

[...] o isolamento mútuo dos professores, os dilemas do ensino baseado em metas e na 
avaliação de resultados, a concepção limitada de formação continuada, as condições de 
trabalho que produzem uma síndrome do mais-do-mesmo entre os professores – par-
ticipam do complexo processo de produção dessa subcultura ocupacional que parece 
se reproduzir muito fortemente no magistério.
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A subcultura do individualismo parece ser a base sobre a qual a docência está 
apoiada. O Projeto Sarau Literário sofre uma ameaça constante à sua sobrevivência 
– a resistência de parte do corpo docente em participar. Nessa luta de forças quem 
perde são os alunos, que deixam de participar, se seus professores não participam.

Considerações finais

O Projeto Sarau Literário envolve os alunos de forma lúdica, aproxima-os de um 
elemento cultural relevante – a literatura – e tem potencial para auxiliar na formação 
de leitores literários, além de colaborar para a transformação pessoal dos alunos parti-
cipantes. Pode ser fortalecido se assumido coletivamente, como um projeto da escola.

Reafirma-se a ideia de que a mediação pedagógica é fundamental para a forma-
ção do leitor. As atividades do Projeto Sarau Literário – planejamento, preparação 
e envolvimento dos alunos com as diversas manifestações estéticas relacionadas 
com a literatura – são mediadas por sistemas simbólicos, revelando a importância 
das relações sociais nesse processo.
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Letramento digital: processos cognitivos e 
afetivos na produção escrita de jovens
Digital literacy: cognitive and affective processes in the written 
production of young people 

https://doi.org/10.34112/2317-0972a2018v36n73p173-188

Sérgio Vale da Paixão1

Leonardo Lemos de Souza2

Resumo: Em contextos cada vez mais tecnológicos, torna-se cada vez mais urgente repen-
sar o processo de ensino e aprendizagem a fim de levar em consideração a formação integral 
dos discentes. Ensinar e aprender em tempos digitais tem sido o grande desafio da escola 
contemporânea já que os inúmeros meios de interação e comunicação, que são as redes 
sociais da Internet, têm competido consideralvelmente com a escola. O presente artigo 
problematiza o trabalho com a produção escrita na escola, defendendo que a cognição e a 
afetividade encontram-se indissóciáveis, em busca de uma formação integral dos educan-
dos. Defende-se não só a formação acadêmico-científica, mas a formação emocional dos 
estudantes. Por meio da literatura especializada e a partir de nossa experiência na docência, 
procuramos apresentar uma discussão sobre o tema das novas tecnologias e as subjetivida-
des contemporâneas na educação, principalmente no que diz respeito à produção escrita.
Palavras-chave: Novas tecnologias; cognição; afetividade; produção escrita.

Abstract: In increasingly technological contexts, it becomes increasingly urgent to rethink 
the process of teaching and learning in order to obtain the integral formation of the students. 
Teaching and learning in digital times have been the great challenge of the contemporary school, 

1.	 Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Paraná, Jacarezinho, PR, Brasil.
2.	 Universidade Estadual Paulista, Assis, SP, Brasil.
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for the innumerable means of interaction and communication that are the social networks of 
the Internet have considerably competed with the school. This article problematizes the im-
portance of thinking about the written production in the school environment, when cognition 
and affectivity are indissoluble, in search of an integral formation of the learner. We defend both 
the academic and the emotional preparation. According to specialized literature and based on 
our own experience in teaching, we present a discussion on the topic of new technologies and 
contemporary subjectivities in education, especially with regard to written production. 
Keywords: New technologies; cognition; affectivity; written production.

Introdução3

A forma como a produção textual tem se configurado no espaço escolar tem mos-
trado a tendência voltada para a razão sem a devida atenção aos sentimentos4 e às emo-
ções dos produtores. Nessa direção, e dada a necessidade de a escola ressignificar suas 
práticas com foco na educação integral dos discentes, torna-se importante pensar os 
sentimentos como estratégia, como mola propulsora para o desencadeamento de ati-
vidades escolares que levem em consideração as individualidades dos(as) estudantes, 
seus modos de ser e estar no mundo. Um investimento no que diz respeito ao aspecto 
afetivo, que favoreça significativamente “[...] as relações interpessoais e, portanto, o 
acesso ao conhecimento” (MAHONEY; ALMEIDA, 2007, p. 15). Nesse sentido, 
torna-se importante a consideração de que “[...] a conexão entre os sentimentos e 
o processo cognitivo propicia à pessoa uma vida de grande sensibilidade, que pode 
ser cada vez mais apreciada, na medida em que cada um desenvolve a sua capacidade 
afetiva e suas potencialidades diferenciais.” (MOSTEIRA; STOBÄUS, 2006, p. 129). 

O que interfere no resultado de uma produção textual, por exemplo, caso o(a) 
estudante realmente exponha seu ponto de vista pessoal diante de um determinado 

3.	 A introdução deste artigo traz um recorte de nossa tese de doutorado pois entendemos que a discussão que 
aqui vamos propor está em consonância com a pesquisa realizada durante o processo de doutoramento. 
Portanto, optamos por trazer o texto integralmente, para enriquecer este artigo (PAIXÃO, 2016, p. 30-34, com 
paráfrase nos últimos dois parágrafos e com revisão da LTP). O texto na íntegra encontra-se disponível em: 
<https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/148683/paixao_sv_dr_assis.pdf?sequence=3>.

4.	 É a expressão representacional da afetividade. Não implica reações instantâneas ou diretas como a emoção. 
Tende a reprimir, a impor controles que quebrem a potência da emoção. Os sentimentos podem ser 
expressos pela mímica e pela linguagem. O adulto tem maiores recursos de expressão de sentimentos: 
observa, reflete antes de agir, sabe onde e como expressá-los, traduz intelectualmente seus motivos e 
circunstâncias. (MAHONEY, ALMEIDA, 2007, p. 18).

https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/148683/paixao_sv_dr_assis.pdf?sequence=3
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tema? Que mal pode trazer o posicionamento de um(a) jovem ao escrever e de-
monstrar sua visão de mundo, registrar suas experiências sociais na proposta dada 
pela escola? Não estaria a escola desconsiderando os posicionamentos cidadãos e 
o respeito ao outro quando dada a organização didática a partir de propostas que 
valorizem apenas a objetividade em detrimento da subjetividade? Como têm sido 
valorizadas as marcas de autoria na produção de conhecimento dos(as) estudantes?5

Tais questionamentos nos fazem refletir sobre a organização da escola contem-
porânea que, mesmo que a passos lentos, tem buscado na tecnologia e nas redes 
sociais espaços que possam colaborar para que os(as) estudantes permaneçam 
nas instituições de ensino. Nesse sentido, é válido que consideremos as inúmeras 
produções que ocorrem em espaços virtuais em que as emoções encontram-se lado 
a lado com a cognição, como produto da interação dos(as) jovens na atualidade.

Quando entendemos a produção de textos como produto de uma interação, 
consideramos as várias formas de manifestação e de uso da linguagem em que se 
considerem não apenas o papel e o lápis, instrumentos canônicos nos espaços es-
colares, mas outros suportes e instrumentos utilizados pelo(a) produtor(a) para o 
desenvolvimento das atividades escolares. 

Nos últimos tempos, temos nos deparado com situações de utilização de instru-
mentos virtuais de comunicação em suportes chamados “redes sociais” da Internet, 
utilizados para as produções textuais dos(as) estudantes com uma frequência bas-
tante grande. Exemplos disso são as produções realizadas pelos(as) usuários(as), 
entendidos aqui de modo mais restrito como os(as) estudantes, para interagirem 
no âmbito virtual com outros interlocutores. 

Sobre esse assunto, Sibília (2008, p. 31-32) comenta:“Toda comunicação requer 
a existência do outro, do mundo, do alheio, do não-eu, por isso todo discurso é 
dialógico e polifônico, inclusive os monólogos e os diários íntimos: sua natureza é 
sempre intersubjetiva”.

 De acordo com Couto e Rocha (2010, p. 15):

[...] é a partir da relação com o outro que o sujeito conhece de si. O sujeito já não possui 
uma autonomia plena, ele não é mais senhor de si, formado por uma essência inata. 

5.	 Os questionamentos que aqui proponho não necessariamente serão respondidos integralmente ao longo 
do trabalho, mas são apresentados para fins de provocação, de reflexões sobre o assunto.
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A sua identidade será constituída ao longo de sua existência num processo mútuo de 
dependência com o outro.

Devido a uma visão pessimista e radical do uso de tais instrumentos para fins de 
comunicação virtual (RECUERO, 2009), não se considera a produção materializada 
nesses suportes como importantes para a formação do(a) estudante e isso faz com que 
uma grande parte dos professores e professoras teça críticas, muitas vezes destrutivas, 
do comportamento discente em tal produção. É o caso de alguns(as) docentes que 
discutem essa temática, alegando que os(as) estudantes não sabem mais escrever e ler 
e que a cada dia as práticas de produção e leitura estão se distanciando desse público, 
colocando a culpa no uso excessivo do computador ou das tecnologias, em geral.

No entanto, do ponto de vista otimista, a produção no universo virtual consi-
dera que tais produções são tão válidas quanto as que são produzidas utilizando-se 
do papel e do lápis como instrumentos para a ação escrita. Se considerarmos as 
condições a que a produção digital é submetida – levando efetivamente em conta a 
finalidade, o interlocutor, o gênero textual, o suporte do texto, a circulação social e 
a posição do autor, como definidos nas obras de Bakhtin e seu círculo (BAKHTIN; 
VOLOCHINOV, 1992; BAKHTIN, 1992), é possível dizer que essa produção ocor-
re com muito mais participação e envolvimento por parte do sujeito do que as que 
são rotineiramente produzidas dentro do ambiente da escola.

Tal perspectiva nos faz refletir acerca do trabalho realizado na esfera escolar, mais 
especificamente nas aulas de Língua Portuguesa, em que as condições de produção 
nem sempre são favoráveis para que a efetivação do texto aconteça.6 Quando se ob-
serva a prática dos(as) estudantes/usuários(as) em que os instrumentos virtuais de 
comunicação, ou seja, a “possibilidade de comunicação e expressão mediada pela 
Internet” (RECUERO, 2009, p. 23), estejam sendo utilizados, nota-se uma desenvol-
tura proficiente por parte dos(as) estudantes. Tais condições estabelecidas para as pro-
duções dos gêneros na esfera virtual se mostram favoráveis para o desenvolvimento 
das práticas e concretizações dos textos. Nesse contexto, é válida a consideração sobre 
o papel da afetividade7 nas relações virtuais que colaboram sobremaneira para que as 
produções ocorram efetivamente e com o resultado desejado pelo(a) produtor(a). 
As possibilidades de escrita mediadas pelos instrumentos midiáticos, bem como os 

6.	 Mais sobre o assunto em minha dissertação de mestrado (PAIXÃO, 2012).
7.	 A afetividade está organicamente vinculada ao processo de conhecimento, orientação e atuação do ser 

humano no complexo meio social que o rodeia. (MOSTEIRA; STOBÄUS, 2006, p. 129).
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inúmeros e diferentes contextos em que se encontram as redes sociais, possibilitam 
aos(as) usuários(as) uma vasta e diversificada produção subjetiva.

Enquanto as comunicações continuam nas redes sociais, elas formam ciclos múltiplos 
de retroalimentação que finalmente produzem um sistema compartilhado de crenças, 
explicações e valores – um contexto comum de sentido, também conhecido como 
cultura, que é continuamente apoiada em comunicações seguintes. Por meio dessa cul-
tura, os indivíduos adquirem identidade como membros da rede social e, nesse sentido, 
a rede gera seu próprio limite. Não é um limite físico, mas um limite de expectativas, 
de confiança e lealdade, o qual é permanentemente mantido e renegociado pela rede 
de comunicações. (CAPRA, 1996, p. 30).

Ao se posicionar diante de um computador, de um celular ou de qualquer outro 
instrumento virtual para a produção na internet, o(a) usuário(a) encontra de forma 
mais dinâmica as condições de trabalho para que a produção dos mais váriados gêne-
ros de textos se efetivem, valorizando os aspectos subjetivos que lhes permitem um 
posicionamento naquilo que se pretende tornar público a outros(as) usuários(as). 
Isso resulta em uma produção de sentidos, valores e significações e identidades estabe-
lecida pela interação que fazem os interlocutores diante do suporte de uma máquina. 
“A questão da identidade deixou de ser privada para tornar-se pública e levou para a 
esfera pública informações do mundo privado como algo determinante na sustenta-
ção de estruturas de poder na sociedade.” (COUTO, ROCHA, 2010, p. 18).

No que se refere à finalidade da produção de textos no campo virtual, “[...] para 
que fim se vá escrever o texto, qual é o seu objetivo definido” (MENEGASSI, 2010, 
p. 81), nota-se que o(a) usuário(a), ao iniciar sua interação, tem clareza daquilo 
que pretende produzir. Um recado para um(a) amigo(a) deixado via mensagens 
virtuais no WhatsApp, um nickname que apresenta seu perfil no messenger ou uma 
frase explicativa de uma foto postada em uma rede social qualquer: a clareza quanto 
à finalidade do que se pretende produzir nos diferentes suportes textuais é o que 
torna o texto fluido e carregado de marcas subjetivas.

De modo geral, entendemos a dicotomia razão e emoção caminhando juntas nas 
atividades escolares, atravessadas pelo importante papel da afetividade. A produção 
realizada pelos(as) estudantes sob os limites da escola, cujas atividades, em uma pers-
pectiva tradicional, se organizam sob um aspecto racional desvinculado das questões 
de ordem emocional – como se isso fosse possível –, contrapõe-se às produções que 



Leitura: Teoria & Prática, Campinas, São Paulo, v.36, n.73, p.173-188, 2018.178

A
rt

ig
os

Letramento digital: processos cognitivos e afetivos na produção escrita de jovens

ocorrem nas redes sociais, quano se considera que, nesses espaços de comunicação, a 
presença da emoção, manifestada a partir dos sentimentos dos sujeitos por múltiplas 
possibilidades nesse campo, se faz presente, uma vez que as condições a que essa 
produção é submetida valorizam as subjetividades do sujeito/produtor.

Com base nisso e na consideração de que os processos cognitivos e afetivos 
estão integrados e não separados, entendemos as escolas de hoje como espaços de 
urgentes ressignificações. Ressignificar esses espaços na atualidade é fazer emergir 
estratégias de ensino que busquem, na interação entre razão e emoção, estratégias de 
aprendizagem significativa. Para isso, acreditamos que outra situação se torna emer-
gente: o reconhecimento desse sujeito social que frequenta a escola e os espaços 
de interação virtual carregados de artefatos sociais históricos e culturais, também 
esses atravessados pela razão e emoção.

Novas tecnologias e as subjetividades contemporâneas na 
educação: pensando elementos afetivos e cognitivos nos 
processos de escrita

Partindo do princípio de que a formação humana em seus aspectos científicos e 
emocionais sejam objetivos da educação escolar, entendemos que essa construção 
deve ser pautada na regulação entre os princípios cognitivos e afetivos do sujeito 
que aprende. Tal construção deve levar em consideração o uso do conhecimento 
em situações divergentes e também fora do tempo da escola, ou seja, que possa ser 
utilizado de modo adequado e específico em circunstâncias externas à instituição.

Diante da problematização e da consciência de se repensar o papel da formação 
escolar em tempos em que a tecnologia encontra-se em seu momento ascendente, 
dada a aproximação entre os(as) jovens e os recursos tecnológicos, e no afã de se 
valer de estratégias metodológicas que possam contribuir verdadeiramente para as 
aprendizagens significativas no cotidiano escolar8, resta-nos a defesa em prol de uma 
instituição que não só seja reconhecida pela comunidade por uma identidade própria, 
mas que possa colaborar para a construção do conhecimento a partir de práticas de 
autoconhecimento dos(as) jovens. Uma educação emancipadora (ADORNO, 1995), 

8.	 A aprendizagem significativa toma como base a necessidade de se estabelecer um subsunçor adequado, no 
intuito de desenvolver aprendizagem de um novo conteúdo, sem deixar de lembrar que os conceitos prévios 
devem ser relevantes e só o serão se estiverem claros na estrutura cognitiva, atuando como âncoras para 
novas ideias. Cf. AUSUBEL (1963). 
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autônoma, que favoreça o respeito a si próprio(a) antes de tudo, e que negue a auto-
ridade e que reconheça os talentos como frutos das interações sociais, é o ponto de 
partida para o que defendemos como revolução nos espaços de educação brasileira.

Uma educação para uma sociedade em transformação, capaz de negar o autori-
tarismo presente na escola há tanto tempo e que seja propulsora de uma consciência 
e de uma postura problematizadora e questionável das coisas.

O autoritarismo é a prática da redenção à autoridade tradicional; a aceitação inques-
tionável da autoridade que exige submissão, não dando razão a mais nada a não ser 
suas próprias afirmações. Tal autoridade, quando exercida, é estranha; “externa” para 
aqueles a quem é imposta. (KILPATRICK, 2011, p. 41).

Reconhecemos, a priori, que as condições políticas e de organização nas quais 
a escola nos dias de hoje encontra-se inserida – baixos salários pagos aos(as) pro-
fessores(as), organização didática-metodológicas impostas ao corpo docente de 
maneira hierárquica, falta de recursos materiais e, principalmente, a postura sub-
missa e passiva que grande parte dos(as) professores(as) assume diante de certas 
imposições, fortalecem uma tradicional metodologia de trabalho que não enxerga o 
momento ímpar em que estamos vivendo, quando estudantes de todas as idades es-
tão nos pedindo, das mais diferentes formas – na recusa a participar das atividades, 
na depredação dos prédios públicos, nas escritas e desenhos obscenos nas paredes 
e carteiras escolares e no uso excessivo de aparelhos eletrônicos durante as aulas –, 
que a escola ouça seu grito por mudanças e inovações. 

Partimos do pressuposto de que a aproximação entre a escola e a vida social e 
cotidiana dos(as) estudantes, nas inúmeras situações e temáticas que os atravessam 
no dia a dia, possa “deixar marcas na construção do psiquismo humano”. (SASTRE, 
MORENO, 2003, p. 129). Entender a educação em dois polos opostos, de um lado 
a cognição e do outro a afetividade, é continuar a perpetuar uma educação volta-
da para a formação de técnicos(as), futuros vestibulandos(as) ou aprovados(as) 
em concursos públicos, como é o caso de muitas escolas que voltam suas práticas 
apenas para as futuras aprovações e conquistas, e continuar assistindo aos inúme-
ros casos de barbárie, pois, parafraseando Adorno (1995, p. 155), mesmo os jovens 
estando na civilização, no mais alto desenvolvimento tecnológico, estão atrasados 
de um modo peculiar em relação a sua própria civilização. Basta observar a grande 
quantidade de jovens, muitos deles matriculados em universidades de renome no 
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Brasil, que cometem violência e atos de vandalismo com colegas ou contra pessoas 
da sociedade. É válido também trazermos como exemplo a quantidade de suicídios 
que ocorrem ao longo dos anos com jovens e adultos que passaram boa parte de 
suas vidas nos bancos escolares, mas que não souberam lidar com suas dificuldades 
emocionais. 

De acordo com Moreno e Sastre(2003, p. 134),

[...] os estudantes e as alunas aprendem tudo aquilo que acreditamos prepará-los para 
a vida pública, mas não compete ao sistema educativo prepará-los para a vida privada; 
desejamos prepará-los para que tenham uma boa formação cognitiva, mas não fazemos 
nada para que também tenham uma boa formação emocional.

Sendo assim, seguindo a proposta de Adorno (1995, p. 156) de que “[...] se 
quisermos combater este fenômeno por meio da educação, deverá ser decisivo re-
metê-lo a seus fatores psicológicos básicos”, uma vez que entendemos que o sistema 
educativo negou questões importantíssimas, vitais para os indivíduos e a sociedade.

Em consonância com a ideia de Moreno e Sastre (2003, p.135), acreditamos ser 
de fundamental importância os tratamentos com as disciplinas de base inscritas 
no currículo escolar para que os(as) estudantes possam se instrumentalizar dos 
processos cognitivos que lhes aproximem do pensamento científico e cultural, mas 
entendemos que, na mesma proporção, seja necessária uma aproximação das ques-
tões de ordem afetiva a fim de que as disciplinas de referência sejam apresentadas 
ao corpo discente de modo que os saberes e os interesses caminhem juntos. 

As características da educação do nosso tempo, coerentes com a formação de 
um cidadão futuro instrumentalizado para protagonizar o seu tempo podem se 
resumir nas seguintes palavras: autonomia, seletividade, planejamento, interação 
social, coletividade, flexibilidade e criatividade. Há evidências de que estas são as 
condições básicas para se atingir o sucesso nesse novo século (SANTOS, 2015, p. 2).

Relato de experiência no trabalho com os alunos

Há muito tempo temos realizado atividades que possam colaborar para que 
os alunos conheçam melhor suas produções na esfera da Internet. Atividades que 
melhorem a comunicação e cuidados com suas exposições e com o que produzem 
– ou reproduzem – nas redes sociais. Motivados por esse interesse e percebendo a 
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atual necessidade de problematizar os conteúdos que estejam dentro do contexto 
da informação e comunicação virtual, há alguns anos temos criado possibilidades de 
trabalho e atividades para cada vez mais poder conversar com eles sobre o assunto. 
Diante disso, surgiu no início do ano de 2017 o desejo de se iniciar um projeto com 
os alunos do ensino médio do Instituto Federal do Paraná na cidade de Jacarezinho 
(IFPR – Jacarezinho), onde lecionamos a disciplina de Língua Portuguesa.

Ao verificar a quantidade de produções dos mais variados gêneros e comparti-
lhamentos de conteúdos nas redes sociais, bem como a frequência e utilização dos 
recursos da internet para comunicação e interação entre os alunos da escola, achamos 
importante abordar esse uso nas aulas de Língua Portuguesa, já que deveríamos traba-
lhar leitura e produção de textos, práticas que pudessem dar conta de problematizar 
suas próprias produções, bem como os compartilhamentos feitos nas redes sociais.

 A primeira percepção que tivemos foi a de que muito do que era produzido 
por eles de modo autoral, ou mesmo compartilhando textos de outros autores, iam 
à contramão de uma educação voltada para os valores, conforme nosso plano de 
trabalho institucional.

 Além da pouca prática de produção de textos escritos e da não habilidade de 
leitura dos discentes, percebemos o quanto eles não se davam conta da impor-
tância dos conteúdos que produzem nessa esfera de comunicação. Muitos não 
têm consciência das consequências do que produzem. Diante de tal percepção, foi 
necessário que durante o primeiro semestre de 2017 fosse elaborado um projeto, a 
que demos o nome de “Curtir e compartilhar ideias para além das redes sociais”, que 
pudesse abordar a temática das produções escritas nesse campo das redes sociais. 
Consideramos de extrema importância iniciar um trabalho que pudesse partir deles.

A expectativa era a de que os alunos pudessem entender as especificidades dos 
gêneros textuais considerando os contextos de produção, diferentes estilos, compo-
sições temáticas etc. Além disso, foi urgente e legítima a necessidade de se discutir, 
também preocupados com a formação não apenas acadêmica, mas emocional dos 
alunos, os aspectos de ordem afetivos presentes na produção e nos compartilha-
mentos de conteúdos nas redes sociais, ou seja, as manifestações de sentimentos 
produzidas por eles em seus “posts” e compartilhamentos de conteúdos.

Sendo assim, não apenas a leitura e a produção dos textos escritos foram focos 
do trabalho realizado no projeto “Curtir e compartilhar ideias para além das redes 
sociais”, mas, sobretudo, problematizar o perfil dos autores e também dos interlo-
cutores na produção e recepção dos textos, sejam os textos físicos ou virtuais.
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Todos os alunos, sem exceção, participaram ativamente de todas as atividades 
propostas, mas havia aqueles que precisaram de apoio maior, principalmente no que 
diz respeito à produção escrita. Para atender a essa necessidade, foram realizados 
alguns encontros a que chamamos de “atendimentos”, que acontecem no perío-
do contrário ao que o aluno estava matriculado regularmente. Também para esse 
“atendimento”, sempre contamos com a importante colaboração da equipe multi-
funcional da escola, dando-nos orientações e ajudando-nos no que era necessário 
para melhor atender o corpo discente.

A avaliação ocorreu ao longo do processo, enquanto os alunos estavam envol-
vidos com o projeto. Não tivemos um momento exato para avaliar em forma de 
prova escrita ou algo similar a isso. Como dissemos anteriormente, tivemos uma 
fase inicial do projeto quando pudemos observar o que os alunos sabiam sobre o 
assunto que iriamos tratar, depois fomos tratando de especificidades, formação e 
fomos construindo o conhecimento. 

No final do 1º semestre de 20179, observamos a diferença do que havia desde a 
fase inicial do projeto, ou seja, as mudanças de posturas dos alunos diante de suas 
produções, não somente nas redes sociais, mas também nos textos produzidos 
manualmente.

É importante destacar que, no que diz respeito à produção escrita dos gêneros 
trabalhados ao longo do projeto, tivemos o cuidado de avaliar as atividades da seguinte 
forma: a. Os alunos liam os textos (os gêneros que estavam previstos no planejamento 
ou que eles demandavam para serem lidos) e fazíamos uma discussão sobre eles; b. Os 
alunos eram orientados a produzir os textos dentro das orientações relacionadas às 
características de tais gêneros; c. Acompanhávamos as revisões necessárias para que 
eles próprios percebessem se suas produções estavam de acordo com as orientações 
dadas pelo professor; d. Os alunos sempre foram convidados a reescrever seus textos, 
após as considerações do professor; e. Os alunos devolviam os textos para o professor 
que, posteriormente encaminhava novas orientações de escrita ou já registrava o tra-
balho como “versão definitiva” do texto, caso não houvesse nada a alterar.

Alguns textos foram reescritos, digitados e encaminhados para o e-mail do 
professor. O objetivo era o colaborar para o Letramento digital, com os Múltiplos 
Letramentos (ROJO, 2009), já que desde o início pudemos perceber que os alunos 

9.	 O projeto continua até os dias de hoje.
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conhecidos como Nativos Digitais (PRENSKY, 2016) não sabiam lidar com esse 
gênero textual que é o e-mail (entre tantos outros gêneros afins).

Procuramos utilizar como critério de avaliação a percepção do que os alunos 
sabiam sobre os assuntos e o que passaram a saber ao final do projeto, levando em 
consideração cada aluno e o potencial de cada um.

Ao longo do trabalho, pudemos constatar que o envolvimento deles, os inú-
meros questionamentos e buscas por respostas às inúmeras perguntas que foram 
surgindo só foi possível porque os gêneros lhes diziam respeito e nossa postura foi 
a de mediar o trabalho em todos os momentos.

A partir do exemplo trazido e também das discussões propostas, pode-se dizer que 
inclinamos nossa atenção aos pensamentos e propostas que intentam apresentar as 
disciplinas do currículo escolar como meio de fortalecimento e de produção de subje-
tividades que permitam uma posição social do sujeito que aprende não na projeção de 
um futuro, mas nas práticas do hoje em que inúmeros conflitos são presentes e devem 
ser superados. Assim, defende-se a aproximação de propostas educativas fundamen-
tadas nas ciências humanas, em especial a Psicologia, a Sociologia e a Antropologia, 
aliadas à Pedagogia em prol de uma educação que fortaleça as afetividades presentes 
nas interações sociais e não apenas as curriculares trabalhadas nos espaços de edu-
cação formal. Entendemos que “[...] os pensamentos, sentimentos e ações recebem 
influência direta do mundo externo com que interagimos, composto de conteúdos 
de natureza física, sociocultural e interpessoal” (ARAÚJO, 2003, p. 155).

Partimos da ideia de uma subjetividade que implica em produções incessantes 
que ocorrem a partir dos encontros que vivemos com o outro (MANSANO, 2009, 
p. 111). Nessa direção, percebemos a real necessidade de se observar os espaços da 
escola como instituições capazes de promover a construção desse sujeito via pro-
cessos de subjetivação, como nas palavras do supracitado autor, “[...] contando com 
a participação das instituições, da linguagem, da tecnologia, da ciência, da mídia, 
do trabalho, do capital, da informação”, enfim das possibilidades de invenção e 
recriação em circulação social.

Dedicado aos modos como o ser humano se torna sujeito, Foucault (apud 
Rabinow; Dreyfys, 1995, p. 270) comenta que os modos de subjetivação tratam-se 
“[...] de uma escolha feita pelo indivíduo para sua própria existência. As pessoas 
decidem por si mesmas se cuidam ou não de si.” Portanto, o ser e o estar no mun-
do em convívio social com o outro em suas inúmeras possibilidades de interação 
permeadas não somente pela razão mas, sobretudo pelo afeto que ocorre nessas 
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interações, é o que permite ao sujeito seu posicionamento no mundo em que os 
contatos virtuais estão cada vez mais presentes. Pensar esse sujeito que se constitui 
“[...] nas experiências e nos contatos com os acontecimentos” (MANSANO, 2009, 
p. 115) é pensar um novo modelo de escola que seja capaz de construir conhecimen-
tos em que cognição e afetividade encontram-se lado a lado.

Quando trazemos à tona o termo afetividade, estamos nos referindo a um termo 
generalizado que qualifica tudo aquilo que é afetivo, que dá significado ao conjunto 
de afetos que sentimos em relação a nós mesmos e aos demais, à vida, à natureza 
etc. Partindo desse aspecto, e também daquilo que ora defendemos sobre o traba-
lho com afetividade nos espaços escolares, é que entendemos o termo afetividade 
como a elaboração de planejamentos curriculares que possam afetar os sujeitos da 
aprendizagem fazendo com que o conhecimento não seja apenas uma informação 
dada em certo momento, mas que passe a representar um modo de ser e estar no 
mundo, ou seja, que as disciplinas de referência escolar, sejam entendidas pelos 
aprendizes como parte da sua formação enquanto pessoa em constante interação 
social. Acreditamos que “[...] a verdadeira aprendizagem se dá quando o(a) estu-
dante (re)constrói o conhecimento e forma conceitos sólidos sobre o mundo, o 
que vai possibilitá-lo agir e reagir diante da sua realidade” (SANTOS, 2015, p. 3).

Diante de tais proposições é vital pensar a escola e os sujeitos que dela parti-
cipam a partir do entrelaçamento do emocional com o racional que os constitui. 
Segundo Maturana (2002), pensar uma nova configuração de escola e a reorgani-
zação do currículo escolar é ressignificar certos conceitos acerca da constituição do 
sujeito que aceita e respeita o outro, mas que, antes, deve se aceitar e se respeitar, e 
isso contribuirá para que haja o “fenômeno social”.

Vivemos nossos argumentos racionais sem fazer referências às emoções em que se 
fundam, porque não sabemos que eles e todas as nossas ações têm um tal fundamento 
emocional, e acreditamos que tal condição seria uma limitação ao nosso ser racional. 
(MATURANA, 2002, p. 31).

Na perspectiva de ressignificar os conceitos do sujeito que aceita e respeita o 
outro, vale ressaltar as ideias das literaturas construtivistas de caráter social no que 
se refere ao desenvolvimento cognitivo e da aprendizagem:
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Fala-se, então, em processos de co-construção social, muito assentes na dinâmica e no 
impacto das relações interindividuais. Tais processos podem passar, por exemplo, pela 
‘aprendizagem cooperativa’ e pelo ‘conflito sociocognitivo’ [...] entre companheiros 
com diferentes pontos de vista na resolução de uma tarefa, discussão essa susceptível 
de gerar confronto de centrações pessoais diferentes [...]. (ALMEIDA, 2002, p. 158).

Ao analisarmos a questão posta sobre ter a capacidade de aceitar-se, respeitar-se 
a si mesmo, dentre tantas atitudes que estruturam o “fenômeno social” citado acima, 
podemos nos atentar ao importante papel que a escola, seus espaços, ferramentas e 
mediadores(as) acabam por exercer para que esta construção seja sólida e significa-
tiva, visto que o sujeito em fase de escolarização passa grande parte do seu tempo 
neste ambiente e, além disso, está exposto às mais diversas formas de conhecimento 
e diversidade de mediação. Assim, entendemos o quanto se faz necessária a atitude 
revolucionária do(a) professor(a) com o objetivo de desenvolver nos seus educan-
dos e educandas a capacidade de reflexão, análise e utilização dos conhecimentos 
em situações que perpassem os substratos cognitivos e afetivos da construção de 
todo conhecimento significativo.

Considerações finais

O objetivo do presente artigo foi o de trazer diálogos acerca da educação na 
contemporaneidade em tempos de avanços da tecnologia e de estudantes cada vez 
mais inseridos em contextos digitais e do uso das novas tecnologias de informação 
e comunicação e da necessidade de a escola construir sua identidade por meio de 
práticas significativas nas atividades com os(as) estudantes. Ao longo do texto, 
procuramos problematizar a necessidade de se pensar em uma nova configuração 
do espaço escolar que possibilite uma outra postura docente, que atenda as de-
mandas do público de hoje. Entendemos o contexto atual como um caminho que 
pode possibilitar, por meio da afetividade – haja vista a relação positiva que os(as) 
estudantes têm com as ferramentas tecnológicas na atualidade –, o alcance da tão 
esperada aprendizagem significativa.

Sabemos que a afetividade pode deixar marcas que produzem benefícios ou male-
fícios na construção das relações, assim como na construção do conhecimento, pois ela 
possibilita a apropriação dos conteúdos por vias emocionais e não apenas cognitivas 
(como aquelas que chamamos de tradicional), o que acaba facilitando essa construção 
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quando o(a) estudante está envolvido(a) na sua própria construção de aprendizagem. 
Nesse sentido é que defendemos projetos de ensino e posturas profissionais dos educa-
dores e educadoras que colaborem com a formação dos(as) estudantes com equilíbrio 
entre a cognição e a afetividade, considerando a indissociabilidade de ambas. 

Diante do exposto, é importante salientar que os(as) professores(as) preci-
sam ter consciência do importante papel que têm na vida acadêmica do sujeito 
aprendiz e, a partir desse contexto, deixar marcas significativas na construção do 
conhecimento desse sujeito assim como perceber que podem contribuir ou não, 
dependendo das estratégias de ensino que utilizam, para a construção do conheci-
mento do corpo discente. 

Os(as) docentes que se tornam capazes de transformar os artefatos da tecno-
logia em aliados do processo de ensino e aprendizagem minimizam a distância 
entre os objetivos propostos com sua aula e o aprendiz. Diante de tais situações, 
questiona-se: já que os instrumentos tecnológicos podem ser aliados dos(as) pro-
fessores(as) na construção do conhecimento dos seus estudantes, tanto no aspecto 
social quanto no aspecto afetivo, pela proximidade dos anseios e contextos desse 
público, por qual motivo ainda há resistência em sua utilização?

Esperamos ter colaborado para a problematização no diálogo que aqui propuse-
mos no que diz respeito ao processo de ensino e aprendizagem na contemporanei-
dade. Esperamos que outras pesquisas e leituras possam ser iniciadas a partir dessa 
provocação, possibilitando uma rede de diálogos e movimentos em prol de uma 
escola mais significativa que leve em conta, além do trabalho com os conhecimentos 
curriculares, os aspectos afetivos do ser humano.  
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Em caso de dúvida, entre em contato conosco: secretaria@alb.com.br
Fone +55 xx 19 3521-7960
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L e i t ur a :  Te o r i a  &  P r át i ca
Normas Editoriais – Orientações aos Colaboradores

A revista Leitura: Teoria & Prática, da Associação de Leitura do Brasil, é um periódico 
impresso quadrimestral publicado ininterruptamente desde novembro de 1982. Única 
publicação brasileira específica da área da leitura, tem como objetivo principal, além de 
divulgar produções acadêmicas acerca da leitura no contexto escolar, contribuir para o 
desenvolvimento da educação e da cultura, promovendo discussões mais amplas sobre seus 
contextos atuais e de outros tempos e lugares. Compõe-se de textos inéditos, em português 
ou espanhol, escritos por pesquisadores, professores de diferentes universidades brasileiras 
e estrangeiras, e profissionais da educação básica. Artigos em inglês também são aceitos. 
Apresenta qualidade acadêmica relevante, estando classificada no Qualis Periódicos (ca-
pes) como A2 em Letras/Linguística, A2 em História, A2 em Interdisciplinar e B1 em 
Educação; integra o processo de formação inicial e continuada de professores; e tem sub-
sidiado a produção de políticas públicas ligadas ao livro e à leitura. 
A revista é distribuída gratuitamente aos associados da alb e está disponível para leitura e 
download on-line, em <http://ltp.emnuvens.com.br/>. 

§	 A submissão de textos (artigos, ensaios, resenhas...) para a revista Leitura: Teoria & 
Prática deve ser feita on-line. Os originais devem ser encaminhados segundo as orien-
tações disponíveis em: <http://ltp.emnuvens.com.br/>.

§	 A revista Leitura: Teoria & Prática também aceita a submissão de dossiês, que devem ter 
um caráter interinstitucional e abordar temáticas de relevância para a área de Educação 
e Leitura, de forma a ampliar o debate acadêmico, fomentar intercâmbios de pesquisa 
e/ou adensar as experiências que atravessam o trabalho de profissionais da escola básica 
e de outras instâncias educativas formais e não-formais, perpassadas, por exemplo, pela 
parceria com a universidade, pelo trabalho coletivo, pela invenção e criação cotidianas 
que desafiam a educação.

	 Devem ser compostos de uma apresentação e de três a cinco artigos, reunindo autores 
filiados a, no mínimo, três instituições e contando, preferencialmente, com a participação 
de, pelo menos, um pesquisador filiado a instituição estrangeira. Só será publicado como 
dossiê um conjunto mínimo de três artigos aprovados pelos pareceristas. Em caso de 
aprovação de apenas um ou dois textos, esses poderão ser publicados isoladamente.

Normas editoriais
§	 Todo o texto deve ser digitado em fonte Times New Roman, corpo 12, espaçamento 1,5, 

margem superior de 2,5 cm, inferior de 2,5 cm, esquerda 2,5 cm e direita de 2,5 cm e salvo em 
Word.

§	 Cada texto deve conter, no máximo, 34.500 caracteres (com espaço), exceção às resenhas, 
que devem conter no máximo 8.000 caracteres (com espaço).
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§	 O título do trabalho deve ser traduzido para língua estrangeira (inglês, espanhol ou francês). 
§	 Com exceção do material enviado para seções texto literário, entrevista, ensaio, resenha e ima-

gens, cada texto deve trazer um resumo indicativo e informativo, em português, com o limite 
máximo de 150 palavras, acompanhado de sua respectiva tradução para língua estrangeira.

§	 Devem ser indicadas ainda, depois do resumo em português e em língua estrangeira, três 
palavras-chave para o artigo.

§	 Os títulos e subtítulos devem ser destacados em negrito.
§	 As citações com mais de três linhas devem aparecer em parágrafo distinto, iniciando-se 

a 4 cm da margem esquerda, com letra tamanho 11, espaçamento simples entre as linhas 
e sem as aspas.

§	 As notas, quando necessárias, devem ser numeradas sequencialmente e digitadas ao 
longo do artigo, como notas de rodapé. 

§	 No caso de citações, as referências aos autores, no decorrer do texto, devem obedecer 
ao modelo “Sobrenome do autor, data, página” (Silva, 2001, p. 55); diferentes títulos do 
mesmo autor publicados no mesmo ano devem ser indicados com o acréscimo de uma 
letra depois da data (ex: Silva, 2001a; 2001b...).

§	 As referências bibliográficas devem ser digitadas ao final do artigo, em ordem alfabética, 
obedecendo às normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas (abtn) (nbr-
6023/2000). Alguns exemplos:

	 Obra completa (recomendamos a inserção de tradutores de autores estrangeiros):
	 Agamben, G. A comunidade que vem. Tradução de Antônio Guerreiro. Lisboa: Editorial 

Presença, 1993.
	 Capítulo de livro:
	 Marques, D.; Marques, I. Da imaginação ou uma borboleta saindo do bolso da paisagem. 

In: Nogueira, A. L. H. (Org.). Ler e escrever na infância: imaginação, linguagem e práticas 
culturais. Campinas/sp: Editora Crítica/alb, 2013. p. 21-35.

	 Artigo publicado em periódico:
	 Marques, D. ‘Nelisita’, uma máquina de guerra de Ruy Duarte de Carvalho. Leitura: Teoria 

& Prática, Campinas/sp, v. 30, n. 58 (suplemento), p. 1517-1524, 2012.
	 Artigo publicado em meio eletrônico:
	 Romaguera, A.; Marques, D. Escritas ao Vento. Revista Linha Mestra, ano vii, n. 23, 

alb, Campinas/sp, ago.-dez. 2013. Disponível em: <http://linhamestra23.files.wordpress.
com/2013/12/02_poesias_imagens_e_africanidades_escritas_ao_vento_romaguera_mar-
ques.pdf>. Acesso em: 20 set. 2014.

	 Teses e Dissertações:
	 Marques, D. Entre literatura, cinema e filosofia: Miguilim nas telas. Tese (Doutorado em 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa)– Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013.
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	 Lembramos que a exatidão das referências na listagem e a correta citação no texto são 
de responsabilidade dos autores dos textos.

§	 Tabelas, quadros ou outras ilustrações devem fazer parte do corpo do texto. Colocar 
os quadros, gráficos, mapas, entre outros, numerados, titulados corretamente e com 
indicação das respectivas fontes. Além disso, esses arquivos devem ter a resolução de 
300 dpi.

	 Importante: As imagens utilizadas nas obras deverão respeitar a legislação vigente de 
direitos autorais.

	 Em caso de dúvidas, consulte as regras da abnt.
§	 Todas as indicações de autoria devem ser apagadas dos originais. Durante a submissão, 

apenas no cadastro, os autores devem indicar afiliação institucional e contato (nome 
completo de cada autor, instituição, cidade, estado, país; endereço de e-mail que possa 
ser publicado no artigo).

§	 Todo o processo de submissão deverá ser feito no site da revista: <http://ltp.emnuvens.
com.br/ltp>.

Importante: 
§	 Os textos encaminhados fora das normas técnicas não serão acolhidos e submetidos à 

apreciação do Conselho Editorial. Os autores serão comunicados dessa decisão podendo 
submetê-los novamente.

§	 Os artigos cuja autoria é identificada representam a expressão do ponto de vista de seus 
autores e não a posição oficial da Revista Leitura: Teoria & Prática.

Processo de Avaliação
§	 Após validação preliminar, a Editoria da Revista encaminhará o texto para julgamento 

autônomo de dois consultores de área afim (processo de peer review).
§	 Havendo divergência entre os pareceres, os textos serão encaminhados a um terceiro 

parecerista.
§	 Serão publicados apenas os textos que receberem dois pareceres favoráveis.
§	 Os textos são avaliados de acordo com os seguintes critérios: atualidade, originalidade, 

relevância e abrangência do tema; clareza do texto e correção da linguagem; pertinência 
e atualidade da bibliografia referenciada.

§	 Caso o texto seja aceito para publicação, nenhuma modificação de estrutura, conteúdo 
ou estilo será feita sem consentimento dos autores.

§	 Os autores receberão 01 exemplar da revista em que seu texto foi publicado.
§	 Os autores com textos aprovados e publicados estarão concordando com a sua publica-

ção integral na revista Leitura: Teoria & Prática, abrindo mão dos direitos autorais para 
a publicação impressa, on-line e eventuais novas edições da revista. 

	 Caso os textos venham a ser utilizados na forma de livros ou coletâneas, a alb solicitará 
autorização dos autores para essa finalidade.
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